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নিবেদন 


শরীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গের পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হুইপ । ব্রাক্ষ- 
তক্তগণের সহিত প্রথম পরিচয়ের কাল হইতে আরম্ত করিয়া, গলরোগে 
আক্রান্ত হইয়। তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন-পুর্ব্বক শ্্ামপুকুরে 
অবস্থান-কাল পর্ধ্যস্ত সমম্বের মধ্যে ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী ইহাতে 
যথাসম্ভব সন্নিবেশিত হইয়াছে । ঠাকুর এই কালে নিরন্তর দিব্যভাবারঢ 
থাকিয়া! প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত ব্যবহার ও প্রতি কাধ্যের অনুষ্ঠান 
করিতেন। আবার, এখন হইতে তাহার অবশিষ্ট জীবন-কাল শ্রীযুক্ত 
নরেন্দ্রের (শ্বামী বিবেকানন্দের) জীবনের সহিত ঈদৃশ মধুর নন্বন্ধে 
চিরকালের নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিল যে, উহীর কথ। আলোচনা করিতে 
যাইলে সঙ্গে সঞ্গে নরেন্দ্রের জীবন-কথ। উপস্থিত হইয়া! পড়ে। স্থৃতরাঁং 
বর্তমান গ্রন্থখানির "ঠাকুরের দ্িব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ নামে অভিহিত 
হওয়াই আমাদের নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হইয়াছে। 

ঠাকুরের জীবন-লীগা-গ্রসঙ্গ যখন প্রথম লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করি 
তখন আমর! এতদুর অগ্রসর হইতে পারিব, একথ! কল্পনায় আনিতে 
পারি নাই। কিন্তু তাঁহার অভিস্ত্য কৃপায় উহাও সম্ভবপর হইল! অতএব 
তাহার শ্রপাদ্পঘ্নে বারঘ্বার প্রণামপূর্বক আমরা! গ্রন্থখানি পাঠকের 
সন্মুথে উপস্থিত করিলাম। ইতি-_ 


গুরু! দ্বিতীয়া বিনীত 
২০শে ফাল্তুন, ১৩২৫ সাল গ্রন্থকার 


0২) 


বিষয় 
ব্রাঙ্গ সাধকদদিগকে ঠাকুরের সাধন পথে অগ্রসর কর! 
ব্রাঙ্মগণকে 'ল্যাজা-মুড়ো” বাদ দিয়! তাহার কথা গ্রহণ করিতে 
বলিবার কারণ *** 
ঠাকুরের রহস্চ্ছলে শিক্ষা প্রদান *** 
ব্রাহ্মগণকে শিক্ষাপ্রদান-_-গর্ব্ধ্যজ্ঞানে ঈশ্বরকে আপনার 
কর যায় ন! | 
ঈশ্বরের স্বরূপের অন্ত নির্দেশ করা যায় ন| 
ভারতব্ষায় সমাজের রূপ-পরিবর্তন 
ঠাকুরের আবিষ্কৃত তত্বের কিয়দংশ গ্রহণপুর্বক কেশবের 
“নববিধান” আখ্যা প্রদান ও প্রচার 
ঠাকুর কেশবকে কতদূর আপনার জ্ঞান করিতেন 
ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়রুষ্ণ গো্বামীর মত পরিবর্তন ও 
ব্রাহ্মমমাজ পরিত্যাগ 
বিজয় অতঃপর সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
“শিবরামের যুদ্ধ” কথায় কেশব ও বিজয়ের মনোমালিন্ত 
দূর হওয়া *** 
ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাহ্মসঙ্ঘ ভাঙ্গিয়৷ যাইবে বলিন্ব৷ আচার্য 
শিবনাথের দক্ষিণেশ্বর গমনে বিরত হওয়া! 
্রাঙ্মমমাজে ঠাকুরের প্রভাব সম্বন্ধে আচাধ্য গ্রতাপ- 
চন্দ্রের কণা 
সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 
ব্রহ্মসঙ্গীতে ঠাকুরের প্রভাব *** 
ব্াহ্গধর্ম ঈশ্বরলাভের অন্ততম পথ বলির ঠাকুরের ঘোষণ। 


পৃষ্ঠা 


১১৯ 
১১ 


১২ 
১৩ 


১৪ 


১৫ 


১৩ 


১৭ 
১৮ 


১৮ 
১৪৯ 
৯ 
১ 


১ 
১৬৪ 


(৩ ) 


প্রথম অধ্যায়-_দ্বিতীয় পাদ 


বিষয় . পৃষ্ঠ 

মণিমোহন মল্লিকের বাঁটীতে ব্রান্মোৎসৰ ২৪-_+৩৩ 
ঘটনার সময় নিয় 7 ২৪ 
বৈকৃঠঠনাথ সান্গ্যালের সহিত পরিচয় ** ২৫ 
বাবুরামের সহিত প্রথম আলাপ ঠা ২৫ 
মণিমল্লিকের বৈঠকখানায় অপূর্ব কীর্ভন রি বৃ 
ঠাকুরের অপুর্ব নৃত্ত্য রঃ ২৭ 
বিজয় গোম্বামীর সহিত ঠাকুরের রহস্যালাপ ৪ যা 
ঠাকুরের ভক্তের প্রতি ভালবাস রং 
মণিমল্লিকের ভক্ত-পরিবার টা রহ 


প্রথম অধ্যায়__তৃতীয় পাদ 


জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর ৩৪--৪৩ 
জয়গোপাল সেনের বাটী ৮৭, ৩৪ 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালী রর ্ 
তাহার উপদেশ প্রণালীর অন্থ বিশেষত্ব ৮০, ৩৮ 
উপলব্ধিরছিত বাক্যচ্ছটায় ঠাকুরের বিরক্তি ৮০, ৩৯ 

ংসারে থাকিয়। ঈশ্বর-সাধন! সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ  **. ৪০ 


কীর্তনানন্ চে 6. 


(৪ ) 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


বিষয় পৃষ্ঠা 
পর্র্ব-পরিদুষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত ৪৪--৫৩ 
ব্রাঙ্মদমাজের নিকট হইতে ঠাকুরও কিছু শিখিয়াছিলেন "*" ৪৪ 
পাশ্চাত্যভাব সহাঁয়ে ভারতবাসীর জীবন কতদূর পরিবন্তিত সির 
তাহার পরিচন় প্রাপ্তি ৪৫ 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের শিক্ষার সহিত ন। মিলাইয়। ইহার! ভারতের 
খষিদিগের প্রত্যক্ষদকল গ্রহণ করিবে না ০** ৪৬ 
জগবস্বার ইচ্ছায় এরূপ হইয়াছে জানিয়।ঠাকুরের নিশ্চিন্তভাঁব *** ৪৬ 
্রঙ্গবিজ্ঞানের সমগ্র গ্রহণে ব্রাহ্মগণ অশক্ত বুঝিয়া ঠাকুর কি 
করিয়াছিলেন ৮০০ ৪৭ 
ব্াহ্মগণের ছার! কলিকাতাবাসীর মন ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়। 
এবং রাম ও মনোমোহনের আগমন ও আশ্রয়লাভ *** ৪৮ 
ঠাকুরের অদ্ভুত দশন ও রাখালচন্দ্রের আগমন *** ৪৯ 
রাখালের বাগকভাব দু ক 
রাখালের পত্বী ক রড 
রাখালের বালকভাবের হানি ০০০ ৫১ 
রাখালকে শাপগন ০৪০ €২ 
রাখালের মনে ছিংসা ও ঠাকুরের ভয় রি দহ 
রাখালের শ্রীবৃন্নাবনে গমন *** ৫২ 
রাখালের অসুন্থতায় ঠাকুরের ভয় ৪ ৫২ 
রাখালের ভবিষ্যৎ জীবন নয £৩ 


নরেন্্রনাথের আগমন ০০* ৫৩ 


(৫ ) 
তৃতীয় অধ্যায় 


বিষয় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 
দিব্যভাবারঢ় ঠাকুরের মানসিক অবস্থার আলোচনা 
্ুরেন্দ্রের বাটাতে ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের পরম্পরকে 
প্রথম দর্শন 
নরেন্ত্রকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ঠাকুরের আমন্ত্রণ 
নরেন্ত্রের বিবাহ করিতে অসম্মতি ও দক্ষিণেশ্বরে 
প্রথম আগমন 
নরেন্দ্রকে দেখিয়। ঠাকুরের যাঁহ। মনে হইয়াছিল 
নরেন্দ্র গান 
নরেন্দ্রকে দেখিবার জন্ত ঠাকুরের ব্যাকুলত। 


ঠাকুরের এ দিবসের কথ। ও ব্যবহার সম্বন্ধে নরেন্দ্রের বিবরণ *** 


 নরেন্ত্ের পুনরায় আসিবার প্রতিশ্রুতি 
প্রথম দর্শনে ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের ধারণা__ইনি 
অদ্ধোন্মাদ কিন্ত ঈশ্বরার্থে যথার্থই সর্বশ্বত্যাগী 


নরেন্তের কালের ধর্ানষ্ঠান রর 


ব্রাঙ্মপমাজে গমনাগমন 

নরেন্দরের অদ্ভুত কল্পনায় 

নরেক্ছের স্বাভাবিক ধ্যানানুরাঁগ 

. অহযি দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে এ অনুরাগ বৃ 
নরেন্ত্রের বহুমুখী প্রতিভা 

নরেন্দ্র পড়িবার ঝোক 

গ্রুত পাঠ করিবার শক্তি 


পৃষ্ঠ] 


৫৪---৮৩ 


৫৫ 
৫৬ 


৬ 
৫৭ 
৫৮ 
৫৭ 


৫৪ 


৬১ 
৬২ 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 
৬৫ 
৬৭ 
৬৭ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
নরেন্ত্রের তর্কশক্তি ৬৮ 
নরেন্দ্রের ব্যায়াম অভ্যাসে অন্থরাগ ০০০ ৬৯ 
বযুস্তপ্রীতি ও সাহস ৪ ৭৬ 
কৌশলে “সিরাপিন* নামক রণতরী দর্শনের অনুজ্ঞা লাভ *** ৭১ 
আখড়ায় ট্রীপিজ খার্টাইবাঁর কালে বিভ্রাট ৮০০ ৭২ 
নরেন্দ্র সত্যনিষ্ঠা রঃ ৭৪ 
নির্দোষ আনন্দপ্রিয়ত। রঃ ৭৪ 
দরিদ্রের প্রতি নরেন্দের দয়! রঃ ৭9 
নরেন্দ্রের ক্রোধ ৮2 ৭৫ 
নরেন্দ্র প্রথম ধ্যানতন্ময়ত1--রায়পুর যাইবার পথে *** ৭৫ 
নরেন্দ্রের মস্তি ও হৃদয়ের সমসমান উৎকর্ষ ৮০" ৭৬ 
নরেন্দ্রের সন্ন্যাসী পিতামহ রি ৭৭ 
নরেজ্জ্রের পিত৷ বিশ্বনাথ ৮৯০ ৭৯ 
বিশ্বনাথের সঙ্গীত-প্রিয়তা। ০ ৮০ 
বিশ্বনাথের মুদলমানী আচার-ব্যবহার ৮০ 
বিশ্বনাথের বঙগরস-প্রিরতা 2 টু 
বিশ্বনাথের দানশীলতা রর ৬ 
বিশ্বনাথের মৃত্য রি দঃ 
নরেন্দ্রের মাতা ৪ ৮২ 
চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন ৮৪--৯৫ 


যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক বলিয়া ধারণ করিয়াও নরেন্দ্রের দ্বিতীয়বার 
ঠাকুরের নিকট আসিতে বিলম্ব করিবার কারণ  *** ৮৪ 


বিষয় 

নরেন্ত্রের দ্বিতীব্বাব আগমন ও ঠাকুরের প্রভাবে সহস। অদ্ভুত 
প্রত্যক্ষান্ুভৃতি টি 

ব্ররূপ প্রত্যক্ষের কারণান্বেণে ও ভবিষাতে পুনরায় এ্ররূপে 
অভিভূত না হইয়। পড়িবার জন্ঠ নরেন্দ্রেব চেষ্টা 

ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের নানা জল্পন। ও তীহাকে বুঝিবার সংকল্প 

নরেন্দ্র সহিত ঠাকুরের পরিচিতের স্তায় বাবহার 

নরেন্দ্রনাথের তৃতীয়বার আগমন 

সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পশে নরেন্্ের বাহ্-সংজ্ঞার লোপ 

ব্রন্ধপ অবস্থাপ্রাপ্ড নরেন্দ্রকে ঠাকুরের নান। প্রশ্ন 

নরেন্দ্ের সম্বন্ধে ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন 

অদ্ভুত প্রত্যক্ষের ফলে নবেন্ত্রের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা 

উহার ফলে নরেন্দ্র গুরু-বিষয়ক ধারণার পরিবর্তন 

ঠাকুরের সংসর্গে নরেন্দ্র ত্যাথ-বৈরাগ্যের ভাব বুদ্ধি 

পরীক্ষ/ না করিয়। ঠাকুরের কোন কথা গ্রহণ না করিবার 
নরেন্দ্রের সংকল্প টি 

নরেন্ত্রের অতঃপর অনুষ্ঠান 

নরেন্্ের বর্তমান মানসিক অবস্থা 


পঞ্চম অধ্যায় 


পৃষ্ঠা 


৮৫ 


টু] 
৪৫ 


টি 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ ৯৬--১০৯ 


নরেন্দ্ের পূর্বজীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষসমূহ-_নিদ্রার পূর্বে 
জ্যোতিঃ দর্শন 5 

দেশ-কাল-পান্রবিশেষ দর্শনে পূর্বস্থতির উদয় 

ঠাকুরের দৈবীশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়! নরেন্দ্রের জল্পন| ও বিশ্বময় 


গড 
৯৭ 
৪৮ 


বিষয় পৃষ্ঠ 
নরেন্্র কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন ৯৯ 
নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুর কতদুর আকৃষ্ট হইয়া ছিলেন ৯৯ 
প্রথম দিবসে নরেন্দ্রকে ব্রহ্ষন্ঞ পদবীতে আনন করাইবার ঠাকুরের 

চেষ্টা - ১০৩ 
নরেন্ত্রের প্রথম ও দ্বিতীয় দিবসের অ্ুত প্রতাক্ষের মধ্যে গ্রভেদ ১০১ 
নরেন্দের সম্বন্ধে ঠাকুরের ভয় ১০১ 
ঠাকুরের নরেস্দ্রের প্রতি অসাধারণ আকর্ষণের কারণ ১০৩ 
উক্ত আকর্ষণ উপস্থিত হওয়। যেন ম্বাভাবিক ও অবশ্ন্ত।বী ... ১০৩ 
নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা সাংসারিক ভাবের নহে **" ১০৪ 
উক্ত ভালবাস! সম্বন্ধে স্বামী প্রেমানন্দের কথা ১০৪ 
স্বামী প্রেমানন্দের প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও ঠাকুরকে 

নরেন্্রনাথের জন্তু উৎকন্তিত দর্শন ** ১০৪ 
ঠাকুরের সারারাত্রি দারুণ উৎকগ1 দর্শনে প্রেমানন্দের চিন্তা *** ১০৫ 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস। সম্বন্ধে বৈকৃনাথের কথ।**" ১০৬ 
ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসার পাত্র হইয়াও নরেন্দ্র 

অচল থাঁক1 তাহার উচ্চাধিকারিত্বের পরিচয় ১০৮ 

বষ্ঠ অধ্যায়-_প্রথম পাদ 

ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১০৯--১২৬ 
নরেন্দ্র ঠাকুরের পুতসঙ্গ কতকাল লাভ করিয়াছিলেন *** ১০৯ 
নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের উক্ত কালের আচরণের পাঁচটা 

বিভাগ ১১৩ 
অদ্ভুত দর্শন হইতে ঠাকুরের নরেক্দের উপর বিশ্বাস ও 

ভালবাস ১১৯ 


(৯) 
বিষয় 
নরেন্দ্রকে পরীক্ষী। করিবার কারণ 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে যে ভাবে দেখিতেন 
নরেজ্ের সম্বন্ধে সাধারণের জম ধারণা 
ঠাকুরের নিকট হইতে গ্রন্থকারেব নরেন্ের প্রশংসা শ্রবণ 
গ্রথম দর্শন দ্দিবসে নরেন্দ্র সম্বন্ধে গ্রন্থকারের ভ্রম ধারণ। 
জনৈক বন্ধুর ভবনে নবেন্ত্রকে প্রথম দেখ) 
এঁ কালে নরেন্দ্রের বাহক আচরণ 
বন্ধুর সহিত নরেন্দ্রের সাহিত্য সম্বন্ধীয় আলাপ 
উহার পরে ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্র মহত্রের পরিচয় লাভ 
প্রথম দেখা হইতে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে বুঝিতে পার 
উচ্চ আধ্)র বুঝিয়| নরেন্দ্রকে প্রকাস্তে প্রশংস 
নরেন্দ্রের অন্তনিহিত শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
নরেন্ত্রের এ কথার প্রতিবাদ 
নরেন্্ের তর্কশক্তিতে মুগ্ধ হইয়া! ঠাকুরের জগন্মাতাঁকে 
জিজ্ঞাস! 
এবিষয়ক দৃষ্ান্ত-_সাধারণ সমাজে ঠাকুরের নরেক্ত্ুকে 
দেখিতে আসা 5৫ 
তাহার তথায় আগমনের ফল *০* 
জনতা নিবারণ জন্ত গ্যাস নির্বাণ করা 
নরেন্দ্রের ঠাকুরকে কোনরূপে বাহিরে আনম্বন ও দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছইিয়া দেওয়া 
তাহাকে তালবাপিবার জন্ত নরেন্তের ঠাকুরকে তিরস্কার 
ও তাহার জগন্মাতার বাণী শুনিয়া আশ্বন্ত ওয়] *** 


পৃষ্ঠ) 
১১২ 
১১২ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৬ 
১১৭ 
১১৭ 
১১৯ 
১১৯ 
১২৩ 
১২০ 
১২১ 


১২৩ 
১২৪ 
১২৫ 


১২৫ 


১৬ 


€( ১০) 
ষষ্ঠ অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১২৭--১৪২ 
নরেন্দ্রের মহত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের বাণী **- ১২৭ 
মাড়োয়ারী ভক্তদিগের আনীত আহা্য নরেন্দ্রকে দান *** ১২৮ 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনে নরেন্রের তক্তিহানি হইবে না ** ১২৮ 
ঠাকুরের ভালবাসায় নরেন্দ্রের উন্নতি ও আত্মবিক্রয় রা ১২৯ 
শ্রধুক্ত ম-_র সহিত নরেন্দ্রের তর্ক বাধাইয়৷ দেওয়া *** ১৩০ 
ভক্ত শ্রীকেদারনীথ চট্টোপাধ্যায় রঃ ১৩১ 
কেদারের তর্কশক্তি ও নরেন্দ্রের সহিত প্রথম পরিচয় *** ১৩২ 
ঠাকুরের জিজ্ঞাসায় কেদারের সম্বন্ধে নরেক্দরের নিজমত 

প্রকাশ সর ১৩৩ 
সাকার উপাসনার জন্ নরেন্ের তিরস্কার, রাখালের ভয় ও 

ঠাকুরের কথায় উভয়ের মধ্যে পুনরায় গ্রীতিস্থাপন ৮০, ১৩৪ 
অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী করিতে ঠাকুরের চেষ্টা। ও নরেকন্দ্রের 

প্রতিবাদ টি ১৩৫ 
গ্রতাপচন্জ্র হাজর। ৮** ১৩৬ 
হাজর] মহাশয়ের বুদ্ধিমত্তার নরেন্ত্রেয় প্রসন্নতা *** ১৩৭ 
নরেন্রের দক্ষিণেশ্বর আগমনে ঠাকুরের আচরণ *** ১৩৭ 
অছ্ৈততত্ব সম্বন্ধে নরেন্দ্রের হাজরার নিকটে জল্পনা ও ঠাকুরের 

তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ ৮০০ ১৩৮ 
উহার ফলে নরেক্জের অদ্ভুত দর্শন ৮০ ১৩৯ 
নরেন্দ্রের সহিত গ্রন্থকারের এক দিবস আলাপের ফপ ৮০, ১৪৪ 
নরেন্দ্রের অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ *** ১৪১ 


গ্রন্থকারের বাসম্থানে আসিয়া! নরেন্দ্রের অপুর্ব উপলব্ধি ৮** ১৪২ 


(১১) 


সপ্তম অধ্যায় 
বিষয় পৃষ্ট। 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ ১৪৩-_-১৮৪ 

ঠাকুরের অদ্ভুত লোকপরীক্ষ। ১৪৩ 
পরীক্ষা-প্রণালীর সাধারণ বিধি ১৪৪ 
উচ্চ অধিকারীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে ঠাকুরের অগ্রূপ 

ভাবাবেশ ১৪৫ 
পরীক্ষা -প্রণালীর চারি বিভাগ ৮০ ১৪৬ 
(১) শারীরিক লক্ষণসমূহ দর্শনে অন্তরের সংস্কার নির্ণয় *** ১৪৬ 
প্র বিষয়ে ঠাকুরের অদ্ভুত জ্ঞান *** ১৪৭ 
হস্তের ওজনের তারতম্যে সদসৎ বুদ্ধি নির্ণর ১৪৯ 
শারীরিক নিত্যক্রিয়। ঘকলের বিভিন্নতায় সংস্কার ভিন্নতার 

সুচন। ১৫৩ 
ছারবান্‌ হনুমান সিং ১৫০ 
শারীরিক অবয়বগঠন ও ক্রিয়াদ্শনে বিদ্। ও অবিদ্য। শক্তি নি ১৫১ 
নরেন্দ্র শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ। ১৫২ 
(২) সামান্ত কার্যে প্রকাশিত মানসিক ভাবদ্বার| এবং 
(৩) প্ররূপ কার্ধ্য দ্বার। প্রকাশিত কামকাঞ্চনাসক্ির 

তারতম্য বুঝিয়! অন্তরের সংস্কার নিরূপণ ১৫২ 
বালকার্দগের সম্বন্ধে ঠাকুরের ধারণ! ১৫৩ 
সমীপাগত ভক্তগণের প্রতি কার্য লক্ষা করা ১৫৪ 
শী বিষয়ক দৃষ্টান্তনিচয় ১৫৪ 
গঙ্গার বান ১৫৫ 
ঈশ্বরলাভই জীবনের উদ্ধেস্ত বুঝিয়। সক কর্দবের অনুষ্ঠান ১৫৬ 


( ১২ ) 
বিষয় 
সরল ঈশ্বরবিশ্বাস ও নির্ব_দ্ধিতা ভিন্ন পদার্থ; সদসঘিচার- 
সম্পন্ন হইতে হইবে 
অধিকারী ভেদে ঠাকুরের দয়াবান্‌ ও নির্মম হইবার উপদেশ 
স্বামী যোগানন্দকে এ বিষয়ক শিক্ষ! 
প্ররূপ ঘটনাস্থলে নিরপ্রনকে ঠাকুরের অন্ত প্রকার উপদেশ 
স্ীভক্তদিগকেও ঠীকুরের এভাবে শিক্ষাদানের দৃষ্টান্ত 
হরিশের কথ *** 
“দয়] প্রকাশের স্থান উহ] নহে ** 
টনিক সামান্ত কাধ্যসকল লক্ষ্য করিয়। বিভিন্ন ব্যক্তিকে 
উপদেশ প্রদান ০ 
(৪) তাহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক প্রকাশ উপলব্ধি করিবার 
দিকে ব্যক্তিবিশেষ কতদুর অগ্রসর হইতেছে নিযে 
তাহ] লক্ষ্য কর! 
শেষোক্ত উপায়ের দ্বারা ব্যক্তিবিশেষের আধ্যাত্মিক হা 
পরিমাণ নির্ণয় ঠাকুরের পক্ষে স্বাভাবিক কেন 
“আমাকে কি মনে হয়”_ ঠাকুরের এই প্রশ্নে নানা ভক্তের 
নানা মত প্রকাশ ** 
এ বিষয়ক ১ম দৃষ্টান্ত-_-ভক্ত পূর্ণন্তর ও “ছেলেধর! ঠা 
পুর্ণের আগমনে ঠাকুরের প্রীতি ও তাহার উচ্চাধিকার সম্বন্ধে 
কথা ৬৬৩ 
পুর্ণের সহিত ঠাকুরের সপ্রেম আচরণ 
ঠাকুরের পূর্ণকে দেখিবার আগ্রহ ও তাহার সহিত িতীরার 
সাক্ষাৎকালে লিজ্ঞাসা-'আমাকে তোর কি মনে 
হয়?” ৮৪ 


পৃষ্ঠা 


১৫৭ 
১৫৮ 
১৫৯ 
১৬৩ 
১৬৯ 
১৬১ 
১৬২ 


১৩ 


১৬৩ 
১৬৪ 


১৬৫ 
১৬৭ 


১৭ 
১৬৩৮ 


১৬৬ 


(& ১৩ ) 


বিষয় 

পূর্ণের উত্তরে ঠাকুরের আনন! ও তাহাকে উপদেশ 

সংসারী পূর্ণের মহত ** 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত-_-বৈকু্ঠনাথকে ঠাকুরের এ বিষয়ক প্রশ্ন ও 
তাহার উত্তর ** 

কথায় ও কার্যে যাহার মিস নাই তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
নাই 

এ বিষয়ে ঠাকুরের গল্প--বৈস্য ও অনুস্থ বালক 

ভক্তগণের ঠাকুরকে পরীক্ষা 

১ম দৃষ্টাত্ত, যোগানন্দ স্বামীর কথ! 

যোগীন্রের পুণ্য সংস্কারসমূহ ও বুদ্ধিমভী| 

ঠাকুরের কথা-_যোগীন্দ্র ঈশ্বরকোটি ভক্ত 

যোগীল্জেরে বিবাহ, মনস্তাপ ও ঠাকুরের নিকট গমনে বিরত 
হওয়ায় ঠাকুরের কৌশলপুর্বক তাহাকে আনয়ন ও 
সাত্বনা নি 

যোগীন্রের দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাঁন 

ঠাকুরের প্রতি সন্দেহ 

যোগীন্দ্ের সংশয়ের মীমাংস। 

যোগীল্রের গুরুপদে আত্মসমর্পণ 

নরেন্দরের কার্য লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে যেরূপ 
ধারণ। করেন 

রহস্তঞ্জনক ঘটনা-_চাম্চিকাকে চাতক নির্ণন 


নরেন্ের সংযম রি 
শারীরিক লক্ষণ দেখিয়। নরেন্দ্রের অন্তরের ভক্তির পরিমাপ 
ন্র 


চি 


পৃষ্ঠা 
১৬৬ 
১৬৪৯ 


১৭৩ 


১৭১ 
১৭২ 
১৯৭২ 
১৭৩) 
১৭৩ 
১৭৪ 


১৭৪ 
১৭৬ 
১৭৭ 
১৭৭ 
১৭৮ 


৯৭৮ 
১৭৯ 


৮: 


১৮১ 


(১৪) 


বিষয় 
ঠাকুরের উদীসীনতায় নরেন্দ্র আচরণ ্ 
ঈশ্বর-দর্শনের আগ্রহে নরেন্দ্রের অণিমাদি বিভ্ৃতি প্রত্যাহার 


অফ্টম অধ্যায়__প্রথম পাদ 


পৃষ্ঠা 
১৮১ 
১৮৩ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ১৮৪--১৯৩ 


আপনাতে স্ত্বীভাবের ও নরেন্তে পুরুষভাবের গ্রকাশ বলির! 
ঠাকুর নির্দেশ করিতেন--উহার অর্থ 

নরেন্দ্রের পাবিপার্বিক অবস্থান্ুগত শিক্ষ1, স্বাধীন চিন্তা, সংশয়, 
গুরুবাদ অস্বীকার কর! ৮*৭ 

পিতার জীবন ও সমাজের গ্ররূপ শিক্ষায় সহায়ত 

পাশ্চাত্য স্তায়, বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ট্ে অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াও 


নরেন্দ্র সত্যলাভ হইল না বলিয়। অপাস্তি ৮৭৪ 
নরেন্দ্রের সন্দেহ--প্রাচ্য অথব1 পাশ্চাত্য, কোন প্রথাঙ্গপারে 
তত্বানুসন্ধানে অগ্রসর হওয়। কর্তব্য ৮০৪ 
ঈশ্বর বা চরম সত্যলাতের সংকল্প দুঢ় রাখিয়] নরেন্দ্রের পাশ্চাত্য 
প্রথার গুণভাগমাত্র গ্রহণ 5০৪ 
অস্তুত দর্শন ও শ্রগুরুর কৃপায় নরেন্দ্ের আস্তিক্য বুদ্ধি এই- 
কালে রক্ষিত হয় 
নরেন্দ্রের সাধন 
নৃতন গ্রণালী অবলম্বনে সারারাৰ্রি ধ্যান 
এরূপ ধ্যানে অদ্ভূত ঈর্শন-_বুদ্ধদেব ৪ 


১৮৪ 


১৮৫ 


১৮৩ 


১৮৭ 


১৮৮ 


১৮৯ 


১৪৯১ 


১৯২ 
১৪৩ 


(১৫) 


অফ্টম অধ্যায়__দ্বিতীয় পাদ 


বিষয় 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


এটর্ির কর্ম শিক্ষ) 

অথ ব্রহ্মচর্ধ্যপালনে ঠাকুরের নরেন্দ্রকে উপদেশ 

নরেন্দ্রের বাটার সকলের ভয়-_সন্ন্যাসীর সহিত মিলিত হইয়া] 
সন্ন্যাসী হইবে ১৯৯ 

ঠাকুরের নিকটে নরেক্রের পূর্বের স্তায় যাতায়াত 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যেভাবে দিন কাটিত তথিষয়ে 
নরেন্ত্রের কথ। 

ভবনাথ ও নরেক্জ্রের বরাহনগরের বন্ধগণ 

পিতার সহসা মৃত্যুর কথ নরেন্দ্রের বরাহনগরে শুনা 

নরেন্ত্রের সাংসারিক অবস্থার শোচনীয় পরিবর্তন 

এঁ অবস্থ। সম্বন্ধে নরেন্দ্রের কথা- চাকুদ্দীর অন্বেষণ, পরিচিত 
ধনী ব্যক্তিদ্দিগের অবজ্ঞা 

দারিত্র্যের পেষণ 

রমণীর প্রলোভন 

ঈশ্বরের নাম লওয়ায় মাতার তিরস্কার 

অভিমানে নাস্তিক্য বুদ্ধি *** 

নরেন্দ্রের অধঃপতনে ভজগণের বিশ্বাস হইলেও ঠাকুরের 


অন্তরূপ ধারণা 
ঘোর অশান্তি *** 
অদ্ভুত দর্শনে নরেন্ত্রের শান্তি ** 


সঙ্্যাসী হইবার সংকল্প ও দক্ষিণেশ্বরে আগমনে ঠাকুরের অদ্ভুত 


আচরণ 


পৃষ্ঠ| 
১৯৪--২১৩ 
১৪৯৪ 
১৪৪ 


১৯৫ 


৯৯৫ 


১৯৬ 
১৪৯৮ 
৯৪৮ 


১৯৯ 


(॥ ১৬ ) 
বিষ পৃষ্ঠা 
ঠাকুরের অনুরোধে নিরুদ্দেশ হইবার সংকল্প পরিত্যাগ *** ২০৬ 


ধৈব-সহায়তায় দারিদ্র্য-মোঁচনের সংকল্প ও সেজন্ত ঠাকুরকে 
জেদ করায়, তাহার “কালীঘরে' বাইয়। প্রার্থনা করিতে 


বল ৬৬৩ ২০৭ 
জগদস্বার দমশনে সংসার-বিশ্বৃতি *** ২০৮ 
তিনবার “কালীঘরে' আর্থিক উন্নতি প্রার্থনা করিতে গমন ও 

ভিন্ন ভাবের আচরণ ই ২০৯ 
নরেন্ত্রের প্রতীক ও প্রতিমায় ঈশ্বরোপাসনায় বিশ্বাস ও 

ঠাকুরের এঁজন্ত আনন্দ *** ২১০ 
ঠাকুরের প্র বিষয়ক আনন্দ সন্ধে বৈকুষ্ঠনাথের কথ] *** ২১০ 
নরেন্দ্রকে ঠাকুরের বিশেষ আপনার জ্ঞানের পরিচায়ক দৃষ্টান্ত ২১২ 
নরেন্দ্রের সহিত বৈকুঠের কলিকাতায় আগমন *** ২১৩ 

নবম অধ্যায় 

ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও নরেক্দ্রনাথ ২১৩--২২৫ 
ঠাকুরের বিশেষ ভক্তসকলের আগমন ১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে ২১৩ 
এঁ নকল তক্তের সহিত মিলনে ঠাকুরের আচরণ *** ২১৪ 
অধিকারী ভেদে ভক্তগকলকে দিব্যভাবাবিষ্ট ঠাকুরের স্পর্শ, 

মন্ত্ররান ইত্যাদি ও তাহার ফগ *** ২১৫ 
ঠাকুরের দিব্যস্পর্শ যাহা প্রমাণ করে ১৯০ ২১৬ 
তক্তদকলের ঠাকুরকে নিজ নিজ ভাবের লোক বলির। ধারণা 

ও ঠাকুরের তাহািগের সহিত আচরণ *** ২১৭ 


ভক্তগণের অন্তরে উদ্বারতা-বৃদ্ধির সহিত ঠাকুরকে বুঝিতে 
পারিবার দৃষ্ান্ত--বলরাম বন্ধ *** ২১৭ 


€ ১৭) 


বিষ পৃষ্ঠা 
ঠাকুরের দর্শনলাভে বলরামের উন্নতি ও আঁচরণ ৮০ ২১৮ 
বলরামের অহিংসা-ধর্ম সম্বন্ধীয় মতের পরিবর্তনে সংশয় :.. ২১৯ 
ঠাকুরের আনৃষ্টপুরর্ব আচরণ লক্ষ্য করিয়৷ তাহার সন্দেহতঞ্জন** ২১৯ 
ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও বালক-ভক্তগণ *** ২২* 
গৃহী ভক্তদিগকে ও নরনারী-সাধারণকে ঠাকুর যে ভাবে 
উপদেশ দিতেন ৪০ ২২১ 
নরেন্্রকে ঠাকুরের সকল ভক্তাপেক্ষা উচ্চাসন প্রদান "** ২২২ 
ঠাকুরকে নরেন্তরের সর্ববাপেক্ষা অধিক বুঝিতে পারিবার দৃষ্টান্ত 
-_-“শিবজ্ঞানে জীবসেবা” *** ২২৩ 
ঠাকুরের এ কথায় নরেন্দ্রের অদ্ভুত আলোবদর্শন ও তাহ। 
বুঝ] ইয়! বল। ** ২২৪ 
দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব ২২৬--২৪২ 
নরেন্দ্রের শিক্ষকের পদ গ্রহণ ২২৬ 
জ্ঞাতিগনের শক্রতা, ঠাকুরের রোহিণী রোগ, শিক্ষা 
পরিত্যাগ ৮ ২২৬ 
অধিক বরফ ব্যবহারে ঠাকুরের অন্ুস্থত। ** ২২৭ 
অধিক কথ কহায় ও ভাবাবেশে রোগবুদধি “০ ২২৭ 
পাণিহাটির মহোৎসবের ইতিহাস *** ২২৮ 
ঠাকুরের উক্ত মহোৎসব দেখিতে যাইবার সংকল্প ** ২৩০ 
উৎসব দিবসে যাত্রার পুর্বে *** ২৩০ 


শীতীমাতাঠাকুরাণীর না) যাইবার কারণ ৯৯০ ২৩১ 


(১৮) 


বিষয় পৃঠ। 
ধাঁ্রাকালে ও উৎসবস্থলে পৌছিয়! যাহা দেখ। গেলে *** ২৩১ 
মণিসেনের বাটী ৮ ২৩২ 
মণিবাবুর ঠাকুর-বাট? ৮০ ২৩২ 
ঠাকুরের ভাবাবেশ ও নৃত্য রঃ ২৩৩ 
রাঁঘব পণ্ডিতের বাটাতে যাইবার পথে *** ২৩৪ 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের অপুর্ব শ্রী ডি ২৩৪ 
ঠাকুরের দিব্য-দর্শনে কীর্তনমন্প্রদায়ের উৎমাহ ও উল্লাম *** ২৩৫ 
জনসাধারণের আকৃষ্ট হওয়া ৮ ২৩৬ 
মালসা-ভোগ ৮** ২৩৬ 
নৌকায় প্রত্যাবর্তন ও নবচৈতম্থকে কৃপা কর! *** ২৩৭ 
দৃক্ষিণেশ্বরে পৌছান-__বিদায়কালে জনৈক ভক্তের সহিত 

ঠাকুরের কথা 25 ২৩৮ 
রাত্রে আহারকালে শ্রীন্্রমার সম্বন্ধে জনৈকা স্ত্রীভক্তের 

সহিত কথ। *** ২৪০ 
প্রাপ্রীমার সহিত উক্ত ভক্তের কথ। ৮** ২৪০ 
মান্যাত্রার দিবসে নান। লোকের সংসর্গে ঠাকুরের ভাবতঙ্গ 

ও বিরক্তি ০০০ ২৪১ 

একাদশ অধ্যায় 

ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ২৪২--২৫৬ 
পাণিহাটিতে যাইয়া গণায় বেদন। বৃদ্ধি ও বালক-শ্বভাব 

ঠাকুরের আচরণ ২৪২ 


গলায় ক্ষত হওয়ায় ও ডাক্তারের নিষেধ ন! মানিয়! বা 
সমীপাগত জনসাধারণকে পূর্বববৎ উপদেশ দান *** ২৪৪ 


( ১৯ ) 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
বনুব্যক্তিকে ধন্মোপদেশ দানের অত্যধিক শ্রম ও 

মহাভাবে নিদ্রারাহিত্যার্দি ব্যাধির কারণ *** ২৪৫ 
ভাবাবেশ কালে জগন্মাতার সহিত কলহে ঠাকুরের শারীরিক 

অবসন্নতার কথ। প্রকাশ *** ২৪৬ 
দক্ষিণেশ্বরে কত ধন্রপিপান্থ উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! নির্ণর 

কর দুঃসাধ্য ৯০৪ ২৪৭ 
নিজ মেহ-রক্ষার কাল নিরূপণ সঙ্থন্ধে ঠাকুরের কথ *** ২৪৭ 
ঠাকুরের শিবজ্ঞানে জীবসেবানুষ্ঠান ৮** ২৪৬৮ 
লোকের মনের গুঢ়ভাব ও সংস্কার ধরিবার ঠাকুরের ক্ষমতা] *** ২৪৯ 
ধ্ী বিষয়ক দৃষ্টান্ত * ২৫০ 


ব্যাধির বুদ্ধিতে ঠাকুরের গলার ক্ষত হইতে রুধির ্ 
হওয়া ও ভক্তগণের তীহাকে কলিকাতায় আনয়নের 


পরামর্শ ৪৪ ২৫১ 
ঠাকুরের চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন ও বলরামের ভবনে 
অবস্থান ও ২৫২ 
প্রসিদ্ধ বৈদ্থগণকে আনয়ন করিয়। ঠাকুরের রোগ নিরূপণ ও 
হ্যামপুকুরের বাটী ভাড়া ৮** ২৫৩ 
ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত বলরাম-ভবনে বু ব্যক্তির জনতা ** ২৫৩ 
বলরাম-ভবনে একদিনের ঘটন। *** ২৫৪ 
দ্বাদশ অধ্যায় প্রথম পার্দ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ২৫৬--২৬৬ 
শ্তামপুকুরের বাটীর পরিচয় *** ২৫৬ 


ডাক্তার মহেম্ত্রলান সরকারের চিকিৎসার ভার গ্রহণ *** ২৫৭ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
পথ্য ও রাত্রে সেবার বন্দোবস্তের পরামর্শ ৮** ২৫৮ 
ভ্রশ্রীমাতাঠাকুরানীর লঙ্জাশীলতার দৃষ্টান্ত নি ২৫৮ 
শীত্রীমাকে শ্তামপুকুরে আনিবার প্রস্তাব *** ২৫৯ 
শ্ীপ্ীমার দেশ-কাল-পাত্রীনুযায়ী কাধ্য করিবার শক্তি  *** ২৬০ 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পথ *** ২৬৯ 
শীত্ীমার পদব্রজে তারকেম্বরে আগমনকালে ঘটন! ৮৮" ২৬১ 
তেলোভেলোর প্রান্তরে ৮০৯ ২৬২ 
বাগ্দি পাইক ও তাহার পত্বী ০০" ২৬২ 
তেলোভেলোয় রাত্রিবাস এবং পাইক ও তাহার পত্বীর যত **. ২৬৩ 
তারকেশ্বরে পৌছিবার পরে ও পাইকের সহিত বিদাঁয়কালে ২৬৪ 
শ্রশ্রীম। শ্তামপুকুরে আগমনপুর্ব্বক যেভাবে 

বাস করিয়াছিলেন ০ ২৬৫ 
বালক-ভক্তগণের ঠাকুরের সেবার ভার গ্রহণ রি ২৬৬ 

দ্বাদশ অধ্যায়--দ্বিতীয় পাদ 

ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ২৬৭--২৯৯ 
গৃহী ভক্তগণের সেবার ভার গ্রহণ ও ঠাকুরের ভিতর মধ্যে মধ্যে 

অপূর্বব আধ্যাত্মিক প্রকাশ দেখা ৮৯ ২৬৭ 
গৃহী ভক্তগণের ঠাকুরের জন্য স্বার্থত্যাগের কথ! *** ২৬৯ 
ভক্তসজ্ঘ গঠন করাই ঠাকুরের ব্যাধির কারণ ** ২৬৯ 
ভক্তগণের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণার শ্রেণী বিভাগ-- 

ধুগাবতার, গুরু, অতিমানব ও দ্েেবমানব **০ ২৭০ 


ভক্তগণের পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ৮০০ ২৭১ 


( ২১ ) 


বিষয় 

তক্তগণপরিদৃষ্ট ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশের দৃষ্টাস্ত সকল 

ডাক্তার সরকারের ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া ও আচরণ 
এবং এক দিবসের কথোপকথন 

ডাক্তারের সত্যান্তরাগে সকল প্রকার অনুষ্ঠান 

অপরা-বিদ্ভার সহায়ে পরা-বিস্তা। লাভ 

ঈশ্বরের ইতি করাট। হীনবুদ্ধি 

“মন বুঝে প্রাণ বুঝে না” 

ভাবাবিষ্ট যুবকের নাড়ী-পরীক্ষ। 

বিদ্কার গরম 

পাগ্ডিত্যের অহঙ্কার 

ডাক্তারের নিরভিমানত! 

ভিতরে মাল আছে ০ 

ঠাকুরের ভাক্তারকে ধর্মপথে অগ্রসর করিয়! দিবার চেষ্ট। *** 

ওষধে সম/কু ফল ন। পাওয়ায় ডাক্জারের চিন্ত। ও আচরণের 
দৃষ্টান্ত 

একটু অত্যাচার অনিয়মে কতট। অপকার হয় তাহার দৃষ্টান্ত 

ডাক্তারের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও ভক্তগণেক প্রতি 
ভালবাস৷ ০০৬ 

ডাক্তারের অবতার-সন্বন্বীয় মত ও তাহার প্রতিবাদ-_ 
৬হুর্গাপুজ। কালে ঠাকুরের ভাবাবেশ দর্শনে ডাক্তারে 

রোগবৃদ্ধি ০ 

৬কালীপুজ। দিবসে ঠাকুরের অদ্ভুত ভাবাবেশের বিবরণ *** 

পৃ্জার আয়োজন 


পৃষ্ঠা 


২৭১. 


৭২ 
২৭৩ 
৩ 
২৭৪ 
২৭৪ 
২৭৫ 
২৭৫ 
২৭৬ 
৭৬ 
২৭৬ 
২৭৬ 


হ্ণণ 
৭৮ 


২৭৯ 


২৮৯ 
৮ 
১৭ 
৮৩ 


( ২২ ) 


বিষয় 
ঠাকুরের নীরবে অবস্থান *** 
গিরীশচন্দরের মীমাংসা ও ঠাঁকুরের পাপন্নে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান--- 
ঠাকুরের ভাবাবেশ ০০০ 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে ভক্তগণের পুজ। 2 
পর্বববিশেষ ভিন্ন অন্ত সময়ে ভক্গণের ঠাকুর সম্বন্ধীয় 
প্রত্যক্ষের দৃষ্টান্ত ৪ 
ঠাকুরকে শ্রদ্ধা -ভক্তি করায় বলরামের আত্মীয়বর্গের অগ্রসন্নত 
বলরামের ঠাকুরের নিকট গমন নিবারণে তাহাদিগের চেষ্ট1 
বলরাঁমের পুর্ব জীবন 
বলরামের কলিকাতায় আগমন ও ঠাকুরকে দর্শন 
বলরামের জ্রাত। হরিবল্পভের কলিকাতা। আগমন 
বলরামের প্রতি কৃপায় ঠাকুরের হরিবল্লাভকে দেখিবার সংকল্প 
গিরীশচন্দ্রের হরিবল্পভকে আনয়ন ও ঠাকুরের আচরণে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপর হওয়! ** 
আলাপ করিবার কালে ঠাকুরের অপরকে ম্পশের কারণ ও ফল 
ভক্ত-সংখ্যার বুদ্ধি--সাধনপথ নির্দেশ-_সাঁকার ও নিরাকার 
চিন্তার উপযোগী আসন ** 
ঠাকুরের প্রতি কার্য্ের মাধুধ্য ও অসাধারণত্ব দেখিয়া 
অনেকের আকৃষ্ট হওয়! *** 
ৃষ্টাস্ত--উপেন্্র মুন্লেফ 
উপেন্দ্রের শ্তামপুকুরে আগমন ও ঠাকুরের সপ্রেম ব্যবহারে 
উপলব্ধি রঃ 
'ঈশ্বর সাকার-নিরাকার ছুই-ই-__-যেদন জল আর বরফ *** 
বামদাদার কথায় অতুলের বিরক্তি ** 


পৃষ্ঠ 


৮৪ 


২৮৪ 
২৮৫ 


৮৬ 
৮৬ 
২৮৭ 
২৮৮ 
২৮৪ 
২৮৯ 
২৯৬ 


২৯১ 
২৯২ 


২৪৯৩ 


২৯৪ 
৯৫ 


৯৫ 
২৪৮ 
৪৮ 


( ২৩ ) 
দ্বাদশ অধ্যায়_তৃতীয় পাদ 


বিষয় পৃষ্ঠ) 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩০০-_-৩১৭ 
ঠাকুরের নিজ হুক্গশরীরে ক্ষত-দর্শন__অপরের পাপভার গ্রহণ 
কারণ এইরূপ হওয়া ও উহার ফল রর ৩৪০ 
ভক্তগণের নবাগত ব্যক্তিসকলের সম্বন্ধে নিয়ম সম্বন্ধ ৩০৯ 
কালীপদের সাহায্যে অভিনেত্রীর ঠাকুরকে দর্শন ৩৯১ 
ভক্তগণের মধ্যে ভাবুকতা৷ বৃদ্ধিব কারণ ৩*৩ 
উহার বৃদ্ধি বিষয়ে গিরীশের অন্থুমরণে রামচন্দ্রের চেষ্টা ৩০৬ 
বিজয়রুষ্ণ গোম্বানীর এ বিষয়ে সহায়তা ৩০৬ 
নরেন্দরের রী বিষয় খর্ব করিয়া! ভক্তদ্দিগের মধ্যে ত্যাগ- 
সংযমার্দি বৃদ্ধির চেষ্টা, ঠাকুর এ চেষ্টা! করেন নাই কেন ৩০৩৭ 
জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন আনে ন। বলিয়া! ভাবুকতার মূল্য অল্প ৩০৮ 
অশ্রপুলকাদি শারীরিক বিকৃতির মধ্যে অনেক সময় কৃত্রিমতা থাকে ৩৭৮ 
কোন কোন ভক্তের আচরণ দেখিয়! নরেন্দ্র কথায় বিশ্বাস ৩০৯ 
ভাবুকতা। লইয়। নরেন্দরের ব্জ-পরিহাস-_-“দানা ও সখী” *** ৩১০ 
ভাবুকতার স্থলে যথার্থ বৈরাগ্য ও ঈশ্বর-প্রেম প্রতিষ্ঠা 
করিবার চেষ্ট। *০- ৩১০ 
ঠাকুরকে ভালবাসলে তাহার সশ জীবন হইবে ৩১১ 
ভক্তগণকে নৃতন তন্বপকল পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করাইবার 
চেষ্টা ৩৬৬ ৩১১ 
মহিম চক্রবর্তীর লোকমান্ত লাভের লালস ৩১২ 
জ্ঞানী মহিমের বাস্রজিন ৩১৩ 
মহিমের গুরু ৩১৩ 


( ২৪ ) 


বিষয় 
মহিমবাবুর ধর্ণ-লাধনা 
শ্তামপুকুরে মহিমাচরণ 
মহিম ও নরেছের তর্ক *** 
নরেন্ের যথার্থ মাধকসবলকে সমান জান করিতে শিক্ষ] 
দেওয়া & 


টান ধর্মযাজক গ্রভুদয়ার মিশ্র রঃ 
ঠারুরের ব্যাধি বৃ্ধি ও ভতগণের তাঁহাকে কালীগুর উদ্ভানে 
লইয়। যাও ৮ 


পরিশিষ্ট 


কাশিপুরের উদ্ভানবাটা 
কাণীগুরে সেবাব্রত 
আত্মগ্রকাশে অভয়গ্রদান 


পৃ্া 
৩১৪ 
৩১৪ 
৩১৫ 


৩১৫ 


৩১৬ 


৩১৭ 


৩১৮--৩২৩ 
৩২৪--৩৩৩ 


৩৩৪---৩৪১ 





উর উল্লাহ ক্র ম্লী লা ও গঙ্গে 


ঠাকুরের দিব্ভাব ও নরেন্্রনাথ 


পূর্র্বকথা 


৬যোঁড়শী পুজার অনুষ্ঠান করিয়। ঠাকুর নিজ সাধন-যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, একথ। আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। উহা! সন ১২৮* 
সালে, ইংরাজী ১৮৭৩ খ্রীষটান্ধে সম্পাদিত হইয়াছিল? 

দিব্যভাবের ৬ 
বিশেষ প্রকাশ অতএব এখন হইতে তিনি দিব্যভাবের প্রেরণায় জীবনের 
ঠাকুরের জীবনে সকল াধ্য অনুষ্ঠান করিযাছিলেন, একথা বলিলে 
রর ছিব. অনঙ্গত হইবে না। ঠাকুরের বয়দ তখন আটিত্রিশ 
বৎসর ছিল। হ্তরাং উনচন্লিশ বর্ষ হইতে আরম্ভ ঝরিয়। 
, কিধিধিক দ্বাদশ বর্ধকাল তাঁছার জীবনে এ ভাব নিরন্তর প্রবাহিত ছিল। 
ভীপ্ীজগদগ্থার ইচ্ছায় তাহার চেষ্টাসমূছ এইকালে অদৃষ্টপূর্বব অভিনব আকার 
ধারণ করিয়াছিল। উহার প্রেরণার তিনি এখন বর্তমান ধুগের পাশ্চাত্য- 
শিক্ষাসম্পর ব্যক্িদিগের মধ্যে ধর্শ-সংস্থাপনে মনোনিবেশ করিম্াছিলেন। 
অতএব বুঝ যাইতেছে, পূর্ণ ঘ্বাদশবর্ধব্যাপী তপন্ত|র অস্তে ঠাকুর নিজ শক্তির 
এবং জনসাধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থায় সহিত পরিচিত হইতে ছয় বৎসর 
কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন 3 পরে, ইহকানসর্বগ্থ পাশ্চাত্যভাবসমূহের 
প্রবল প্রেরণায় ভারতে যে ধর্ধপ্ন(নি উপস্থিত হইয়াছিল তরিবারণ ও সনাতন 
৷ ধঙ্থের পুনঃ গ্রতিষাকল্লে বিশেষভাবে ব্রতী হইয়। দ্বাদশ বৎসরান্তে উক্ত ব্রতের 
: উদ্যাপনপূর্বক সংসার হইতে অবমর গ্রহণ করিয়াছিবেন। উক্ত কাঁধ্য 

খু 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্লীলাগ্রসঙ্গ 


তিনি যেরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহাই এখন আঁমর1 বথাঁসাধ্য লিপিব' 

করিতে প্রবৃত্ত হইব। 
পাঠক হয়ত আমাদিগের পূর্বক্ত কথায় স্থির করিবেন যে, উনচন্লি' 
বৎসর পর্যন্ত ঠাকুর সাধকের ভাবেই অবস্থান করিয়াছিলেন, তাহা নহে, 
গুরুভাঁব'শীর্ষক গ্রন্থে আমর! ইতিপূর্বে বুঝাইবার 


রা টি প্রয়াস পাইয়াছি যে, গুরু, নেতা ব1 ধর্মসংস্থাপকের পদবী 
দ্বাদশ বর্ষে এ ত্বভাবতঃ গ্রহণপূর্ববক ধাহাঁরা মানবের হিতসাধন করিয়া 
টা টি চিরকালের নিমিত্ত জগতে পুজ্য হইয়াছেন, বাল্যকাল 
বলা যায় হইতেই তাহাদিগের জীবনে শী নকল গুণের শ্ষৃ্তি 


দেখিতে পাওয়। ঘায়। সেইজন্ ঠাকুরের জীবনে 
বাল্যকাল হইতে আমর] এ সকল ভাবের পরিচয় পাইয়া থাকি, যৌবনে 
সাধনকালে উহাদের প্রেরণায় তিনি অনেক কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন একথা 
বুঝিতে পারি,__এবং সাধনাবস্থার অবসানে, তাহার বঞ্রিশ বৎসর বয়সে 
শ্রীধুত মথুরের সহিত তীর্থপর্যটনকালে এবং পরে, উহ্বাদিগের সহায়ে প্রায় 
সকল কাধ্য করিতেছেন, ইহা! দেখিতে পাই। অতএব সন ১২৮১ সাল 
হইতে তীহাতে দিব্যভাবের প্রকাশ এবং তীহার ধর্দসংস্থাপনকার্ধ্যে 
মনো নিবেশ বলিয়। যে এখানে নির্দেশ করিতেছি তাহার কারণ, এখন হইতে 
তিনি দ্িব/ভাবের নিরন্তর গ্রেরণায়, পাশ্চাত্যের জড়বাদ 'ও জড়বিজ্ঞানমূলক 
যে শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতে প্রবিষ্ট হইয়। ভারত-ভারতীকে প্রতিদিন 
বিপরীত-ভাবাপন্ন করিম্বা সনাতন ধর্ণমার্গ হইতে দুরে লইয়৷ যাইতে ছিল, 
তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইর়া। ইংরাজী শিক্ষাসম্পর ব্যজিদিগের মধ্যে 
ধর্ধের প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বদা নিুক্ত থাকিয়া জনসাধারণের জীবন ধন্ত 

করিয়াছিলেন। ৰ 
ট্ররূপ করিবার যে বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, এ কথা৷ বগিতে 
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ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ 


হইবে না। ঈশ্বরকুপায় ঠাকুরের অলৌকিক আধ্যাত্মিক-শক্তিমম্পক্প 
দিব্য ভাবময় জীবন উহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ন। হইলে 


এপ ভারতের নিজ জাতীয়ত্বের এবং সনাতন ধর্ঘবের এককালে 
পাশ্চাত)ভাব- লোপসাধন হইত বলিয়! হৃদয়ঙম হয়। বাস্তবিক, 
ঘ রি ভাবিয়। দেখিলে একথা বেশ বুঝা যায় যে, ঠাকুর! 
ভারতকে নিজ জীবনে যাবতীয় সম্প্রদায়ের ধন্ধমত সাধনপুর্ববক 
মুক্ত করিয়া- 


যত মত তত পথ”-রূপ সত্যের আবিষ্কার করিয়া যেখন 
পৃথিবীস্থ সর্বদেশের সর্বজাতির কল্যাণ সাধন করিয়। 
গিয়াছেন, তদ্রপ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্যক্জিদ্নিগের সন্মুখে দীর্ঘ ঘ্বাদশ বৎসর 
নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এই কালে 
ধর্মমসংস্থাপনের হে চেষ্টা করিয়াছেন, তন্থারা পাশ্চাত্যভাবরূপ বস্তা প্রাতিরন্ধ 
হওয়ায় বিষম সঙ্কটে ভারত উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছে । অতএব সনাতন 
ধর্মের সহিত পূর্ববগ্রচলিত সর্বপ্রকার ধর্মমতকে সংঘুক্ত করিয়া অধিকারিভেদে 
তাহার্দিগের সম-সমান প্রয়োজনীয়তা সপ্রমাণ কর1 যেমন তাহার জীবনের 
বিশেষ কার্ধ্য বলিয়৷ বুঝিতে পারা যায়, তদ্রপ পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রবল 
শ্রোতে নিমজ্জনোন্ুখ ভারতের উদ্ধারসাধন তাহার জীবনের এরূপ দ্বিতীয় 
কাধ্য বলিয়। নির্দেশ কর! যাইতে পারে। মন ১২৪২ সাল ব। ১৮৩৬ গ্রাটাব 
হইতে ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষ। প্রবর্তিত হয় এবং এ বসরেই ঠাকুর জন্মপরিগ্রহ 
করেন। অতএব পাশ্চাত্যশিক্ষার দৌষভাগ যে শক্তির দ্বার প্রতিরুদ্ধ 
হইবে এবং যাহার সহায়ে ভারত নিজ বিশেষত্ব রক্ষা। করিয়। পাশ্চাত্য শিক্ষার 
গুণভাগকে মাত্র নিজন্ব করিয়! লইবে, বিধাতার বিধানে তহ্ভয় শক্তির 
ভারতে ধুগপৎ উদয় দেখিয়| বিশ্মিত হইতে হয়। 

আধ্যাত্মিক রাজ্যের শীর্ষস্থানে অবন্থিত দিব্যভাবের পুর্ণ প্রকাশ 
মানব-জীবনে বিরল দেখিতে পাওয়া বায়। কর্মবন্ধনে আবদ্ধ জীব 
১০ 


ছেন 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঈশ্বরক্কপায় মুক্ত হইয়া উক্ত ভাবের সাগান্তমাত্র আন্বাদনেই সমর্থ 
হইয়। থাকে। কারণ, মানব যখন শমদমাদি গুণসমূহ 


দিব্যভাবের 
প্রকাশ মানব- শ্বাসপ্রশ্বাসের স্তায় বিনায়াসে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ 
জীবনে কখন হয়, পরমাত্মার প্রেমে আত্মহার। হইয়! তাহার ক্ষুদ্র 
উপস্থিত হয় 


আমিত্ববোধ যখন চিরকালের নিমিত্ত অখগু-সচ্চিদানন্দ- 
সাগরে বিলীন হইয়! থাকে, নিব্বিকল্প সমাধিতে ভল্মীভূত হইয়া তাহার মন 
বুদ্ধি যখন সর্বপ্রকার মলিন্তা! পরিহারপূর্ববক শুদ্ধসাত্বিক বিগ্রহে পরিণত 
হয় এবং তাহার অন্তরের অনার্দি বাসনা-প্রবাহ জ্ঞানহূর্ধের প্রচণ্ড উত্তাপে 
এককালে বিশুফ হইয়া! খন নবীন সংস্কার ও কর্মপুঞ্জের উৎপাদনে আর 
সমর্থ হয় না-_-তখনই তাহাতে দিব্যভাবের উদয় হইয়া তাহার জীবন কৃতার্থ 
হইয়। থাকে। অতএব দিব্ভাবের পূর্ণ প্রকাশে চিরপরিতৃপ্ত 
ব্যকির দর্শনলাভ যেমন অতীব বিরল, তেমনি আবার এরূপ ব্যক্তির 
কাধ্যকলাপ কোনও প্রকার অভাববোধ হইতে প্রস্থত না| হওয়ায় 
উদ্দেশ্বিহীন বল্গিয়। গ্রতীত হইয়! সাধারণ মন-বুদ্ধির নিকটে চিরকাল ছূর্বোধ্য 
থাকে। ম্ুতরাং দ্রিব্যভাবের স্বরূপ যথার্থরূপে হ্ৃদয়ঙ্গন করিতে কেবলমাত্র 
ননিব্যভাবারূঢ ব্যক্তিই সমর্থ হয় এবং উক্ত ভাবের প্রেরণায় যে সক অলৌকিক 
কার্যাবলী সম্পাদিত হয়, সে-সকলের আলোচন। প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
সহিত না করিলে তাহার্দিগের কিঞ্চন্মাত্র মন্বগ্রহণও আমাদের ন্যায় মন বুদ্ধির 
কখন সম্ভবপর হয় না। 

দিব্যভাবের পূর্ণপ্রকাশ একমাত্র অবতার-পুরুষসকলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস এ বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান করে। 
এজন্তই অবতার-চরিত্র আমাদিগের নিকটে চির-রহস্তময় বলিয়। প্রতীরমান 
হয়। বাস্তবিক, আমর! কল্পনা-সহায়ে মায়ারহিত ব্রহ্গজ্ঞানাবস্থার আংশিক 
চিত্র মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি, কিন্তু এ অবস্থায় বাহার। সহ ও 
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স্বাভাবিকভাবে সর্বদা অবস্থান করেন, তীহার। কিভাবে কোন্‌ উদ্দেশ্তে-_ 


কখনও আমা দিগের স্যার এবং কখনও অসীমশক্রতিসম্পন্ন 
অবতা রপুরুধ- 


দিগের জীবনে দেবতার স্তার়--কাধ্যাদদির অনুষ্ঠান করেন, তাহ। 
স্বভাবের ধরিতে বুঝিতে পারি না । আমাধিগের মন-বুদ্ধি দূরে 
হি ইরা থাকুক, কল্পন। পর্ধাস্ত ই বিষয়ে অগ্রর হুইপ) সর্ববতো- 
ঠাহাদিগের ভাবে পরান শ্বীকার করে। অতএৰ শ্ীরামরুক 
এ জীবনের এই কালের কার্ধ্যাবলীর সম্যক আলোচনা ষে 
রহন্তময় সম্ভবপর নহে, তাহ আর বলিতে হইবে না। মুতরাং 


তাহার এই কানের কার্য্যপরম্পরার উল্লেখমাত্র করিয়া, 
উহ্বাদিগের সফলতা দর্শনে যেটি যে উদ্দেশ্তে সম্পাদিত বলি! আমর! ধারণা 
করিয়াছি, তাহাই কেবল পাঠককে বলিয়৷ যাইব। কার্য্যের গুরুত্ব দেখিয়াই 
আমর! কারণের মহত্বের সর্বরক্রে পরমাণ করিয়া থাকি। ঠাকুরের এই 
কালের কার্ধ্যাবলীর অলৌকিকত্ অনুধাবন করিয়।, তাহার অন্তরে দিব্যভাবের 
কতদূর অনৃষ্টপূর্বব প্রকাশ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
আমাদগের বিলম্ব হইবে ন।। 
দিবাভাবারটু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কার্ধ্যসকল অতঃপর কেবলমাত্র ধর্ম 
স্থাপনোদ্ধেস্তে অন্ুঠঠিত হইলেও, উহাদিগের মধ্যে সাতটি প্রধান বিভাগ দৃষ্ট 
হয়। দেখিতে পাওয়। যায়॥-_ 


০ ১ম। তিনি তাহার সতী সাধবী সহধন্মিণীর ধন্ধজীবন 
কুর যেনকল 

কাধ্য করিকাছেন. অপূর্ববভাবে গঠিত করিয়া তাহাকে অপরে ধর্দশক্তি- 
আরে সারের প্রবল কেন্্রন্বরূপা করিয়! তুলিম্াছিলেন। 

সাতটি প্রধান 

বিভাগ নির্দেশ ২ম্ব। উচ্চা্র্শে জীবন পরিচালিত করিয়! যে 


সকল ব্যক্তি তৎকালে কলিকাত। মহানগরীতে ধর্ণ্মবিবয়ে " 
নেত। বলিয়া পরিগণিত হুইয়াছিলেন, তাহাঙ্গিগের সহিত সাক্ষাৎপুর্্বক নিজ ' 
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আধ্যাত্বিক শক্তিসহায়ে তাহা্দিগের জীবন সর্বাঙ্গ সম্পূর্ন করিতে সচেষ্ট 
হ্স্াছিলেন। 

৩য়। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত সর্ধববিধ সম্প্রদায়ের পিপান্থ ব্যক্তিসকলকে 
ধর্থ(পোক প্রদানে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন | 

৪র্থ। যোগদৃিসহায়ে পূর্্বপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নি্ধ সকাশে আগমন 
করিতে দেখিয়া, অধিকারভেদে, শ্রেণীবিভাগপুর্বক তাহাদিগের ধর্মজীবন 
গঠন করিয়! দিতে চেষ্ট। করিয়াছিপ্রেন। 

৫ম। এ সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের জন্ত 
সর্ধন্থত্যাগরপ ব্রত দীক্ষিত করিম সংসারে নিজ অভিনব উদ্ধার মত প্রচারের 
কেন্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। 

৬ষ্। কলিকাতা-নিবাসী নিজ ভক্তগণের বাটীতে পুনঃ পুনঃ আগমন- 
পূর্বক ধর্মীলাপ ও কীর্ভনাদি-সহায়ে তাহা্দিগের পরিবারবর্থের এবং পল্লীবাসি- 
গণের জীবনে ধণ্মভাঁব বিশেষভাবে প্রদীপ্ত করিয়াছিলেন। 

শম। অপূর্ব্ব প্রেমবন্ধনে নিঞ্জ তক্তগণকে দৃ়ভাবে আবদ্ধ করিয়া 
তাহাপ্দগের মধ্যে এমন অদ্ভুত একপ্রাণতা! আনয়ন করিয়াছিলেন যে, উহার 
ফলে তাহার পরম্পরের প্রতি অনুরক্ত হইয়। ক্রমে এক উনার ধর্্বনজ্ৰে 
স্বতাবতঃ পরিণত হুইয়াছিঙস। 

উক্ত সাত প্রকারের কাধ্যাবলীর মধ্যে প্রথমোক্তটি ঠাকুর কিরূপে 
সন. ১২৮* সালে আরস্ত করিয়।ছিলেন, তাহা। আমর) পাঠককে “সাধকতা বঃ- 
শীর্ষক গ্রস্থের শেষভাগে বলিয়াছি। উহার পর বৎসরে সন ১২৮১ সালে 
তিনি ভারতবধীয় ব্রাঙ্গ-সমাজের নেতা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইয়॥ কি ভাবে দ্বিতীয় প্রকারের কাধ্যাবলী আরম্ভ করিয়াছলেন, 
তাস্াও উক্ত গ্রন্থের পরিশিষ্টে আমর। আলোচন। করিয়াছি। আবার 
পূ্বেবাক্ত বিভাগের তৃতীয়, চতুর্থ ও বষ্ঠ শ্রেনীর কার্ধযাবলীর সাণান্ত পারচয় 

ঙ৬ 
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আমর] “গুরুভাব” গ্রন্থের উত্তরার্দের পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সগ্তমাধ্যায়ে পাঠককে 
প্রদান করিয়াছি । অতএব অবশিষ্ট প্রকারের কার্ধাসকল তিনি কখন 


কি ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমরা সর্বাগ্রে আলোচন! 
করিব। 


প্রথম অধ্যায়-- প্রথম পাদ 
ব্রাহ্মমমাে ঠাকুরের প্রভাব 


ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাঙ্জের আগাধ্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্রের সঠিত সাক্ষাৎ 
হইবার পরে কলিকাতার জনদাধারণ ঠাকুরের কথ। জানিতে পারিয়াছিল। 
গুণগ্রাহী কেশব প্রথম দর্শনের দিন হইতেই যে ঠাকুরের 

ফেশব" প্রমুগ প্রতি বিশেষভাবে আকৃই হইফ্জাছিলেনঃ একথ। আমর! 
ই ইতিপূর্বে উল্লেখ করিগ্ভাছি। পাশ্চাঠ্যনাবে ভাবিত 
হইলেও তাহার হাদয় যঝার্থ ঈশ্বর-ভব্তিতে পূর্ণ ছিল এবং 

অমুত্ময় ভক্তিরসের একাকী সন্তোগ কর! তাঁহার পক্ষে অপন্তব ছিল। 
স্থতরাং ঠাকুবের পুণাদশন ও অমৃতশ্ঃ্ন্দিনী বাণীতে তিগি জীবনপথে যতই 
নুতন আলোক দেখিতে লাগিলেন, তই কথা মুক্তকঠে জনদাধারণকে 
জানাইয়া, তাহার সকলেও যাঠাতে তীহার সায় তৃপ্ড ও আনন্দ লাত 
করিতে পারে, তজ্জন্ত সোৎদাহে আহ্বান করিতে লাগিলেন। সেইজন্ত 
দেখ যায়, পুর্বেধাক্ত সমাজের ইংরাঁগী ও বাজী যাবতীর পাত্রকা, যথা, 
নন্ুলভ সমাচার+ “সান্ডে মিরর, 'থিইছ্িক্‌ কোয়া্টরূগি রিভিউ? প্রভৃতি 
এখন হইতে ঠাকুরের পৃত-টরিতঃ পারগর্ভ বাণী ও ধন্ম-বিষয়ক মতামতের 
আলোচনায় পূর্ণ । বক্তৃতা! এবং একত্র উপাসনার পরে বেদী হইতে ত্রাঙ্গসঙ্ঘকে 
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সম্বোধনপূর্ববক উপদেশ প্রদানকালেও কেশবগ্রমুখ ব্রাঙ্গ-নেতাগণ অনেক 
সময়ে ঠাকুরের বাণীসকল আবৃত্তি করিতেছেন। আবার অবসর পাইলেই 
তাহার কখন ছুই-চারিজন অন্তরঙ্গের সহিত এবং কখন বা স-দলবলে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহার সহিত সদালাপে কিছুকাল 
অতিবাহিত করিয়। আসিতেছেন। 
ব্রাহ্মনেতাগণের ধর্মপিপাসা ও ঈশ্বরাচ্রাগ দর্শনে আনন্দিত হইয়। 
যাহাতে তাহার। সাধনসমুদ্রে এক কালে ডুূবিয়! যাইপ ঈশ্বরের প্রত্যক্ষদর্শন- 
রূপ রত্বলাভে কৃতার্থ হইতে পারেন, তদ্ধিষয়ে পথ 
না দেখাইতে ঠাকুদ্ এখন বিশেষভাবে যত্বপর হইয়াছিলেন। 
সপ্রেম-নন্বনধ তাহাদিগের সহিত হরি-কথ! ও কীর্তনে তিনি এত আনন্দ 
অন্তভব করিতেন যে, শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়] প্রাই মধ্যে মধ্যে 
কেশবের বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন। এরূপে উক্ত সমাজ্স্থ বছু পিপাস্থ 
বাক্তির সহিত তিনি ক্রমে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্থদ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশব ভিন্ন 
কোন কোন ব্রাঙ্গগণের বাটীতেও কখন কখন উপস্থিত হইয়। তাহাদিগের 
আনন্দ বর্ধন করিতেন। সি ছরিয়াপটির মণিমোহছন মল্লিক, মাথাঘষ। গলির 
জয়গোপাল সেন, বরাহনগরস্থ সি'তি নামক পল্লীর বেণীমাধব পাল, নন্দন- 
বাগানের কাশীহ্বর মিত্র প্রভৃতি ব্রাঙ্মমতাবলম্বী ব])ক্তিগণের বাটীতে উৎনব- 
কালে এবং অন্ত সময়ে তাঠার গমনাগমনের কথা দৃ্ান্তত্বরূপ উল্লিখিত হইতে 
পারে। কখন কখন এমনও হইয়াছে যে, বেদী হইতে উপদেশ প্রদ্ধানকালে 
তাহাকে সহসা মন্দিরমধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া] শ্রীযুত কেশব উহ! সম্পূর্ণ 
ন। করিয়াই বেদী হইতে নামিক্লা আসিয়াছেন এবং তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়। 
তাহার বাণী শ্রঃণে ও তাহার সহিত কীর্তনানন্দে সেই দিনের উপাসনার 
উপসংহার করিয়াছেন। 
্বত্ব সম্প্রনায়ন্থ ব্যক্তিগণের সহিতই মানব অকপটে মিলিত হইতে এবং 
রি 
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নিঃসঙ্কোচ-আনন্দনুতব করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। সুতরাং তাহাদিগের 
নূহ তত সহিত তাহাকে এ্রন্নপভাবে মিলিত হইতে এবং আনন্দ 
মতের লোৌক-__ করিতে দেখিয়। ব্রাঙ্গনেতাগণ যে ঠাকুরকে এখন 
৯৯৮ এইক্সপ তাহাদ্িগের ভাবের ও মতের লোক বলিয়। স্থির করিবেন, 
কারণ ঠা ইহ বিচিত্র নহে। হিন্দু্দগের শাক-বৈষবাদি ভিতর 
ভিন্ন সম্প্রদারের লোকেরাও তাহাকে গাহাদিগের 
প্রত্যেকের সহিত গ্ররূপে যোগদান ও আনন্দ করিতে দেখিয়া অনেক সময়ে 
প্রর্ূুপ করিয়াছেন। কারণ, সর্ধভাবের উৎপত্তি এবং সমম্বয়ভূমি “ভাবমুখে' 
অবস্থিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই ষে ঠাকুর প্ররূপ করিতে পারিতেন 
_একথা। তখন কে বুঝিবে? কিন্ত তিনি যে তাহাদিগের সহিত নিরাকার 
সগুণ-ব্রদ্ধের ধ্যান ও কীর্তনাদিতে তন্ময় হইয়। তাহার্দিগের অপেক্ষা অধিক 
আনন্দ অনুভব করিতেছেন এবং তাহারা যেখানে অন্ধকার দেখিতেছেন 
সেখানে অপূর্ব আলোক সত্য সত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এবিষয়ে ব্রাহ্মলমাজস্থ 
ব্ক্তিগণের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তাহারা! এ কথাও বুঝিয়াছিলেন 
যে, ঈশ্বরে সর্ববন্থ অর্পণ করিয়া! তাহার নায় তন্ময় হইতে শ| পারলে, খ্ররূপ 
দশন ও আনন্দাহগভব কথন সম্ভবপর নছে। 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজস্থ অনেকগুলি ব্যক্তির সত্যান্থরাগ, ত্যাগশীলত। 
এবং ধর্মাপিপাসা প্রভৃতি সদ্গুণনিচ় দেখিয়া ঠাকুর তাহাদিগকে নিজ 
'জীবনাদশে ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিতে সচেষ্ট হইয়া 
পপ ছিলেন। ইশ্বরানুরাগী ব্যক্তিগণ যে সম্প্রদায়তক্তই হউন 
পথে অগ্রসর করা  ন1 কেন, তিনি তাহাদিগকে চিরকাল পরমাত্মীর জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে তাহার নিজ নিঞ্জ পথে অগ্রসর 
হইয়। পূর্ণতা! প্রাপ্ত হন, তদ্বিষয়ে অকাতরে সাহায্য প্রদান করিতেন। আবার 
বার্থ উশ্বরভক্তসকলকে ঠাকুর এক পৃথক্‌ জাতি বলিয়া সর্বধা। নির্দেশ 
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করিতেন এবং তীহাদদিগের সহিত একত্রে পান-ভোজন করিতে দ্বিধ। করিতেন 
না। অতএব কেশব এবং তীহার পার্ধণগণ যথা, বিজ্বয়কঞ্জ গোদ্বানী, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, চিরজীব শন্মী, শিবনাথ শাস্ত্রী, অমৃতল্মল বনু প্রমুখ 
ব্যক্তিগণকে ঠিনি যে এখন পরম স্নেহের চক্ষে দেখিয়। আধাত্মিক্ক সচায়ত। 
করিতে উদ্ভত হইবেন এবং তীহার্দিগের সহিত্ত একত্র পান-তোজনে কস্কুচিত 
হইবেন না, একথ। বল। বাহছপ্য। পাশ্চাতা শিক্ষা এবং ভার সহায়ে ইহার 
যে জাতীয় ধর্মাদর্শ হইতে বহুদূরে বিচ্যুত হইয়া! পড়িতেছেন, এবং অনেক 
সময়ে সমাজ সংস্কারকেই ধর্খানুষ্ঠানের চূড়ান্ত জ্ঞান করিয়া বদিতে ছন, একথা 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি সেজন্ তাহাদিগের ভিঠরে যথার্থ 
সাধনা্থরাগ প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং সমাঞ্জ তাহাদিগের সহিত প্র পথে 
অগ্রসর হউক বা নাই হুট্ক, একমাত্র ঈশ্বর-লাভকেই তাহাদিগকে জীবনো- 
ন্বেশ্তরূপে অবলম্বন করাইতে সচেষ্ট হইয়ছিলেন। ফলে শ্রীদুত কেশব 
স-দলবলে তথ্প্রদবিত মার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন ১ মধুর 
মাতৃনামে ঈশ্বরকে সম্বোধন ও তাঠার মাতৃংত্বর উপাসনা! সমাজে প্রচলিত 
হইয়াছিল এবং উক্ত সমীজের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃতি সকল বিষয়ে ঠাকুরের 
ভাব প্রবিষ্ট হইয়। উহীকে সরম করিয়া। তুলিয়াছিল। শুদ্ধ তাহা নভে ৮ 
কিন্ধ ভ্রম ও কুসংস্কারপূর্ণ ভাবির] হিন্দুদদগের যে আদর্শ ও হনুষ্ঠানসকল হইতে 
ব্রাহ্মদমাজ আপনাকে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক করিয়াছিল, সে সকলের মধ্যে অনেক 
বিষয় ভাবিবার এবং শিখিবার আছে-উক্ত সমাঞ্জের নেতাগণ একথাও 
ঠাকুরের জীবনালোকে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

পাশ্চাতাভাবে ভাবিত কেশব ও তাহার সঙ্গিগণ তাহার সকল প্রকার 
ভাব ও উ“দেশ যে বথাবথ বুঝিতে পারিবেন না এবং ধাহা বুঝিতে পারিবেন 
তাহাও সম্ক্‌ গ্রহণ করা৷ তীহাদিগের রুচিকর হইবে না--এবিষন় ঠাকুর 
পূর্ব হইতেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তাহাদিগকে উপদেশ প্রদানকাঁলে 
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কোন কথা বলিবার পরে এ বিষয় স্মরণ করিয়া তিনি সেলন্ প্রাযুই 
৯ 
চির বলিতেন, সআমি যাহা হয় বলিয়া! যাইলাম, তোমধ। 
মুড়ো” বাদ দিয়া উহার “ল্যাজা-মুড়ো+ বাদ দিয় গ্রহণ করিও ।” আবার 
তাহার কথ! গ্রহণ ব্রাক্ষ-সমাজভুক্ত অনেক ব্যক্তির নিকটে সমাজ সংস্কার 
করিতে বলবার 
কা এবং ভোগবাপনার তৃপ্ডতিপাধন জীবনোদ্েশ্বের স্থল 
অধিকার করিয়াছে--একথা। তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাই। ত্র বিষয় তিনি অনেক সময়ে রহস্চ্ছলে প্রকাশও করিতেন। 
বলিতেন-__ ' 
“কেশবের ওখানে গিয়াছিলাম। তাহাদের উপাসনা দেখিলাম । 
অনেকক্স'ণ ভগবদ্ইশ্বর্ধ্যের কথাবার্ভার পরে বলিল--“এইবার আমর! তাহার 


ঠাকুরের ( ঈবরের ) ধ্যান করি” । ভাবিলাম কতক্ষণ না জানি 
রহস্তচ্ছলে এ ধ্যান করিবে। ওমা! ছু-মিনিট চোক্‌ু বুজিতে না 
শিক্ষাণ্দান 


বুজিতেই হইয়া গেল !-এই রকম ধ্যান করিয়। কি 
তাহাকে পাওয়া যায়? যখন তাহার সব ধ্যান করিতেছিল, তখন সকলের 
মুখের দিকে ভাঁকাইয়! দেখিলাম_পরে কেশবকে বলিলাম, তোমাদের 
অনেকের ধ্যান দেখিপপাম_কি মনে হইল জান ?--দক্ষিণেথরে ঝাউতলায় 
কখন কথন হনুমানের পাল চুপ করিয় বসিয়া! থাকে--যেন কত ভাল, কিছু 
জানে না ।-_কিন্তু তা নয়, তারা তখন বদিয়। বসিয়। ভাবিতেছে--কোন্‌ 
গৃহস্থের চালে লাউ ব! কুম্ড়োটা আছে, কাহার বাগানে কলা বা বেগুন 
হইম্নাছে। কিছুক্ষণ পরেই উপ্‌ করিয়ী। সেখানে গিয়া পড়িয়। সেইগুলি 
ছি*ড়িয়। লইয়। উদরপুত্তি করে। অনেকের ধ্যান দেখিলাম ঠিক সেই রকম? 
--সকলে শুনিয়া! হাসিতে লাগিল ।” 

এরূপ বহস্ুচ্ছলে শিক্ষা প্রদান তিনি কখন কখন আমাদ্িগকেও করিতেন। 
আমাদের ম্মরণ আছে,--স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার সম্মুখে ভজন 
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গাহিতেছিলেন। ব্বামিজী তখন ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করেন এবং প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় ছুইবার উক্ত সমাজের ভাবে উপাসনা ও ধ্যানাদি করিয়া! থাকেন। 
*( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জনে চিত্ত সমাধান কর রে” ইত্যাদি ব্রঙ্গ- 
নঙগীতটি তিনি অনুরাগের সহিত তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিলেন। উক্ত 
সঙ্গীতের একটি কলিতে আছে-_”ভজন সাধন তাঁর কর রে নিরন্তর” )-- 
ঠাকুর এ কথাগুলি ম্বামিজীর মনে দৃঢমুদ্রিত করিয়া দিবার জন্ত সহস বলিয়! 
উঠিলেন--“না, না, বল্‌্--“ভজন সাধন তার, কর রে দিনে দু-বার--কাঁজে 
ধাহ৷ করিৰি ন1, মিছামিছি তাঁহ। কেন বপিবি 1 সকলে উচ্চৈঃম্বরে হাসিয়। 

উঠিল, ম্বামিজীও কিঞ্িৎ অপ্রতিভ হইলেন। 
আর এক সময় ঠাকুর উপাসনা সম্বন্ধে কেশব প্রমুখ ব্রাহ্মগণকে বলিয়া- 
ছিলেন,--“তোমর। তাহার (ঈশ্বরের ) প্রশ্বর্য্যের কথ অত করিয়। বল কেন? 
সন্তান কি তাহার বাপের সন্ুথে বসিয়া--“বাবার আমার 


জার কত বাড়ী, কত ঘোড়া, কত গরু, কত বাগ-বা গিচ। 
্বধ্জ্ঞানে আছে” হই সব ভাবে? অধবা-বাব। তাহার কত 
ইশ্বর়কে আপনার, তাহাকে কত ভালবাসে, ইহা ভাবিয়া মুগ্ধ 
আপনার কর! 


হয়? ছেলেকে বাপ খাইতে পরিতে দেয়, দুখে বাখে, 
তাহাতে আর কি হইয়াছে? আমর) সকলেই তাহার 
( ঈশ্বরের ) সন্তান, অত এব তিনি যে আমাদের প্রতি রূপ ব্যবহার করিবেন 
তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? যথার্থ ভক্ত, সেইজন্য এ সকল কথা না ভাবির 
তাহাকে আপনার করিয়া লইয়৷ তাহার উপর আবদার করে, অভিমান করে, 
জোর করিয়। তাহাকে বলে, “তোমাকে আমার প্রার্থন। পূর্ণ করিতেই হইবে, 
আমাকে দেখ। দিতেই হইবে ।” অত করিয়। এর্থধ্য ভাবিলে, তাহাকে খুব 
নিকটে, খুব আপনার বলি ভাব] যান না,-তাহার উপর জোর কর! বার 
লা।। তিনি কত মহান্‌,'আমাদের নিকট হইতে কত দুরে--এইরূপ ভাব 
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'সআসে। তীহাকে খুব আপনার বলয়! ভাব, তবে ত হইবে (তাহাকে 
পাওয়। যাইবে )।” 

ঈশ্বরলাভের জন্য সাধন-ভজন ও বিষয়বাপন।-ত্যাগের একান্ত প্রয়ো- ্‌ 
জনীয়তা। শিক্ষা কর ভিন্ন ঠাকুরের সংস্পর্শে আনিয়। কেশব প্রমুখ ব্রান্ষগণ 
ঈরের স্বরপের . অন্ত একটি বিষয়ও জানিতে পারিয়াছিেন। পাশ্চা- 
অন্ত নির্দেশ কর  ত্যের ধন্ধপ্রচারকগণের মুখে এবং ইংরাজী পুন্তকাদি 
855 হইতে তাহার শিক্ষ। করিয়াছিলেন, ঈশ্বর কখন সাকার 
হইতে পারেন না )--অত এব কোন সাকার মুত্তিতে তাহার অধিষ্ঠান শ্বীকার 
করিয়া পূজোপাসনাণ্দ করায় মহাপাপ হয় । কিন্ত--“নিরাকার জল জমিয় 
সাকার বরফ হওয়ার স্তায় নিরাকার সচ্চিদানন্দের ভক্তিহিমে জমিয়। সাকার 
হওয়া»”--“শোপার আত দেখিয়া থার্থ আতা মনে পড়ার স্তান় সাকার 
মুত্তি অবলগ্নে ঈশ্বরের বার্থ স্বরূপে প্রত্ক্ষজ্জানে পৌছান”-_ইত্যাদ 
প্রতীকোপাসনার কথ! ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়। তাভার। বুঝিয়াছিলেন, 
*পৌত্তলিকতা” নামে নির্দেশ করিয়। তাহার যে কার্ধ্যটাকে এতদিন নিতান্ত 
যুক্তিহীন ও হেয় ভাবিয়। আসিয়াছেন, তৎসন্বদ্ধে বলিবার ও চিন্তী। করিবার 
অনেক বিষন্ন আছে। তছ্পরি যেদিন ঠাকুর, “অগ্ন ও তাহার দাহিকা- 
শক্তির ন্যায় ব্রচ্ধ ও ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ বিরাটু-জগতের অভিন্নতা” কেশব- 
প্রমুখ ব্রাহ্মগণের নিকটে প্রতিপাঁদন করিলেন, সেদিন যে তাহারা সাঁকারো- 
পাসনাকে নৃততন আলোকে দেখিতে পাইয়াছিগেন, তদ্ধিষয়ে সনেহ নাই। 
তীহার। সেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন যে কেবলমাত্র নিরাকার সগুণ-ব্রহ্গা- 
রূপে নির্দেশ রিলে, ঈশ্বরের বথার্থ ম্বরূপের একাংশমাত্রই নির্দিষ্ট হুইয়। 
খাকে। তাহার! বুবিয়াছিলেন, ঈশ্বর-শ্বরূপকে কেবলমাত্র সাকার বলিয়। 
নির্দিষ্ট করার যে দোষ হয়ঃ কেবলমাত্র নিরাকার সগুণ বলিয়া! উহাকে নির্দেশ 
করিলে তজ্রপ দোষ হয়। কারণ ঈশ্বর সাকার-জগত্রূপে ব্যক্ত হইয়। 
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রহিয়াছেন, নিরাকার সগুণ-ক্রঙ্গম্বরূপে জগতের নিয়ামক হইয়া রহিয়াছেন, 
আবার সর্বগুণের অতীত থাকিয়া, ঈশ্বর-জীব-জগৎ প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি ও 
বস্ভতব নামরূপধুক্ত প্রকাশের ভিতিশ্বরূপ হইয়া সতত অবস্থান করিতেছেন। 
“ঈশ্বর-গ্বরপের ইতি করিতে নাই-__তিনি সাকার, তিনি নিরাকার 
€ সগুণ) এবং তাহ) ছাড়! তিনি আরও যে কি, শাহ! কে জানিতে- 
বলিতে পারে?” ঠাকুরের এই সামান্ত উক্তির ভিতর প্ররূপ গভীর অর্থ 
দেখিতে পাইয়া কেশব প্রমুখ সকলে সেদিন স্তস্তত হইয়াছিলেন। 

রূপে সন ১২৮১ সালের চেত্র মাসে, ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাব্বের মার্চ 
মাসে, ঠাকুরের পুণ্যদর্শন প্রথম লাভ করিবার পর হইতে তিন বৎসরের 


ভারতবযার কিঞ্চদধিককাল পধ্যন্ত কেশব-পরিচালিত ভারতবর্ষায় 
সমাজের বীপ- ব্রহ্ষদমাজ পাশ্চাত্যতভাবের মোহ হইতে দিন দিন 
পরবর্তন 


বিমুক্ত হুইয়ী নবীনাকার ধারণ করিতে লাগিল এবং 
ব্রাহ্মগণের মধ্যে অনেকের সাধনানুরবাগ সাধারণের চিত্তাকর্ণ করিল। 
পরে সন ১২৮৪ সালে, ইংরাঙ্গী ১৮৭৮ খুষ্ট'বের ৬ই মার্চ তারিখে, শ্রীতুত 
কেশব তাহার কন্তাকে কুচবিহার প্রদেশের মহারাঙ্জের সহিত পরিণয়সুত্রে 
আবদ্ধ করিলেন। বিবাহকালে কন্ঠার বয়সের যে সীম। ব্রাহ্মদমাজ ইতিপূর্বে 
স্থির করিয়াছিল, কেশব-ছুহিতার বয়স তদপেক্ষা। কিঞ্চন্যুন থাকায় উক্ত 
বিবাহ লই সমাজে বিষম গগ্ুগোল উপস্থিত হইল এবং পাশ্চাত্যানুকরণে 
সমাজসংস্কার প্রিয্নতারূপ শিলাথণ্ডে প্রতিহত হইয়া! এখন হইতে উহ? 
“ভারতববীয়” ও «সাধারণ নামক ছুই ধারায় গ্রবাহছিত হইতে থাকিল। 
ব্রাঙ্মসমাজের উপর ঠাকুরের প্রভাব কিন্তু উ ঘটনার নিরম্ত হইল ন|। 
তিনি উতর পক্ষকে সমান আদর করিতে লাগিলেন এবং উভয় পক্ষের 
পিপাসু ব্যক্তিগণই তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়। পূর্বের সা আধ্যাত্মিক 
পথে সহায়ত। লাভ করিতে লাগিল । 
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ভারতবর্ষাঁর ব্রাঙ্মদলের নেত। শ্রীযুত কেশব এখন হইতে দ্রুতপদে 
সাঁধনমার্থে অগ্রসর হহয়াছিলেন এবং ঠাকুরের কৃপায় তাগকার আধ্যাত্মিক জীবন 
এখন হইতে ন্থগভীব হইয়! উঠিয়্াছিল ৷ হোম, অভিষেক, 
রি মুণ্ডন, কাধার ধাবণাদি সণ ক্রিয়াসকলের সহায় মানব মন 
গ্রহণপূর্বক আধ্যাণত্বক রাঙ্যের হুম্ম ও উচ্চ স্তরসমূহে আবোহণে 
৫ সমর্থ হয়, একথা হৃনরঙ্গম করিয়৷ তিনি এঁ সকলের শ্বল্- 
প্রদান ও প্রচার বিস্তর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বুদ্ধ, শ্রগৌগাগ, ঈণা, 
প্রভৃতি মহাপুকষগণ জীবস্ত ভাবময় তন্থতে নিত্য বিদ্যঘান 
এবং তাহাদের প্রতোকে আধ্যাত্মিক রাঙ্গ্যে এক এক বিশেষ বিশেষ ভাব- 
গ্রঅবণ-ম্বরূপে তত অবস্থান করিতেছেন, একথ। বুঝিতে পারিয়া, তাহাধিগের 
ভাব যথায% উপলন্ধ করিবার জন্ত তিনি কথন একেব, কখন অন্তেঞ ধ্যানে 
তন্ময় হুহয়। কিয়ত্কাল মাপন করিয্াছিলেন ॥ ঠ'কুর সর্ব প্রকাব 'ভেক্‌, 
ধারপপূর্ববক সকল মতের সাধন! করিয়াছিলেন শুনিয়াই যে ক্শেবের পূর্বেবাক্ত 
প্রবৃত্তি হইয়াছিল, ইহা1 বলা বাহুস্য। এরূপে সাধনদ্ুহের ্বশ্লবিষ্ঞর 
অনুঠানপুর্বক 'যত মত, তত পথ”-রূপ ঠাকুরের নবাক্ষ্কিত তত্বের বিষয় শ্রধৃত 
কেশব যওদুব বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাই বুচ'বহার-বিবাহেব প্রায় 
ছুই বৎসর পবে 'নববিধান” আখ্য। দিয়! জনসমাজে প্রচাব করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরকে ঠিনি উক্ত বিধানের ঘনীভূত মৃত্তি জানিয়। কতদুর শ্রন্ধা-ভক্তি 
করিতেন তাহ! প্রকাশ কবিতে আমর! অসমর্থ। আমাদিগের মধ্যে অনেকে 
দেখিয়াছে, দক্ষিণেথরে ঠাকুরের পরপ্রান্তে উপস্থিত হইয়। তিনি “অজয় 
বিধানের জয়” “জয় বিধানের জয়” একথ| বারংবার উচ্চারণ করিতে 
করিতে তাহার পদধুপি গ্রহণ করিতেছেন। “নববিধানঠ প্রচারের প্রায় 
চারি বৎসর পরে তিনি ইহুলোক হইতে প্রস্থান না করিলে, তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবন ক্রমে আরও কত মুগভীর হইত, তাহ কে বলিতে পারে? 


8৫ 


ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুর শ্রীধুত কেশবকে এতদুর পরমাত্বীয় জ্ঞান করিতেন যে এক সময়ে 
তাহার অনুস্থতার কথ। শুনিয়া, তাহার আরোগ্যের নিমিত্ত ্্ীজগদন্বার 
ঠাকুর কেশধকে . নিকটে ভাব চিনি মানত করিয়াছিলেন। পীড়িত" 
কতদূর আপনার  বস্থায় তাহাকে দেখিতে যাই) অতিশর কশ দেখিয়া 
আন করিতেন. নয়নাশ্র সংবরণ করিতে পারেন নাই; পরে বলিয়াছিলেন, 
“বসরাই গোলাপের গাছে বড় ফুল হইবে বলিয়া মালী কথন কখন উহাকে 
কাটিয়া ছাটিয়। উহার শিকড় পধ্যস্ত মাটি হইতে বাহির করিয়া রোদ ও হিম 
থাওয়ায়। তোমার শরীরের এই অবস্থা মালী (ঈশ্বর) সেই জন্তই 
করিয়াছেন 1” আবার তাহার শেষ পীড়ার অস্তে ১৮৮৪ খৃষ্টাবের জানুয়ারী 
মাসে তাহার শরীর-রক্ষার কথ। শুনিয়া অভিভূত হইয়া ঠাকুর তিন দিল 
কাহারও পহিত কথাবার্তী না কহির়। শয়ন করিয়াছিলেন এবং পরে 
বলিয়াছিলেন, “কেশবের মৃত্যুর কথা শুনিয়। আমার বোধ হইল, যেন 
আমার একট! অজ পড়িয়া গিয়াছে!” শ্রাধুত কেশবের পরিবারবর্গের 
স্বীপুরূষ সকলে ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং কখন কখন তীহাকে 
“কমল কুটীরে' লইয়া! যাইয়া এবং কখন বা দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া তাহার শ্রমুখ হইতে আধ্যাত্মিক উপদেশাবলী শ্রবণ করিহেন। 
মাঘোৎসবে তাঠার সহিত ভগবদালাপ ও কীর্তনািতে একদিন আনন্দ করা, 
কেশবের জীবৎকালে নববিধান সমাজের অবশ্তকর্তব্য অঙ্গবিশেষ হইয়। 
উঠিরাছিল। ্রীদময়ে শ্রীধুৃুত কেশব কখন কখন জাহাজে করিয়! 
স-দলবলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে উহাতে উঠাইয়। 
লইয়৷ ভাগীরথী-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে করিতে কার্তনাদি আনন্দে মগ্ন 
হইতেন। 

কুচবিহার-বিবাঁহ লইয়] বিচ্ছিন্ন হইবার পরে শ্রীযুহ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও 
শিবনাথ শান্বী “সাধারণ সমাজের আচার্য্যপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

১৬ 


ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


প্রীদুত বিজয় ইতিপূর্বে সত্যপরাূণতা৷ এবং সাধনান্গুরাগের জন্য কেশবের বিশেষ 

প্রিয় ছিলেন। আচার্ধা কেশবের স্তায় ঠাকুরের পুণ্যদর্শন 
রর বিষ লাভের পরে বিজর়ককষেরও সাংনানুরাগ বিশেষভাবে 
গোস্বামীর মত- প্রবু্ধ হইয়াছিল। এ পথে অগ্রসর হইয়। স্বল্পকাসের, 
পরিবর্তন ও ব্রাঙ্দদ* মধ্যেই তার নানা নুতন আধ্যাত্মিক প্রত)ক্ষদকল 
সমাজ পন্দিত্যাগ 

উপস্থিত হইয়াছিল এবং ঈশ্বরের সাকার প্রকাশে 
তিনি বিশ্বীবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তস্ত্রে গুণিয়াছি, 
ব্রা্মদমাজে যোগদানের পূর্বে বিজয় যখন সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিতে 
কলিকাতাম্ব আগমন করেন, তখন দীর্ঘ শিখা, স্তর এবং নান) কবচািতে 
তাহার অঙ্গ ভূষিত ছিল) সত্যের অনুরোধে বিজয় সেই সঞ্চল একদিনে 
পরিত্যাগ করিয়া ব্রাঙ্গদলে যোগদান করিয়াছিলেন। কুচবিহার-বিবাহের 
পরে সত্যের অনুরোধে ঠিনি নিজ গুরুতুল্য কেশনকে বর্জন করিয়াছিলেন। 
আবার সেই সত্যের অনুরোধে তিনি এখন তাহার সাকার বিশ্বাস লুঙ্চাইয়। 
রাখিতে না পারিয়াঃ ব্রাহ্মপমাজ হইতে আপনাকে পৃথক করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। উহাতে তাহাক্ বৃত্তিলোপ হওয়ায কিছুকালের জন্ত তাগকে 
অর্থাভাবে বিশেষ কষ্ট অগ্গুভব করিতে হইয়াছিল । কিন্তু তিনি উহ্হাতে 
কিছুমাত্র অবসন্ন হয়েন নাই। শ্রীধুত বিজয় ঠাকুরের নিকট হইতে আধ্যাত্মিক 
সহায়তা লাভের কথ। এবং কখন কখন অদ্ভুতভাবে তাহার দশন পাহইবার 
বিষয় অনেক সময় আমার্দিগের নিকটে স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু তিনি তাহাকে উপগুরু অথবা অন্ত কোনভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, 
তাহ]! বলিতে পারি না। কারণ, গয়াধামে আকাশগঙ্গার পাহাড়ে কোন 
সাধু কৃপা করিয়া! নিজ যোগশক্তিসহায়ে তাহাকে সহসা সমাধিস্থ করিয়। 
দেন ও তাহার গুরুপদবী গ্রহণ করেন, একথাও আমর] তাহার নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। ঠাকুরের বন্বন্ধে কিন্ধ তাহার যে অতি উচ্চ ধারণ। 

১৭ 


ভরীশ্রীরামকুষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


'ছিল, তাহাঁতে সংশয় নাই এবং প্রবিষয়ে তাহার স্বমুখ হইতে আমরা 
যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহ। গ্রন্থের অন্বত্র প্রকাশ করিয়াছি । 

ব্রহ্মদ্মাজ হইতে পৃথক্‌ হইবার পরে বিজয়কৃষ্চের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা দিন দিন প্রবুদ্ষ হুইয়াছিল। কীর্তনকাসে ভাবাবিইই হইয়া 
তাছার উদ্দাম নৃত্য ও ঘন ঘন সমাধি দেখিয়া লোকে মোহিত 


হরর হইত। ঠাকুরের শ্রীমুখে আমরা তাহার উচ্চাবস্থার 


সাথন'র কতদূর কথ। এইরূপ শুনিয়াছি--“যে ঘরে প্রবেশ করিলে 
অহনর হইয়া- লোকের ঈখবরপাধন।৷ পূর্ণত্ব লাভ করে তাহার 
ছিলেন 


পার্খের ঘরে পৌহছিয়! বিজয় দ্বার খুলিয়। দিবার 
নিমিন্ত করাঘাত করিতেছে 1৮ আধ্যাত্মিক গভীতত। লাভের 
পরে প্রীযুত বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মন্ত্রশিষ্ত করিয়াছিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীর রক্ষার প্রার চৌদ্দবত্দর পরে ৬পুবীধামে দেহরক্ষ! 
করিয়াছিলেন। 

কুগবিহার-বিবাছের পরে ভারতব্ষীর় ও সাধারণ ব্রাহ্মদলের 
মধ্যে বিশেষ মনান্তর লক্ষত হইত। একদলের সহিত অন্য দলের 
কথাবার্তা পর্ধান্ত বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। উভয় দলের 


১৪ সাধনাহরাগী বাক্তিগণ কিন্ত পূর্বের ন্যায় সমভাবে 
কেশব ও দক্ষিণেশ্বরে আঁসিতেন, একথাব আমর] ইতিপূর্বে 
বউ উল্লেখ করিয়াছি। কেশব ও বিজয় উভয়েই এক- 
অনে'মা লহ 

দুর হওয়। দিন এই সময়ে নিজ নিজ অস্তরগগণের সহিত 


সহসা ঠাকুরের নিকটে উপাস্থত হইয়াছিলেন। 

একদল অন্দলের আমিবার কথখ। নাজানাতেই অবশ্য এরূপ 

হইয়াছিল এবং পূর্ববিরোধ ম্মরণ করিয়। উভয় দলের মধ্যে একটা 
ক গু4ভাব উত্তরার) ৪ম অধ]ার, দেখ। 
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ব্রাঙ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


সঙ্কোচের ভাব দৃষ্ট হইয়াছিল। কেশব এবং বিজয়ের মধোও এ 
সঙ্কোচ বিস্কমান দেখিয়া ঠাকুর সেদিন তীহার্দিগের বিবাদভগ্রন করিয়। 
দিবার উদ্দেষ্ত্ে বলিয়াছিলেন__ 

“দেখ, ভগবান শিব এবং রামচন্দ্রের মধ্যে এক সময়ে ঘল্ 
উপস্থিত হইয়া ভীষণ যুদ্ধের অবতারণ|। হইয়াছিল । শিবের গুরু 
রাম এবং রামের গুরু শিব--একথ। প্রসিদ্ধ। ম্ুতরাং বুন্ধান্তে 
তাহাদিগের পরম্পরে মিলন হইতে বিলম্ব হইল না। কিন্তু শিবের 
চেল! ভূত-প্রেতাদির সঙ্গে রামের চেলা বাদরগণের আর কখন 
মিল হইল না| ভূতে বাদরে লড়াই সর্বক্ষণ চলিতে লাগির। 
(কেশব ও বিজয়কে সম্বোধন করিয়া ) যাহ! হুইবার হইয়। গিয়াছে 
তোমাদিগের পরম্পরে এখন আর মনোনাশিস্থ রাখা উচিত নহে, 
উহ। ভূত ও বাদরগণের মধ্যেই থাকুক 1” 

তদবাধ কেশব ও বিজয়ের মধ্যে পুনরায় কথাবার্তা চলিয়াছিল। 
শ্ীযুত বিআয় নিজ অভিনব আধ্যা'ত্মক প্রত্যক্ষপকলের অনুরোধে 
'সাধারণ-সমাজ পরিত্যাগ কঙগিলে উক্ত দলের মধ্যে ধাহার। 

তাহার উপর একান্ত বিশ্বাসবান্‌ ছিলেন, তাহারাও 


ঠাকুরের তাহার সহিত চলিয়া আসিলেন। সাধারণ সমাজ 
প্রভাবে ব্রাহ্ম . ্ 

মজ্ঘ ভাঙ্গিয়া ব্রকারণে এইকালে বিশেষ ন্দীন হইয়াছিল । 
উন আচাধ্য শ্রীধুত শিবনাথ শান্বীহ এখন এ দলের 
শিঝনাথের নেত৷ হইযা! সমাঙ্কে রক্ষ। কারমগাছিলেন। শিবনাথ 
রা ইতিপূর্বে অনেকবার ঠাকুরের নিকট আপিয়া- 
গমলে বিরত 

হওয়া ॥ ছিলেন এবং তাকে বিশেষ ভক্তি শ্রন্ধ। করিতেন। 


ঠাকুরও শিংনাথকে বিশেষ ম্বেং করিতেন। কিন্তু 
বিজয় সমাজ ছাড়িবার পরে শিবনাথ বিষন সমন্তায় নিপাতত হইব 
১৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসজ 


ছিলেন। ঠাকুরের উপদেশপ্রভাবেই বিজয়কুষ্ণের ধর্মভাব-পরিবর্তন। 
এবং পরিণামে সমাজ-পরিত্যাগ--একথা। অগ্ধাবন করিয়া তিনি 
এক্ষণে ঠাকুরের নিকটে পূর্ব্বের ন্যায় ধাওয়া-মাস। রছিত করিলেন ॥ 
ত্বামী বিবেকানন্দ এই সময়ের কিছু পুর্ব হইতে সাধারণ সমাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং শিবনাথপ্রমুখ ব্রাঙ্মগণের বিশেষ প্রিক্ব 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। এ্ররূপে সাধারণ সমাজে যোগদান করিলেও 
কিন্তু হ্বামিজী মধ্যে মধ্যে শ্রীধুত কেশবের এবং দাক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকটে গমনাগমন করিতেন। ম্বামিতী বলিতেন, “আচাধ্য 
শিবনাথকে তিনি এই জময়ে ঠাকুরের নিকটে না যাইবার কারণ' 
জিজ্ঞাস করায় তিনি বলিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘন ঘন গমন: 
করিলে তাহার দেখাদেখি ব্রাহ্মসজ্বের অন্ফ সকলেও গ্ররূপ 
করিবে এবং পরিণামে উক্ত দুল ভার্গিয়া যাইবে ।” স্বামিজী 
বলিতেন, ত্রর্ূপ ধারণার বশবর্তী হইয়]। শ্রযুত শিবশাথ এই 
সময়ে তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিতে বিরত হইবার ভন্বা পরামর্শ 
দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, প্ঠাকুরের ভাবসমাধি প্রভৃতি নাযুদৌর্ধ্বপ্য 
হইতে উপস্থিত হুইয়াছে !_-মত্যধিক শারীরিক কঠোরতার অনুষ্ঠানে 
তাহার মন্তিফিকৃতি হইয়াছে ।” ঠাকুর তব কথা শুনিয়া শিবনাথকে 
যাহা বলিয়াছিলেন, আমর। তাহার অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি ।* 

সে বাহা হউক, ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাহ্গপ্যে যে সাধনান্থরাগ 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার ফলে ণনববিধান? এবং “সাধারণ উতর 
সমাজের পিপাসু ব্যক্তিগণ ঈশ্বরকে যাহাতে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, 
এরূপভাবে জীবনগঠনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আচার্য প্রতাপচন্ 
মজুমদার এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়। ঠাকুরের সঙ্গলাভের 
.* গুরুভাব--উততরার্ধ। ছিতীয় অধ্যায় 
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পর, সমার্ে আধ্যাত্মিক ভাব-পরিণতি কিরূপ ও কতদূর হইয়াছে 
তদ্বিষয়ে আমাদিগের দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়া 


নি বলিয়াছিলেন, “ইহাকে দেখিবার আগে আমরা 
প্রভাব সন্বদ্ধে ধর্ম কাহাকে বলে, তাহ। কি বুঝিতাম ?--কেবল 
মাচাধ্য গুগু|মি করিয়া বেড়াইতাম। ইহার দর্শন লাভের 
রি, পরে বুঝিয়াছি, যথার্থ ধর্মজীবন কাহাকে বলে?” 


শ্রীধুত প্রতাপের সঙ্গে সেদিন আচার্ধায চিরঞীব 

শর] ( ব্রলোক্যনাথ সান্যাল ) উপস্থিত ছিলেন। 
নববিধান-সমাজে ঠাকুরের প্রভাব বিশেষ পরিলক্ষিত হইলেও বিজয়কুষ্ 
ঘতদ্দিন আচাধ্য পদবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ততদিন পর্য্যস্ত সাধারণ সমাজেও 
উহ! স্বল্প দেখ। যাইত না। বিজয়ের সহিত অনেকগুলি 
ধর্মপিপান্থুর পরিত্যাগের পর হইতেই উক্ত সমাজে এ 
প্রভাব হাঁস হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে উহ। আধ্যাত্মিকত। 
হাঁরাইয়। সমাজসংস্কার, দেশ-হিতৈষণা প্রভৃতির অনুষ্ঠানেই আপনাকে 
প্রধানতঃ নিধুক্ত রাখিয়াছে। হ্রাস হইলেও উক্ত প্রভাব যে 
একেবারেই লুপ্ত হয় নাই, তাহার নিদর্শন সমাজস্থ ব্যক্জিগণের মধ্যে 
কাহারও কাহারও যোগাভ্যাসে, বেদাস্ত-চর্চার এবং প্রেততত্বা্দির (50101- 
00911910 ) অন্রশীননে দেখিতে পাওয়া যায়। উচ্চাঙ্গের কর্তাভজা-সম্প্রদায়ের 
বৈদিক মতের অন্গশীলনও ষে সাধারণ সমাজস্থ কোন কোন ব্যক্তি করিয়। 
থাকেন এবং ধ্যানাদিসহায়ে শারীরিক ব্যাধি নিবারণের চেষ্ট। করেন, এবিষয়ও 
আমর! জ্ঞাত হইয়াছি। নববিধান-সমাজের আচাধ্য চিরঞজীব শর্ম| ব্রহ্মসঙ্গীতের 
রদ্ষসঙ্গীতে ঠাকুরের বিশেষ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, একথ! বলিতে হইবে না। 


পাধারণ ব্রাঙ্গসমাজে 
ঠাকুরের প্রভাব 


নিহায কিন্ত অনুসন্ধানে জাত হওয়। যায়, ঠাকুরের নানা প্রকার 
দর্শন, ভাব ও সমাধি প্রভৃতির সহিত পরিচিত হুইয়াই তিনি তাহার 
২১ 


শ্রীশ্রারামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শ্রেষ্ট-ভাবোদ্দীপক পদগুলি রচনায় সমর্থ হইয়াছেন। গ্ররূপ কয়েকটি 
পদেরঞ প্রথম অংশ মাত্র আমর! নিয়ে উল্লেখ করিতেছি-_ 
(১) নিবিড় আধারে ম। তোর চমকে অরূপ রাশি । 
(২) গভীর সমাধি-সিদ্ধু অনন্ত অপার । 
(৩) চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 
(৪) চিদানন্ধ-সিদ্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী। 
(৫) আমায় দে ম! পাগল করে। 
স্থকৰি আচার্য চিরজীব শর্খ। এরূপ পদসকল রচন! দ্বার! সমগ্র বঙ্গবাঁসীর 
এবং দেশের সাধককুলের কৃতজ্ঞতাভাজন ভইয়াছেন, ইহ নিঃসন্দেহ। কিন্ত 
ঠাকুরের ভাবসমাধি দেখিয়াই ষে তিনি এ নকল পদ স্যষ্টি করিতে সমথ 
হইয়াছিলেন, ইছাতেও সংশয় নাই। আচাধ্য চিরজীব নক ছিলেন। 
তাহার সঙ্গীত শ্রবণে আমর] ঠাকুরকে অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে দেখিয়াছি। 
ব্ররূপে ব্রাহ্মমমাজ এইকালে ঠাকুরের অনৃষটপূর্বব আধ্যাত্িক প্রভাবে 
অগ্গপ্রাণিত হুইয়াছিল। ঈশ্বরের নিরাকার ম্বরূপের উপাঁসন। উক্ত সমাদ্ধে 
যে ভাবে প্রচারিত হয়, তাহাকে ঠাকুর কখন কখন “কীচ। নিরাকার ভাব, 
বলিয়া নির্দেশ করিলেও + যথার্থ বিশ্বাসের সহিত এভাবে উপাসনা করিে 
সাধক ঈশ্বরলাভে সমর্থ হয়েন-_একথা তাহার মুখে আমর 
্রাহমধন্ম ঈশ্বর-লাভের বারংবার শ্রবণ করিয়াছি । কীর্ভনান্তে ঈশ্বর ও তাহা; 
অন্যতম পথ বলিয়! 
ঠাকুরের ঘোষণা. সকলসম্প্রদারের ভক্তগণকে প্রণাম করিবার কানে 
তিনি "আধুনিক ব্রঙ্গজ্ঞানীদের প্রণাম বলিয়। ব্রাঙ্গ 
মগ্ুণীকে প্রণাম করিতে কখনও ভূলিতেন না। উহাতেই বুঝা যায় 
ভগবদিচ্ছায় ঈশ্বরপাভের জন্তক জগতে প্রচারিত অন্ত সকল মত ব 
* নববিধানসমাঞ্জের সঙ্গীত পুস্তকমকলে পাঠক পদগুলি দেখিতে পাইযেন। 
1 গুরভাব--পূর্ববার্ধ ২য় অধ্যায়) ৯* পৃ! দেখ। 
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পথের স্তাঁয় ব্রাঙ্গধর্মকেও তিনি এক পথ বলিয়। সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেন। 
তবে পাশ্চাত্য ভাব হইতে বিমুক্ত হইব ব্রাহ্মমণ্ডনী যাহাতে যথার্থ 
মাধ্যাত্মিক মার্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েন, তদ্িষয়ে তীহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা 
ছিল 3 এবং সমাজসংস্কারাদি কাধ্যসকল প্রশংসনীয় এবং অবস্তযকর্তব্য হইলেও 
তি সকল কাঁধ্য যাহাতে তীহাদিগের সমাজে মনুস্যজীবনের একমাত্র উদ্দেহ 
বলিয়। পরিগণিত হইয়। ঈশ্বরলাভের জন্ত সাধনভজনাদি হেয় বলিয়া বিবেচিত 
ন| হয়, তদ্বিষয়ে তিনি তাহাদিগকে বিশেষভাবে সতর্ক করিতেন। ব্রাঙ্গ- 
সমাজই ঠাকুরের অনৃষ্টপূ্্ব আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম অগ্কশীলন করিয়া 
কলিকাতার জনসাধারণের চিত্ত দক্ষিণেশ্বরে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ঠাকুরের 
পদ-প্রান্তে বসিয়া ধাহারা আধ্যাত্মিক শক্তি ও শাস্তিসাভে ধন্ত হইয়াছেন, 
তাহাদিগের প্রত্যেকে এ বিষয়ের জন্ত “নববিধান ও “সাধারণ' উভয় 
ব্রাঙ্মসমাজের নিকটেই চিরখণে আবদ্ধ। বর্তমান লেখক 
আবার তদুভয় সমাজের নিকট অধিকতর খণী। কারণ, উচ্চাদর্শ সম্মুখে 
ধারণ করিয়া! যৌবনের প্রারভ্তে আধ্যাত্িকভাবে চরিব্রগঠনে তাহাকে এ 
সমাজদ্বয়ই সাহায্য করিয়াছিল। অতএব, ব্রহ্গ, ব্রাহ্গধর্ম ও ব্রাঙ্মমণ্ডলী বা 
সমাঞরূপী ত্রি-রত্বকে ম্বরূপতঃ এক জ্ঞানে শ্রদ্ধ/ ও কৃতজ্ঞতাঁভরে আমরা পুনঃ 
পুনঃ প্রণাম করিতেছি এবং ব্রাহ্ধমগ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়া ঠাকুরের 
আনন্দ কর! সম্বন্ধে যে ছুইটি বিশেষ চিত্র স্বচক্ষে দর্শন করিবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছিলাম, তাহাই এক্ষণে পাঠককে উপহার দিতেছি । 


৩ 


প্রথম অধ্যায়-_দ্বিতীয় পাদ 
মণিমোহন মন্ত্রকের বাটীতে ব্রান্মোৎসব 


আমাদের বেশ মনে আছে, সেটা হেমস্তকাল ; গ্রীন্মসন্তপ্। গ্রক্কৃতি তখন 
বর্ষার দ্নানন্ুখে পরিতৃত্ হইয়া শারদীয় অঙ্গরাগ ধারণপুর্ববক শীতের উন্মেষ 
অনুভব করিতেছিল এবং স্সিপ্ধ শীতল নিজাঙ্গে সযতে 
ঘটনার সময় নির্র. বসন টানিয়! নিতেছিল। হেমস্তেরও তিনভাগ তথ, 
অতীতপ্রায়। এই সময়ের একদিনের ঘটনা আমর: 
এখানে বিবৃত করিতেছি । ঠাকুরের পরমতক্ত, আমার্দিগের জনৈক শ্রদ্ধাম্পা 
বন্ধু* সেদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন £ এবং তীহার প্রথামত পঞ্জিকা 
পার্থ উ তারিখ চিহ্নিত করিয়া! একথ। লিথিয়! রাখিয়াছিলেন। তন্দর্শ?ে 
জানিয়াছি, ঘটন। সন ১২৯* সালের ১১ই অগ্রহায়ণ, সোমবারে, ইংরাজী 
১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্দের ২৬শে নভেম্বর তারিখে উপস্থিত হইয়াছিল । 
তখন কলিকাতার “সেপ্ট, জেতিয়া্স” কলেজে আমরা! অধ্যয়ন করি এব 
ইতিপূর্বে ছুই তিনবার মাত্র মক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়াছি 
কোঁন কারণে কলেজ বন্ধ থাকার আমর! + এ দিবস অপরাহে ঠাকুরের নিক 
উপস্থিত হইব বলিয়! পরামর্শ দ্থির করিয়াছিলাম। ম্মরণ আছে নৌকাধোণ 


* বাগবাজার নিবাসী প্রীধূত বলরাম বন্ছু। 
1 কুমিল্লা নিবানী শ্রীযূত বরদাহুন্দর পাল এবং) চব্বিশ পরগণার অস্তগ 
যেলঘরিয়! নিবাসী শ্রীযুত হরিপ্রদক্ন চটোপাধ্যার (ম্বামী বিজ্ঞানানন্দ )। 
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মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রান্মোংমব 


ক্ষিণেশ্বরে যাইবার কালে আরোহীদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি আমাদিগের 
স্তায় ঠাকুরের নিকট যাইতেছেন শুনিয়। তাহার সহিত 
১ আলাপ করিয়। জানিলাম তীহার নাম ঠবকুণ্ঠনাথ 
সান্ন্যাল ; আমারিগের স্তার অল্পদিন ঠাকুরের দর্শনলাভে 
গত হইয়াছেন। একথাও স্মরণ হয়, নৌকামধ্যে অন্ত এক আরোহী আমাদের 
খে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিয়। তাহার প্রতি শ্লেষপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ করিলে, 
বকুঞঠনাথ বিষম দ্বণার সহিত তাহার কথার উত্তর দিয়! তাহাকে নিরুত্তর 
রেন। যখন গন্তবাস্থলে উপস্থিত হইলাম তখন বেল ২ট1 বা ২।ট। 
ইবে। 
ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিবামাত্র তিনি 
লিলেন, “তাইত তোমর! আজ আসিলে ; আর কিছুক্ষণ পরে আদিলে 
দখা হইত ন1$ আজ কলিকাতায় যাইতেছি, গাঁড়ি আনিতে গিত্নাছে। 
সখানে উৎসব, ব্রাহ্মদের উৎদব। যাহ! হউক দেখা যে হইল, ইহাই ভাল, 
স। দেখা না পাইয়। ফিরিয়। ধাইলে মনে কষ্ট হইত ।” 
ঘরের মেজেতে একটি মাছুরে আমর উপবেশন করিলাম। পরে জিজ্ঞান। 
রিলাম, “মহাশয়, আপনি যেখানে যাইতেছেন সেখানে আমর! যাঁইলে কি 
প্রবেশ করিতে দিবে না?” ঠাকুর বলিলেন, “তাহ! 
0 কেন? ইচ্ছ। হইলে তোমরা! অনাযামে যাইতে পার। 
সিছরিয়াপটি মণিমঙ্লিকের বাটা ।” একজন নাতিরুশ 
গীরবর্ণ রক্তবন্ত্-পরিহিত ঘুবক এ সময়ে গৃছে প্রবেশ করিতেছেন দেখির! 
[কুর তাহাকে বলিলেন, “ওরে, এদের মণিমল্লিকের বাঁটীর নম্বরট। বলির! 
। ত।* যুবক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন_-৮১নং চিৎপুন্ধ রোড, পিঁছু- 
যাপটি। যুবকের বিনীত স্বভাব ও সান্তিক প্রক্কৃতি দেখিয়া আমাদের 
নে হইল তিনি ঠাকুরবাটার় কোন ভট্টাচার্যের পুত্র হইবেন। কিন্তু হুই এক 
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মাস পরে, তীহাকে বিশ্ববিস্তালয় হইতে পরীক্ষ। দিয়। বাছির হইতে দেখিয়া 
আমর! তাহার সহিত আলাপ করিয়। জানিলাম, আমাদের ধারণ। ভুল হুইয়া- 
ছিল। জানিয়াছিলাম, তাহার নাম বাবুরাম ; বাটা তারকেস্বরের নিকটে 
আ্বাটপুরে ; কলিকাতায় ।কম্ুলিয়াটোলায় বাসাবাঁটাতে আছেন? মধ্যে মধ্যে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়। অবস্থান করেন। বল। বাহুল্য; ইনিই এক্ষণে স্বামী 
গ্রেমানল৷ নামে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্বে সুপরিচিত | 

অল্লক্ষণ পরেই গাড়ি আসিয়। উপস্থিত হইল এবং ঠাকুর বাবুরাঁমকে নিজ 
গামছ, মশলার বেটুয়া ও বন্ত্াদি লইতে বলিয়। গ্শ্রীগদঘ্থাকে প্রণামপূর্ব্বক 
গাঁড়িতে আরোহণ করিলেন। বাবুরাম পূর্ব্বোক্ত দ্রব্যসকল লইয়া গাড়ির 
অন্যদিকে উপবিষ্ট হইলেন। আন্ত এক ব্যক্তিও সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম তাহার নাম গ্রতাপচন্র 
হাজর]। 

ঠাকুর চলিয়া যাইবার পরেই আমরা সৌভাগ্যক্রমে একখানি গহনার 
নৌকা পাইয়। কলিকাতায় বড়বাঁজার ঘাটে উত্তীর্ণ হইলাম এবং উৎসব 
সন্ধ্যাকালে হইবে ভাবিয়া এক বন্ধুর বাসায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। নবপরিচিত বৈকুঠনাথ যথাকালে উৎসবস্থলে দেখা হুইবে বলিয়া। 
কাঁধ্য বিশেষ সম্পরন করিতে স্থানান্তরে চলিয়া! যাইলেন। 

প্রায় ৪টার সময় আমর অদ্বেষগ করিয়া মণিবাবুর বাঁটীতে উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুরের আগমনের কথা জিজ্ঞাসা করায় একব্যক্তি আমাদিগবে 
উপরে বৈঠকখানায় যাইবার পথ দেখাইয়া দিল। আমর| তথায় উপস্থিত 
হইয়! দেখিলাম ঘরথানি উৎসবার্থে পত্রপুণ্পে সজ্জিত হইয়াছে এবং কয়েকটি 
তক্ত পরস্পর কথা কহিতেছেন। জিজ্ঞাস করিয়া! জানিলাম মধ্যা্ছে উপাসন 
ও সঙ্গীতাদি হইয়া গিয়াছে, সায়ান্ছে পুনরায় উপাসন ও কীর্তনাদি হইবে এব! 
স্্ীতক্ত দিগের অনুরোধে ঠাকুরকে কিছুক্ষণ হইল অন্দরে লইনক। যাওয়া হইয়াছে। 
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উপাসনাগির বিলম্ব আছে শুনিয়। আমরা কিছুক্ষণের জঙ্ত স্থানান্তরে গমন 
করিলাম । পরে সন্ধা! সমাগত) হইলে পুনরায় উৎসবস্থলে আগমন করিলাম। 
মণিমল্লিকের বৈঠক- বাটীর সম্মুখের রান্তায় পৌছিতেই মধুর সঙ্গীত ও 
খানায় অপূর্ব কীর্তন মুঘঙ্গের রোল আমাদের কর্ণগোঁচর হইল। তখন কীর্ডন 
আরম্ত হইয়াছে বুঝিয়৷ আমর! দ্রুতপন্দে বৈঠকথানায় উপস্থিত হইয়। যাহা 
দেখিলাম তাহা বলিবার নহে। ঘরের ভিতরেবাহিরে লোকের ভিড় 
লাগিয়াছে। প্রত্যেক দ্বারের সম্মুখে এবং পশ্চিমের ছাদে এত লোক 
ধাড়াইয়াছে যে সেই ভিড় ঠেলিয়। ঘরে প্রবেশ করা এককালে অসাধ্য । 
সকলেই উদগ্রীব হইয়া! গৃহমধ্যে ভক্তিপূর্ণ স্থিরনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়। রহিয়াছে ; 
পার্থেকে আছে না আছে তাহার সংজ্ঞা-মাত্র নাই। সম্মুখের হার দিয় 
ঘুরিয়৷ বৈঠকখানার উত্তরের এক দ্বারপার্থে উপস্থিত হইলাম । লোকের জন্ত। 
এখানে কিছু কম থাকায় কোনরূপে গৃহমধ্যে মাথা গলাইয়৷ দেখিলাম-- 

অপূর্ব দৃশ্ত | গৃহের ভিতরে দ্ব্গায় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ খরলোতে 
প্রবাহিত হইতেছে ; সকলে এককালে আত্মহার! হুইয়। কীর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের হাঁসিতেছে, ক দিতেছে, উদ্দাম নৃত্য করিতেছে, ভূমিতে 
অপূরবব নৃত্য আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, বিহ্বল হইয়া উদ্মত্তের স্টায 
আচরণ করিতেছে ; আর ঠাকুর সেই উন্মত্ত দলের মধ্যভাগে নৃত্য কন্ধিতে 
করিতে কখন ভ্রুতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রনর হইতেছেন, আবার কখন 
বা এ্ররূপে পশ্চাতে হঠিয়া আসিতেছেন এবং এ্ররূপে যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর 
হইতেছেন, সেই দ্বিকের লোকের মন্ত্রমুগ্ধবৎ হইয়া তাহার অনায়াস গমনা- 
গমনের অন্ত স্থান ছাড়িয়া দিতেছে। তাঁহার হান্তপূর্ণ আননে অনৃষ্টপূর্বব 
দিব্যজ্যোতিঃ ক্রীড়ী করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্ব কোমলতা ও মাধুর্যের 
সহিত সিংহের ম্যায় বলের ধুগরপৎ আবির্ভাব হইয়াছে । দে এক অপূর্ব নৃত্য! 
তাহাতে আড়ম্বর নাই, লন্ষন নাই, কৃচ্ছ-সাধ্য অস্বাভাবিক অঙগবিক্কৃতি ব 
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অঙ্গ-সংযম-রাহিত্য নাই ; আছে কেবল, আনন্দের অধীরতায় মাধুধ্য ও 
উদ্ধমের সম্মিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক সংস্থিতি ও গতিবিধি | নির্মল 
সলিলরাশি প্রাপ্ত হুইয়। মত্ন্ত যেমন কখন ধীরভাবে এবং কথন 
ক্রুত সম্তরণ ছ্বার। চতুর্দিকে ধাবিত হইয়। আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের 
এই অপুর্ব নৃত্যও যেন ঠিক তন্রপ। তিনি যেন আনন্দসাগর-_ 
্রহ্মত্বরূপে নিমগ্ন হইয়। নিজ অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গ সংস্থানে 
প্রকাশ করিতেছিলেন। প্ররূপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা 
জ্ঞাশৃন্ত হুইর পড়িতেছিলেন, কখন ব1 তাহার পরিধেয় বসন স্খলিত হইয়া! 
বাইতেছিল এবং অপরে উহী। তাঁহার কটিতে দৃঢ়বন্ধ করিয়৷ দিতেছিল, 
আবার কখন ব1 কাহাকেও ভাবাবেশে সংজ্ঞাশন্ত হইতে দেখিয়া তিনি 
তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তাহাকে পুনরায় সচেতন করিতেছিলেন। বোধ 
হইতেছিল যেন তাহাকে অবলঘ্ন করিয়া এক দিব্যোজ্জল আনন্দধার। 
চতুর্দিকে প্রন্যত হইয়া! যথার্থ ভক্তকে ঈষ্বরদর্শনে, মৃদু-বরাগ্যবানকে 
তীব্র বেরাগ্যলাঁভে, অল মনকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে সোৎদাহে অগ্রসর 
হইতে সামর্থ্য প্রদান করিতেছিল* এবং ঘোর বিষয়ীর মন হইতেও 
সংসারাসকিকে সেই ক্ষণের জন্ত কোথায় বিলুপ্ত করিয়া! দিরনাছিল। 
তাহার ভাবাবেশ অপরে সংক্রমিত হইয়া]! তাহাদ্দিগকে ভাববিহ্বল করিয়। 
ফেলিতেছিল এবং তাহার পবিভ্রভায় প্রদীপ্ত হইয়| তাহাদের মন যেন 
কোন এক উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজের আচাধ্য গোম্বামী বিজয়কষের ত কথাই নাই, অন্ত 
ব্রাহ্মভক্তসকলের অনেকেও নেদ্দিন মধ্যে মধ্যে ভাঁবাবিষ্ট ও সংজ্ঞাশুন্ত 
হইয়। পতিত হইয়াছিলেন। আর ম্থক আচার্য চিরঞীব সেদিন 
একতারা-সহায়ে “নাচে আনন্বময়ীর ছেলে, তোর ঘুরে ফিরে”-- 
ইত্যাদি সঙ্দীতটি গাহিতে গাহিতে তঙ্ময় হুইয়। যেন আপনাতে আপনি 
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ডুবিয় গিম্বাছিলেন। রূপে প্রায় ছুই ঘণ্টারও অধিককাল বীর্তনানন্দে 
অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর হরিনাম জগতে আনিল কে”* এই পদটি 
শীত হইয়া সকল ধর্মস্প্রদায় ও ভক্ত্যাচাধ্যদিগকে প্রণাম করিয়া 
সেই অপূর্ব কীর্তনের বেগ সেদিন শান্ত হইয়াছিল । 

আমাদের স্মরণ আছে, কীর্তনাস্তে সকলে উপবিষ্ট হইলে ঠাকুর আচার্য 
পগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে “হরি রস মদদিরা পিয়ে মম মাঁনস মাঁতরে? 1 
এই সঙ্গীতটি গাহিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং তিনিও ভাবাবিষ্ট হই 
উহ ছুই তিন বার মধুরভাবে গাহি সকলকে আনন্দিত করিয়াছিলেন। 

অনন্তর রূপরসাদি বিষয় হইতে মন উঠাইয়া লইয়। ঈশ্বরে অর্পণ করিতে 
পারিলেই জীবের পরম শাস্তি লাত হয়, এই প্রসঙ্গে ঠাকুর সম্ুখস্থ 
লোকদিগকে অনেক কথ। কহিতে লাগিলেন। শ্ত্রীভক্তেরাও তখন 
বৈঠকথানা গৃহের পূর্ব ভাগে চিকের আড়ালে থাকিয়া তাহাকে আধ্যাত্মিক 


* গীতটি আমাদের বতদুর মনে আছে নিযে প্রদান করিতেছি £-_ 
এমন মধুর হরিনাম জগতে আনিল কে। 


এ নাম নিতাই এনেছে, ন। হয় গৌঁর এনেছে 
ন| হয় শাস্তিপুরের-_অট্বৈত সেই এনেছে । 
4 হরি রন মদিরা পিয়ে মম মানস মাতরে 


(একবার ) লুট অবনীতল হরি হরি বলে কাদ রে। 
(গতি কর কর বলে) 
গভীর নিনাদে হরি, হরি নামে গগণদ ছাঁও রে। 
নাচ হরি বলে ছুবাহু তুলে হরিনাম বিলাওরে। 
(লোকের স্বারে ছারে ) 
ইরি প্রেমানন্গরসে, অনুদিন ভানরে। 
গাও হরিনাম, হও পূর্ণ কাম, (বত ) নীচ বানন। নাশ রে। 
( প্রেমানন্দে যেতে ) 
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বিষয়ে নান। প্রশ্ন করিয়। উত্তর লাভে আনন্দিত হইতে লাগিলেন। এ্ররূপে 
প্রশ্ন সমাধান করিতে করিতে ঠাকুর প্রসঙ্গোখিত বিষয়ের দৃঢ় ধারণ! করাইয়। 
দিবার জন্ত মা”র (শ্রীশ্রীজগদস্বার ) নাম আরম্ভ করিলেন এবং একের পর 
অন্ত করিয়া, বামগ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধক-ভক্তগণ-রচিত অনেকগুলি 
সঙ্গীত গাহিতে থাকিলেন। উহ্ার্দিগের মধ্যে নিম্নলিখিত গীত করেকটি যে 
তিনি গাহিয়াছিলেন ইহ! আমানের বেশ ম্মরণ আছে-_ 
(১) মজল আমার মন ভ্রমর! শ্টামাপদ নীলকমলে। 
(২) শ্ঠামাপদ আকাশেতে মনঘুড়িখান্‌ উড়তেছিল। 
(৩) এ সব থ্যাপা মাগীর খেলা । 
(৪) মন বেচাণীর কি দ্বোষ আছে। 
তারে কেন দোষী কর মিছে ॥ 
(৫) আমি এ খেদে খে? করি। 
তুমি নাতা৷ থাকতে আমার জাগ। ঘরে চুরি ॥ 
ঠাকুর যখন রূপে মার নাম করিতেছিলেন তখন গোহ্বামী বিজয়কুষ। 
গৃহান্তরে যাইয়া কতকগুলি ভক্তের নিকটে তুলসীদাসী রামায়ণের পাঠ ও 
ব্যাখ্যায় নিধুক্ত ছিলেন। সায়া উপাঁসনার সময় 
বিজয় গোহামীর উপস্থিত প্রায় দেখিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া উক্ত 
সহিত ঠাকুরের 
রহন্তালাপ কাধ্য আর্ম্ত করিবেন বলিয়।৷ তিনি এখন পুনরায় 
বৈঠকখানাগৃছে উপস্থিত হইলেন। বিজয়কে দেখিয়াই 
ঠাকুর বালকের স্তায় রঙ্গ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বিয়ের আজ- 
কাল সক্কীর্তনে বিশেষ আনন্দ। কিন্ত সে যখন নাচে তখন আমার 
ভর হয় পাছে ছাদ শুদ্ধ উলে ধায়! ( সকলের হান্ত)। হাগো, এরুপ 
একটি ঘটন। আমাদের দেশে সত্য সত্য হয়েছিল। সেখানে কাঠমাটি 
দিয়েই লোকে দোতলা বরে। এক গোত্বামী শিল্তুবাড়ী উপস্থিত হয়ে 
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এরূপ দোতলায় কীর্তন আরম্ভ করেন। কীর্তন জম্তেই নাঁচ আরন্ 
হল। এখন, গোস্বামী ছিলেন (বিজয়কে সম্বোধন করিয়া ) তোমারই মতন 
একটু হৃষ্টপুষ্ট । কিছুক্ষণ নাচবার পরেই ছাদ ভেঙ্গে তিনি একেবারে 
একতলায় হাজির! তাই ভয় হয়, পাছে তোমার নাচে সেইরূপ হয!” 
(সকলের হান্ত )। ঠাকুর বিজয়ক্কষ্চের গেরুয়া! বন্ধারণ লক্ষ্য করিয়। 
এইবার বলিতে লাগিলেন, "আজকাল এ'র (বিজয়ের ) গেরুয়ার উপরেও 
খুব অন্থরাগ। লোকে কেবল কাপড়চাদর গেরুয়। করে। বিজয় কাপড়, 
চাদর, জাম1, মায় জুতা জোড়াটা পর্য্যন্ত গেরুয়ায় রঙ্গিয়েছে। তা ভাল, 
একট অবস্থা হয় যখন এ্ররূপ করতে ইচ্ছা, হয়--গেরুয়! ছাড় অন্ত 
কিছু পড়তে ইচ্ছা হয় না। গেরুয়া ত্যাগের চিহ্ন কিনা, তাই গেরুয়। 
সাধককে স্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জন্ত সর্বন্থ ত্যাগে ব্রতী 
হয়েছে |” গোত্বামী বিজয়রুষ্জ এইবার ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং 
ঠাকুর তাহাকে 'প্রসন্নমনে আশীর্বাদ করিলেন, “ও শাস্তি, শান্তি, প্রশান্তি 
হোক তোমার” 
ঠাকুর যখন মার নাম করিতেছিলেন, তখন আর একটি ঘটন! 

উপস্থিত হইয়াছিল। উহাতে বুঝিতে পারা যায়, অন্তন্ত্থে সর্বদ। 
অবস্থান করিলেও তীহার বহিবিবষয় লক্ষ্য করিবার শক্তি কতদুর তীক্ষ 

ছিল। গান গাহিতে গাঁহিতে বাবুরামের মুখের 
ঠাকুরের ভক্তের 
প্রতিভাবান প্রতি দেখিয়া তিনি বুবিয়াছিলেন, সে ক্ষুৎপিপাসায় 

কাতর হইয়াছে । তাহার অগ্রে সে কখনই ভোজন 
করিবে না একথ। জানিয়া, তিনি নিজে খাইবেন বলিয়া কতকগুলি 
সন্দেশ ও এক গেলাদ জল আনমুন করাইয়াছিলেন, এবং উহার 
কণামাত্র স্বয়ং গ্রহণপুর্বক অধিকাংশ শ্রাযুত বাবুরামকে প্রদান করিয়- 
ছিলেন। অবশিষ্ট, উপস্থিত ভক্তসকলে গ্রসাদরূপে গ্রহণ করিয়াছিল। 
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বিজর প্রণাম করিয়া সায়াহ্কের উপাসনা! করিতে নিম্নে আসিবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে আহার করিতে অরে লইয়। যাওয়া হইল। 
তখন ঝাত্রি নয়টা বাঞিয়| গিয়াছে । আমরা ত্র অবকাশে শ্রীধূত 
বিজয়ের উপাঁসনায় যোগদান করিবার জন্ত নিম়ে আসিয়া উপস্থিত 
হুইলাম। দেখিলাম, উঠানেই একব্রে উপাসনার অধিবেশন হইয়াছে এবং 
উহার উত্তরপার্থের দালানে বেদিকার উপরে বসিয়। আচাধ্য বিজয়ুরুষ্ণ, 
ব্রাঙ্মভক্ত সকলের সহিত সমম্বরে “সত্যং জ্ঞানমনম্তং ব্রহ্ছ” ইত্যাদি 
বাক্যে ব্রন্মের মহিম। ম্মরণপূর্ধবক উপাসনা আরম্ত করিতেছেন। উপাদনাকার্ধ্য 
প্ররূপে কিছুক্ষণ চলিবার পরেই ঠাকুর সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং 
অন্তসকলের সহিত একাসনে উপবিষ্ট হুয়া উহাতে যোগদান করিলেন। 
প্রায় দশপনর মিনিট তিনি স্থির হইয়! বপিয্া রহিলেন। পরে ভূমিষ্ঠ 
হইয়। প্রণাম করিলেন। অনন্তর রাত্রি দশটী বাঁজিয়। গিয়াছে বলিয়! 
তিনি দক্ষিণে্বরে ফিরিবার জগ্ঠ গাড়ি আনয়ন করিতে বলিলেন । পরে 
হিম লাগিবার ভয়ে মোজ1, জামী ও কান্ঢাক টুপি ধারণ করিয়া তিনি 
বাবুরাম প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া বীরে ধীরে সভাস্থল পরিত্যাগপূর্বক, 
গাড়িতে আরোহণ করিলেন। এ সময়ে আচার্য বিজয়কৃষ্খ বেদী হইতে 
শ্রাঙ্গসজ্ঘকে সম্বোধন করিয়া যথারীতি উপদেশ প্রদান করিতে আরম্ত 
করিয্াছিলেন। উক্ত অবকাঁশে সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া আমরাও 
গৃাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। 

এ্ররূপে ব্রাহ্মতক্তগণের সহিত মিলিত হইয়। ঠাকুর যেভাবে আনন্দ 
করিতেন তাহার পরিচয় আঁমব। এই দিবসে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম । মণিবাবু আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি 
ন। তাহ! বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার পরিবারস্থ 
স্বী পুরুষ সকলেই যে তৎকালে ব্রাঙ্মমতাবলম্বী ছিলেন এবং উক্ত সমাজের 
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পদ্ধতি অন্থসারে ধৈনিক উপাসনা সম্পন্ন করিতেন, ইহা! আমরা সবিশেষ 
অবগত আছি। ইহারই পরিবারস্থ একজন রমণী উপাসনাকালে মন 
স্থির করিতে পারেন ন! জানিতে পারিয়ঃ ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন, “কাহার কথ! এ কালে মনে উদয় হয় বল দেখি?” বমণী 
অল্পবয়স্ক নিজ ভ্রাতুদ্পুত্রকে লালন পালন করিতেছেন এবং তাহারই কথ 
তাহার অন্তরে সর্বদা উদয় হয় জানিতে পারিষাঃ' ঠাকুর তাহাকে এ 
বালককেই বাল-শ্রীরুষেের মুক্তি জানিয় সেবা করিত বলিয়াছিলেন। রমণী 
ঠাকুরের প্ররূপ উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিতে করিতে কিছুকালের মধ্যেই 
ভাবসমাধিস্থা৷ হুইয়াছিলেন। একথা, আমর] লীলাগ্রসঙ্গের অন্তত্র উল্লেখ 
করিয়াছি।% সেযাহ। হউক, ঠাকুরকে আমরা অন্ত এক দিবস কয়েক 
জন ব্রাহ্মতক্তকে লইয়া অন্তত্র আনন্দ করিতে ম্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাম । 
সেই চিত্রই এখনু পাঠকের সম্মুখে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


* গুরুভাব পূর্ববার্থ--১ম অধ্যায়, ৩১ পৃষ্ঠা 
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সি'ছুরিয়াপটির মণিমোহনের বাটীতে ঠাকুরের কীর্তনানন্দ ও ভাবাবেশ 
দেখিয়া, আমরাই যে কেবল আধ্যাত্মিক রাজ্যে অদৃষ্টপূর্বব নূতন আলোক 
দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলাম তাহ! নহে, বন্ধুবর বরদাসুন্দরও এরূপ অনুভব করিয়।- 
ছিলেন এবং আবার কবে কোথায় আসিয়া ঠাকুন্ প্রর্ূপে আনন্দ করিবেন, 
তঘিষয়ে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার এরূপ চেষ্টা ফনবতী হইতে 
বিলম্ব হয় নাই। কারণ, উহার ছুই দিবস পরে, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ইংরাজী 
২৮শে নভেম্বর বুধবার প্রাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“আজ অপরাহে শ্রারামরুষণদেব কমল-কুচীরে কেশব বাবুকে দেখিতে আদিবেন 
এবং পরে সন্ধ্যাকালে মাথাঘস। পল্লীর জয়গোপাল সেনের বাটাতে আগমন 
করিবেন, দেখিতে যাইবে কি?” শ্রীযুত কেশব তখন বিশেষ অন্ুন্থ, এ কথ! 
আমাদিগের জানা ছিল | সুতরাং আমার্দিগের ন্যায় অপরিচিত ব্যক্তি কমল- 
কুটারে গমন করিলে বিরক্তির কারণ হইবার সম্ভাবনা! বুঝিয়া, আমর] সন্ধ্যায় 
শ্রীদূত জয়গোপালের বাটীতেই ঠাকুরকে দেখিতে যাইবার কথ। স্থির করিলাম। 

মাথাঘস। প্লী বড়বাজারের কোন অংশের নাম হইবে ভাবিয়া আমর! 
সেখানেই প্রথমে উপস্থিত হইলাম এবং জিজ্ঞানা! করিতে করিতে অগ্রসর 
হইয়া ক্রমে শ্রীধুত জয়গোপালের ভবনে পৌছলাম। তখন সন্ধা। হইয়। 
জয়গোপাল সেনের গিয়াছে । মণিমোহনের বাটীতে উৎসবের দিনের ম্যায় 
বাটা আজও বৈকালে এক পশণ! বৃষ্টি হুইয়। গিয়াছিল। 
কারণ, বেশ মনে আছে, রাস্তায় কাদা তাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে আমরা গন্তব্যস্থলে 
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পৌছিলাম। এ কথাও স্মরণ হয় ষে, মণিমোহনের বাটীর ন্যায় জয়গোপাল 
বাবুর ভবনও পশ্চিমন্ারী ছিল এবং পূর্ববমুখী হইয়া! আমর! উক্ত বাটাতে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়াই এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়! 
আমর! ঠাকুর আপিগাছেন কি ন। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম এবং তিনিও 
তাহাতে আমাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া দক্ষিণের পিড়ি দিয়া উপরে 
উঠি পূর্ব্বের উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রশস্ত টবঠক থানায় যাইতে বলিয়াছিলেন। 
ছিতলে উক্ত ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম ঘরখাঁনি পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন ও 
সজ্জিত; বদিবার জন্ত মেঝেতে ঢালাও বিছা'ন। বিষ্ৃত ব্রহিয়াছে এবং উহারই 
একাংশে ঠাকুর কয়েকজন ব্রাহ্মভক্ত-পরিবৃত হইয়। বসিয়া রহিয়াছেন। নব- 
বিধান সমাজের আচাধ্যদ্য়-_-শ্ীধুত চিরজীব শব! ও শ্রীতুত অমৃতঙাল বস্থু যে 
তাহাদিগের মধ্যে ছিলেন, এ কথা শ্মরণ হয়। তষ্তিন্ন গৃহত্থামী শ্রীযুত জয়- 
গোপাল ও তাহার ভ্রাতা, পলীবাসী তাঁহার বন্ধু হুই-তিন জন এবং ঠাকুরের 
সহিত সমাগত তাহার ছুই-একটি ভক্তও তথায় উপস্থিত ছিলেন। মনে হয় 
ছুটুকো। বলিয়। ঠাকুর যাহাকে নির্দেশ করিতেন সেই “ছোটগোপাল” নামক 
যুবক ভক্তটিকেও সে দিন তথায় দেখিতে পাইয়াছিলাম। এররূপে দশ-বারে। 
জন মাত্র ব্যক্তিকে ঠাকুরের নিকটে সে দিন উপস্থিত থাঁকিতে দেখিয়া আমর! 
বুঝিয়া ছিলাম, অগ্তকার সম্মিলন সাধারণের জন্য নহে এবং এখানে আমাদিগের 
এইরূপে আসাট। সম্পূর্ণ স্তায়লঙ্গত হয় নাই। সেজন্ত সকলকে আহার করিতে 
ডাঁকিবার কিছু পূর্বে আমরা এখান হইতে সরি! পড়িবঃ এইরূপ পরামর্শ ষে 
আমর! স্থির করিয়াছিলাম, একথা স্মরণ হয়। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমর! ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে প্রণাম 
করিলাম, এবং ”তোমরা এখানে কেমন করিয়া আমিলে”--তাহার এইরূপ 
প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম, “সংবাদ পাইয়াছিণাম, আপনি আজ এখানে 
আসিবেন, তাই আপনাকে দেখিতে আসিয়াছি।” তিনি এরূপ উত্তর শ্রবণে 
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প্রসন্ন হইলেন বলিয়। বোধ হইল এবং আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। তথন 
নিশ্চিন্তমনে উপবিষ্ট হটয়! অমর! সকলকে লক্ষ্য করিতে এবং তীহার উপদেশ- 
গর্ভ কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ইতিপূর্ব্বে অল্পকাঁল মাত্র লাভ করিলেও তীহার 
অমৃতমরী বাণীর অপূর্ব আবর্ষণ আমরা প্রথম দিন হইতেই উপলব্ধি করিয়া- 
ঠাকুরের উপদেশ ছিলাম। উহার কারণ তখন হদয়জম করিতে ন 
দিবার প্রণালী পাঁরিলেও এখন ঝুঝিতে পারি, তাহার উপদেশ দিবার 
প্রণালী কতদূর দ্বতস্ত্র ছিল! উহাতে আড়ম্বর ছিল না, তর্কুক্তির ছটা, 
অথব। বাছ! বাছ। বাক্যবিস্তাস ছিল না শ্বল্লভাবকে ভাষার সাহায্যে ফেনাইয়। 
অধিক দ্নেখাইবার প্রয়াস ছিল ন1, কিংবা দাশনিক হুত্রকারদিগের ন্যায় 
স্বাক্ষরে যতদুর সাধ্য অধিক ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও ছিল ন1। ভাবময় 
ঠাকুর ভাষার দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখিতেন কি না! বলিতে পারি না, তবে 
যিনি তাহার কথ। একদিনও শুনিয়াছেন, তিনিই লক্ষ্য করিয়াছেন, অন্তরের 
ভাব শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে প্রবেশ করাইবার জঙ্ত তিনি কিরূপে তীহাদ্গিগের 
জীবনে নিতা পরিচিত পদার্থ ও ঘটনাসকলকে উপমাহ্বরূপে অবলম্বন করিয়া 
চিত্রের পর চিত্র আঁনিয়! তাহাদিগের সম্মুথে ধারণ করিতেন। শ্রোতৃবর্গও 
উহাতে তিনি যাহ বলিতেছেন, তাহ! যেন তাহাদ্দিগের চক্ষের সমক্ষে 
অভিনীত প্রত্যক্ষ করিয়। তাহার কথার সত্যতায় এককালে নিঃসনেছ ও 
পরিতৃপ্ত হইয়া! যাইত । এ সকল চিত্র তাহার মনে তথনি তখনি কিরূপে 
উদয় হইত, এই বিষয় অনুধাবন করিতে যাইয়া আমর] তাহার অপূর্ব শ্বৃতিকে, 
অত মেধাকে, তীক্ষ দর্শনশক্তিকে অথব। অনৃষটপূ্বপ্রত্যুৎপন্নমতিকে কারণ- 
শ্বরূপে নির্দেশ করিয়া থাকি। ঠাকুর কিন্ধ একমাত্র মা-র ( প্রপ্রীজগদদ্বার ) 
ক্কপাকেই উহার কারণ বলিয়! সর্বদ। নির্দেশ করিতেন ; “মা-র উপরে বে 
একান্ত নির্ভর করে, মা তাহার অন্তরে বমির! যাহ। বলিতে হইবে, তাহ। 
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অভ্রাস্ত ইঙ্গিতে দেখাইয়। বলিক্না। থাকেন; এবং স্বয়ং তিনি ( শ্ীতীজগদন্ব। ) 
ধ্ররূপ করেন বলিয়াই তাহার জ্ঞানভাগুার কখনও শৃন্ত হইর। যাঁয় না। ম! 
তাহার অন্তরে জ্ঞানের রাশি ঠেলিয়। দিয়! সর্ব] পূর্ণ করিয়া! রাখেন; সে 
যতই কেন ব্যয় করুক না, উহা কখনও শুন্ত হইয়| যায় ন1।” এ বিষয়টি 
বুঝাইতে যাইয়া তিনি একদিন নিয়লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন-_ 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর উত্তর পার্থেই ইংরেজ-রাঁজের বারুদ-গুদাম বিছ্ামান 
আছে। কতকগুলি সিপাহী তথায় নিয়ত পাহারা দিবার জন্ত থাকে। 
উদার সকলে ঠাকুরকে নিরতিশয় ভক্তি করিত এবং কখন কখন তাহাকে 
তাহাদিগের বাসায় লইয়া যাইয় ধর্মবিষয়ক নান প্রশ্রের মীমাংসা করিয়! 
লইত। ঠাকুর বলিতেন, “একদিন তাহার! প্রশ্ন করিল, “সংসারে মানব কি 
ভাবে থাকিলে তাহার ধর্মনাভ হইবে? অমনি দেখিতেছি কি, কোথ। 
হইতে সহস| একটি, টেকির চিত্র সম্মুখে আপিয়৷ উপস্থিত! টেকিতে শত 
কুট] হইতেছে এবং একজন সন্তর্পণে উহার গড়ে শহ্যগুলি ঠেলিয়। দিতেছে । 
দেখিয়াই বুঝিলাম, মা বুঝাইয়] দিতেছেন, এ্রর্ূপে সতর্কভাবে সংসারে 
থাঁকিতে হইবে । টেকির গড়ের সম্মুখে বসিয়। যে শশ্ত ঠেলিয়। দিতেছে, 
তাহার যেমন সর্ববদ। দৃষ্টি আছে, যাহাতে তাহার হাতের উপর ঢে কির মুষনটি 
না পড়ে, সেইরূপ সংগারের প্রত্যেক কাজ করিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, 
ইহ। আমার সংসার বা আমার কাঁজ নহে, তবেই বন্ধনে পড়িয়া! আহত ও 
বিনষ্ট হইবে না। টেকির ছৰি দেখিবামাব্র, ম| মনে এ কথার উদয় করিয়। 
দিলেন এবং উহাই তাহাদিগকে বলিলাম । তাহারাও উহা! শুনিয়া! পরম 
পরিতুষ্ট হইল। লোকের সহিত কথ বলিব।র কালে এরূপ ছবিসকল সম্মুথে 
আসিয়া উপস্থিত হয়।” 

ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালীতে অন্ত বিশেষত্ব যাহ। লক্ষিত হইত, 
তাহ এই যে--তিনি বাজে বকির। কখনও শ্রোতার মন গুলাইয়! দিতেন না । 

৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


জিজ্ঞাম্ু ব্যক্তির প্রশ্নের বিষয় ও উদ্দেশ্তা ধরিয়! কয়েকটি সিদ্ধান্ত-বাক্যে 
তাহার উপদেশ- উহার উত্তর প্রদান করিতেন এবং উহা তাহার 
প্রণালীর অন্ত বিশেষত হৃদয়জম করাইবার জন্য পূর্বেবাস্তভাবে উপমাস্বরূপে 
চিত্রসকল তাহার সম্মুখে ধারণ করিতেন। উপদেশ-প্রণালীর এই বিশেধত্বকে 
আমর! সিদ্ধান্ত-বাক্যের প্রয়োগ বলিয়। নির্দেশ করিতেছি ; কারণ, প্রশ্নোক্ত 
বিষয় সম্বন্ধে তিনি যাহা মনে জ্ঞানে সত্য বলিয়া উপলন্ধ করিয়'ছেন তাহাই 
কেবলমাত্র বলিতেন এবং প্র বিষয়ের অপর কোনরূপ মীমাংসা যে 
হইতে পারে না, এ কথ। তিনি মুখে না বলিলেও তাহার অসঙ্কোচ বিশ্বাসে 
উহা শ্রোতার মনে দৃঢ় মুদ্রত হইয়া যাইত । পূর্ব শিক্ষা ও সংস্কার 
বশত যদি কোন শ্রোতা তাহার সাধনালন্ধ মীমাংসাগুলি গ্রহণ না করিয়! 
পিরুদ্ধ তর্ুক্তির অবতারণ! করিত, তাহা হইলে অনেক স্থলে তিনি “আমি 
যাহ। হয় বলিয়। যাইলাম, তোমরা উহ্বার ল্যাজা-মুড়ে। বাদ দিয়া নও ন।” 
বলিয়! নিরস্ত হইতেন। এ্ররূপে কখনও তিনি শ্রোতার ম্বাধীনতার উপর 
হস্তক্ষেপপূর্বক তাহার ভাবভঙ্গে উদ্ধত হইতেন না। ভগবদিচ্ছায় শ্রোতা 
উন্নত অবস্থান্তরে যতদিন ন! পৌছিতেছে, ততঙ্িন গ্রশ্্োক্ত বিষয়ের যথার্থ 
সমাধান তাহার দ্বার! হইতে পারে নী, ইহ ভাবিয়্াই কি তিনি নিবৃত্ত, 
হইতেন 1 বোধ হয়। | 

আবার, ততীহ্ার দিদ্ধান্ত-বাকাসকল হৃদয়দম করাইতে ঠাকুর পুর্বোজ 
ভাবে কেবলমাত্র উপম! ও চিত্রসকলের উত্থাপন করিয়। ক্ষান্ত থাকিতেন 
না, কিন্ত প্রশ্নোক্ত বিষয়ের তিনি যে মীমাংসা প্রান করিতেছেন, 
অন্তান্ত লব্ধ-প্রতিষ্ঠ মাধকেরাও তৎসন্বন্ধে এরূপ মীমাংস। করিয়া গিয়াছেন, 
এ কথ। তাহাদের রচিত সঙ্গীতা্দি গাছিয়া এবং কখন কখন শাস্থীয় 
ৃষ্টান্তরকল শ্রোতাকে শুনাইয়। দিতেন। বলা বাহুল্য, উচ্হাীতে উক্ত 
মীমাংস! সম্বন্ধে তাহার মনে আর কিছুমাত্র সদেহ থাকিত না এবং 
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উহার দৃঢ় ধাঁরণাপুর্বক সে তদন্ুদারে নিজ জীবন পরিচাণিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইত। 
' আর একটি কথাও এখানে বল! প্রয়োজন। ভক্তি ও জ্ঞান উভয় 
মার্গের চরমেই সাধক উপাস্তের সহিত নিজ অভেদত্ব উপলগ্ধি করিয়! 
অদ্বৈতবিজ্ঞানে প্রতিঠিত হয়, এ কথা ঠাকুর বারংবার 
রা আমাদিগকে বলিয়া! গিয়াছেন। শুদ্ধ ভক্তি ও 
কুরের বিরক্তি শুদ্ধ জ্ঞান এক (পদার্থ )”--“সেখানে (চরম অবস্থায়) 
সব শিমালের এক রা (একই প্রকারের উপলব্ধির 
চথ। বল)” ইত্যাদি তাহাব উক্তিদক্ল এ বিষয়ে প্রমাণন্ব্রপে 
টপস্থাপিত হইতে পারে। প্ররূপে অদ্বৈতবিজ্ঞানকে চরম বলিয়া! নির্দেশ 
ক$রিলেও তিনি রূপরসার্দি বিষয়ভোগে নিরস্ত্র ব্যস্ত সংলারী মানব- 
পাধারণুক বিশিষ্টা্ৰ্ত-তত্বের কথাই সর্বদা উপদেশ করিতেন এবং 
কখন কখন দ্বৈতভাবে ঈথবে ভক্তি করিবার কথাও বপিতে ছাড়িতেন 
| ভিতরে ঈশ্বরে তাদৃশ অগ্রাগ এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থ'সকলের 
উপলব্ধি নাই, অথচ মুখে অনবৈত বা বিশিষ্টান্বৈতৈর উচ্চ উচ্চ কথানকল 
উচ্চারণ করিয়। তর্কবিতর্ক করিতেছে, এরূপ ব্যক্তিকে দেখিলে তাহার 
বিষম বিরক্তি উপস্থিত হইত এবং কখন কখন অতি কঠোর বাক্যে 
হাদ্দিগের প্ররূপ কাধ্যকে নিন্দ1| করিতে তিনি সঞ্কুচিত হইতেন ন 
[মাদদিগের বন্ধু বৈকুনাথ সান্ন্যালকে তিনি একদিন জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, 
সঞ্চণী-টনী পড়েছ ?” বৈকুঞ তাহাতে উত্তর করেন, “সে কার নাম, 
হাশয়,। আমি জানি না শুনিয়াই তিনি বলিয়।ছিলেন, “বাচলুষ, 
তকগুলে। জ্যাটা। ছেলে শর সব পড়ে আনে) কিছু কর্বে না, অথচ 
[মার হাড় জালায়।' 
পূর্ব্বোস্ত কথাগুলি বলিবার প্রয়োজন, অন্ত শ্রীধুত জয়গোপালের 
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বাটীতে ঠাকুরকে এক ব্যক্তি, “সংসারে আমর! কিরপে থাকিলে। 
ঈশ্বর-কৃপার অধিকারী হইতে পারিব”_ এইরূপ প্রশ্নবিশেষ করিয়াছিলেন। 
তিনি উহাতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর মত তাহাকে উপদেশ করিয়াছিলেন 
এবং তিন-চারিটি শ্রামাবিষয়ক সঙ্গীত মধ্যে মধ্যে গাহিয়া এ কথার 
উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। ঠাঁকুরের কথার সারসংক্ষেপ আমর! নিয়ে 
প্রদান করিতেছি । 
মানব যতদিন সংসাঁরটাকে “আমার বলিয়া দেখিয়! কার্ধ্যান্ু্ঠান করে, 
ততদিন উহাকে অনিত্য বলিয়া বোধ করিলেও সে উহাতে আবদ্ধ হইয়া 
কষ্ট ভোগ করিতে থাকে এবং ইচ্ছা! করিলেও 
লি উহা হইতে নিষ্কৃতির পথ দেখিতে পায় না। প্র 
উপদেশ বলিয়াই ঠাকুর গাহিয়াছিলেন--"এমনি মহামায়া 
মায়) রেখেছে কি কুহক করে; ব্রন্ধা। বিষু। অঠৈতন্ত 
ভীবে কি তা জান্তে পারে” ইত্যার্দি। অতএব এই অনিত্য সংসারে 
ভগবানের সহিত যোগ করিয়! লইয়। প্রত্যেক কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে--এক হাতে তাহার পাদপন্ ধরিয়। থাঁকিয়। অপর হাতে কা 
করিয়। যাইতে হইবে এবং সর্ব] মনে রাখিতে হুইবে সংসারের সকল বস্ত 
ব্যক্তি তাহার ( ঈশ্বরের), আমার নহে। এ্ররূপ করিলে মায়ামমতািতে 
কই পাইতে হুইবে না, এবং যাহা কিছু করিতেছি, তাহার কর্ম 
করিতেছি, এইরূপ ধারণার উদয় হইয়া মন তীছার দিকেই অগ্রদ; 
হইবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি বুঝাইতে ঠাকুর গাছিলেন, “মন রে কৃষিকা। 
জান না”--ইত্যাদি। গীত সাঙ্গ হইলে আবার বলিতে লাগিলেন 
প্্রীরূপে ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সংসার করিলে ক্রমে ধারণ! হইবে 
সংসারের কল বস্তু ও ব্যক্তি তীহারই (ঈশ্বরের) অংশ। তথ 
সাধক পিতা-মাতাকে ঈশ্বর-ঈশ্বরী জানে সেবা করিবে, পুত্র-কন্ঠা! 
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ভিতর বালগোপাল ও শ্রীশ্রীজগদদ্বার প্রকাশ দেখিবে, অপর সকলকে 
নারায়ণের অংশ জ্ঞান করিয়। শ্রদ্ধাতক্তির সহিত ব্যবহার করিবে। 
এরূপ ভাব লইয়। ধিনি সংসার করেন তিনিই .আদর্শ-সংসারী এবং 
তাছার মন হইতে মৃত্যুতয় এককালে উচ্ছিন্ন হইয়া যায়। প্ররূপ ব্যক্তি 
বির হইলেও একেবারে যে দেখিতে পাঁওয়া যায় না, তাহ নহে।” 
পরে, প্ররূপ আমর্শে উপনীত হইবাঁর উপায় নির্দেশ করিয়। ঠাকুর বলিলেন, 
বিবেক বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়। সকল কার্ধের অনুষ্ঠান করিতে হয় এবং 
মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল হইতে দুরে যাইয়া সংযতচিত্তে সাধন- 
ভজনে প্রবৃন্ত হইয়া ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হম; 
তবেই মানব পূর্বেবোভি আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারে।* প্ররূপে 
উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর নিয়লিখিত রামপ্রসাদী গীতটি গাহিয়াছিলেন -- 
“আর মন বেড়াতে যাবি, কালী কল্প তরুমূলে চারি ফল কুড়ায়ে পাবি।* আবার, 
“বিবেক বুদ্ধি” কথাটি প্রয়োগ করিয়াই ঠাকুর উহ। কাঁহাকে বলে, সে কথা 
বুঝাইয়। বলিগাছিলেন যে, প্ররূপ বুদ্ধির সহায়ে সাধক ঈশ্বরকে নিত্য 
ও সারবস্ত বলিয়া গ্রহণ করে এবং রূপরসাদির সমগ্লিভূত জগৎকে 
অনিত্য ও অপার জানিয়। পরিত্যাগ করে। এ্ররূপে নিত্য বস্ত ঈশ্বরকে 
জানিবার পরে কিন্তু প্র বুদ্ধিই তাহাকে বুঝাইয়। দেয় যে, ধিনি নিত্য 
তিনিই লীলায় জীব ও জগৎ্রূপ নাঁন। মুর্তি ধারণ করিয়াছেন এবং 
ধ্ররূপ বুঝিয়াই সাধক চরমে ঈশ্বরকে নিত্য ও লীলামর় উভয় ভাবে 
দেখিতে সমর্থ হয়। 

অনস্তর আচাধ্য চিরঞ্জীব একতারা-সহায়ে “আমায় দে মা পাগল 


* ঠাকুরের অস্তকার কথার সারসংক্ষেপের কিয়দংশের জন্ভ আমর! শ্রদ্ধাম্পদ 
*ক্রীপ্ীরামকৃফ কথামুত'"কারের নিকট খণী রহিলাম। 


৪১ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


করে”__সঙগীতটি গাহিতে লাগিলেন এবং সকলে তীগার অনুদারী হইয়! 
উহার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। এ্ররূপে কীর্তন 
আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া) দণ্ডায়মান 
হইলেন। তখন অন্ত সকলেও ঠাকুরকে ঘিরিয়! দণ্ডায়মান হইয়া কীর্তন 
ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে শী গানটি সাঙ্গ করিয়া ভীধুত 
চিরঞজীব, ণ্চিদাকাশে হল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় রে”-_-গানটি আরস্ত করিলে? 
এবং অনেকক্ষণ পধ্যস্ত উক্ত গীতটি গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিবার পরে ঈত্বর 
ও তাহার ভক্তবুন্দকে প্রণাম করিয়া সেদিনকার কীর্তন শান্ত হইল ও সকলে 
ঠাকুরের পদধুলি গ্রহণ করিস উপবিষ্ট হুইলেন। এই দিনেও ঠাকুর 
মধুরভাবে নৃত্য করিয়াছিলেন, কিন্ত শ্রীযুত মণিমোহনের বাটীতে তাহা 
যেরূপ বনুকালব্যাগী গভীর ভাঁবাবেশ দেখিয়াছিলাম, অগ্ক এখানে ততট 
হয় নাই। কীর্তনান্তে উপবেশন করিয়। ঠাকুর শ্রীধুত চিরঞ্ীশকে বলিয়া 
ছিলেন, “তোনার এই গানটি (ণদাকাশে হল? ইত্যাদি) * যথ. 


কার্তনাননা 


*. চিদাবাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 
(জয় দয়াময়! জয় দয়াময়] জয় দয়াময়!) 
উথলিল প্রেমসিন্ধু, কি আনন্দযয়। 
(আহা) চারিদিকে ঝলমল, করে ভক্তগ্রহদল, 
ভক্ত সঙ্গে ভক্তসথা লীলা-রসময়। (হর) 
বর্গের দুয়ার খুলি, আনন্দ লহরী তুলি, 
নব-বিধান বদস্ত-সমীরণ বয়? 
( কিব! ) ছুটে তাহে মন্দ মন্দ, লীলারন প্রেমগন্থা, 
অংণে বোগিবুন্দ যোগানন্দে মত্ত হয়। 
ভবসিঙ্কু জলে, “বিধান' কমলে, 
আনন্গময়ী বিরাজে ; 
(কিবা) আবেশে আকুল, ভক্ত অলিকুল, 
পিয়ে হধ! তার মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন বম, ভুবনমোহন চিশুবিনোদন, 
পদতলে দলে দলে লাধুগণ, নাচে গার প্রেমে হইয়! মগন ? 


৪২ 


জয়গোপাল সেনের বাঁটাতে ঠাকুর 


প্রথম শুনিয়াছিলাঘ, তখন কেহ উহা! গাহিবামাত্র ( ভাবাবিষ্ট হইয়া ) 
দেখিতাম, এতবড় জীবন্ত পূর্ণিমার চাদের উদয় হইতেছে। 

অনন্তর শ্রীধুত কেশবের ব্যাধি সম্বন্ধে শ্রাবুত জয়গোপাঁল ও চিরঞীবের 
মধ্যে পরস্পর কথাবার্ক। হইতে লাগিল । আমাদের ন্মবণ আছে, শ্রীধৃত 
রাখালের ঞ্৯ শরীর সম্প্রতি থারাপ হইয়াছে, এই কথ। ঠীকুর এই সময়ে 
এক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। শ্রীতুত জয়গোপাল আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন 
কিনা বলিতে পারি না, কিন্ধ ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্রকে যে বিশেষ শ্রন্ধা-তক্তি 
করিতেন এবং ব্রাঙ্মমজ্বের সকলের প্রতি বিশেষ গ্রীতিসম্পন্ন ছিলেন, এ কথ 
নিঃসন্দেহ। কলিকাতার নিকটবর্তী বেলঘরিয়] নামক স্থানে ইহার উদ্ভানে 
শ্রধুত কেশব কখন কখন সদলবলে যাইয়। লাধনভব্গনে কাঁলাতিপাত করিতেন 
এবং এ উদ্ানে গ্রর্ূপ এক সময়ে ঠাকুরের সহিত প্রথম সশ্মিপিত হইয়াই 
তাহার জীবনে আধ্যাত্মিকতা ক্রমে গভীবভাব ধারণ করিয়া উহাতে নব- 
বিধানরূপ স্থুরতি-কুন্থুম প্রদ্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। জয়গোপালও এদিন 
হইতে ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধানান্‌ হইয়া উঠিগ্াছিলেন এবং কখন 
দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকট গমন কয়া, কখন ব। নিজ বাটীতে তাহাকে 
আনয়ন করিদব। ধর্মলাপে পরম আনন্দ অনুভব করিতেন। আমর শুনিম্বাছি, 
ঠাকুরের কলিকাতায় আপিবার গাড়ীভাড়ার অনেকাংশ শ্রীধুত জয়গোপাল 
এক সময়ে বহন করিতেন। তাহার পরিবারস্থ মকলেও ঠাকুরের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন | 

অনন্তর রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়। আমর। ঠাকুরের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়! এদিন গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলাম। 


(কিবা) অপরূপ আহু। মরি মরি, জুড়াইল প্রাণ দরশন করি, 
প্রেমদানে বলে সবে পারে ধরি, গাও ভাই মায়ের জ। (রে) 
* ন্বামী গব্রহ্গানণ নামে বিন গ্ীরামকৃকভত্তনজ্ৰে পরিচিত ছিলেন। 
৪৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
পূর্ব-পরিদৃ্ ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


ভারতবর্ষীয় ব্রঙ্গসমাজের প্রধান আচচাধ্য কেশবচন্ত্র হইতে আর্ত করিয়া 
বিজয়কষ্, প্রতাপচন্ত্র, শিবনাথ, চিরপ্রীব, অমুতলাল, গৌরগো বিন্ধ প্রত্ৃতি 
ব্ান্ধমমাজের নিকট নেতাসকল ঠাকুরের পুপ্যদর্শন ও সঙ্গলাভে হ্বধর্মনি্ঠা ও 
হইতে ঠাকুরও কিছু ঈশ্বরার্থে সর্বব্বত্যাগরূপ আদরের মহত্ব বিশেষভাবে 
টসিভিত হবদয়ঙম করিয়া! কতদুর উপকৃত হইয়াছিলেন, তাহ' 
আমর পাঠককে ইতিপূর্ববে অনেকট। বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন হইতেছে। 
বেশবপ্রমুখ ব্রন্ষগণের সংসর্গে আসিয়া অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পন্ন, ভাঁবমুখে 
অবস্থিত ঠাকুর কি কিছু শিক্ষণ করিয়াছিলেন? শ্ররামকৃষ্চ-ভক্তবুনো 
অনেকে এ কথার 'না” শব্ধ উচ্চারণ করিতে কিছুমাত্র ইতত্ততঃ করিবেন না 
কিন্তু দেখিতে পাওর যায়, সংসারে সর্বত্র আদান-প্রদানের নিয়ম চির-বর্তমান 
একান্ত অনভিজ্ঞ তরলমতি বালককে শিক্ষা গ্রদান করিতে অগ্রপর হুইয় 
কোন্‌ ভাবে উপদেশ দিলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি উপনিষ্ট বিষয় শীপ্ব ধারণ। করিতে 
পারিবে, তাহার পুর্ববসংস্কারসমূহ এ বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিবার পথে কতদূর সহ! 
বা অন্তরায় হইয়। দণ্ডায়মান এবং তৎসমুদয়ের অপনোদনই ব) কিরূপে হওয় 
সম্ভব ইত্যাদি নান! বিষয় আমর| শিক্ষা! করিয়া থাকি। অতএব পাশ্চাত্ভা 
ও শিক্ষারপ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্টিত ব্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শে আসিয়। ঠাকু 
যে কিছুই শিক্ষা করেন নাই, এ বথ। নিঃসংশয় ঘুক্তিদঙ্গত নহে। আমাদিগে 
ধারণ। সেজস্ত সম্পূর্ণ অন্তরূপ। আমর! বলি, ব্রাঙ্গদমাজ ও সঙ্ঘকে নি 
অলৌকিক সাধনলন্ধ ভাব ও আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ প্রদান করিতে ঘাই; 

৪৪ 


পূর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারম্ত 


ঠাকুর নেক কথ। স্বয়ং শিক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব উহার ফলে তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষালাত করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে কিঞিৎ আলোঁচন। 
করা এখানে কর্তব্য। 

আমর] ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, কেশবপ্রমুখ ব্রাঙ্মদিগের সংসর্গে আসিবার 
পূর্বে ঠাকুর পাশ্চাত্যতাব ও শিক্ষার প্রভাব হইতে বহুদুরে নিজ জীবন যাপন 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে করিতেছিলেন। পুণ্যবতী রাণী রাসমণির জামাতা 
ভারতবামীর জীবন মথুরানাথের কথ। ছাঁড়িয়। দিলে তীহার নিকটে এ পর্যন্ত 


কতদর পরিবন্তিত 
ই তাহার যত লোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা দিগের প্রত্যেককেই 
পরি প্রাপ্তি তিনি সকাম প্ররবৃত্তিমার্গে অথব। ভারতের সনাতন 


ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ,-রূপ আদর্শ অবলম্বনে জীবন পরিচালিত করিতে 
যথাসাধ্য সচেষ্ট দেখিয়াছিলেন। পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত মথুরানাথকে কিঞ্চিৎ 
বিভিন্নপ্রক্কৃতিসম্পন্ন, দেখিতে পাঁইলেও উক্ত ভাবে শিক্ষিত প্রত্যেক ভারত- 
বাসীর জীবনই যে শ্ররূপ বিপরীত বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এ কথা৷ ধারণ! 
করিবার তাহার অবসর হয় নাই। কারণ, তাহার পুণ্য-সঙ্গলাভে মথুরানাথের 
প্রকৃতি স্বল্পকালেই পরিবর্তিত হওয়ায় শ্রী বিষয়ে চিন্তা করিবার তাহার 
'আবশ্তকতাই হয় নাই। অতএব ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে আসিয়া, ধর্ধলাভে সচেষ্ট 
হইলেও, ভারতের প্রাচীন ত্যাগাদর্শ হইতে তীহার্দিগকে বিচ্যুত দেখিয়াই 
তাহার মন উদ্ধার কারণ অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা- 
দীক্ষা! বর্তমান ভারতবাসীর জীবনে কিরূপ বিপরীত ভাবরাশি আনয়ন 
করিতেছে, ত্ধিষয়ের পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
ঠাকুর বোধ হয় প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, তাহার জীবস্ত ও সাক্ষাৎ-উপলক 
শ্বভাবসকলের পরিচয় পাইন্ক। কেশবগ্রমুখ ব্রাক্মগণ হ্ুল্লকালেই এ সকল 
শ্পূ্ণরূপে গ্রহণ করিবেন। কিন্ধ দিনের পর যতই দিন যাইতে লাগিল এবং 
ঠাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হুইয়াও যখন তাহার গাশ্চাত্যশিক্ষার 
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প্রভাব ছাঁড়াইয়। তাহার আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসকলে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে 
পাশ্চাত্য মলীধিগপের পারিলেন না, তখন তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল, উক্ত প্রভাব 
শিক্ষার সিতনা  তীহাদিগের মনে কতদুর বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । তখনই 
ঠ টা তিনি বুঝিতে পারিলেন, পাশ্চাতোর চিন্তাশীল মনীষিগণ 
প্রত্যক্ষদকল গ্রহণ ইহাদের অন্তরে গুরুর স্থান চিরকালের নিমিত্ত অধিকার 
কমবে না করিম! বগিয়াছেন এবং তাহাদিগের ভাব ও কথার 
সহিত না মিলাইয়। ইহারা ভারতের আগুকাম খধিদিগের প্রত্)ক্ষমকল 
কখনও গ্রহণ করিতে পারিবেন না । তজ্জন্তই ঠাকুর ইহামিগকে উপদেশ 
দিবার পরে বলিতেন, “আমি যাহ! হয় বলিয়। ধাইলাম, তোমর1 উহার ল্যাজা- 
মুড়ে। বাদ দিয়ে গ্রঃণ কর।” ইহাদিগের ভাবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান না হইয়-। 
তিনি ইহারিগকে এ্ররূপে স্বাধীনতা প্রদান করাতেই ইগারা তাহার ভ্বাৰ 
প্রত্যক্ষদক্ল যথাসম্ভব গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, একথ। বল। বাহুলা । 
ভারতের খধিদিগের সমন্ীভূ 5 ভা্ঘনমুন্তি ঠাকুর কিন্তু পূর্বেবাক্ত ঘটনার 
কিছুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই। কারণ, প্র্ীপ্পগদগ্বার ইচ্ছাকেই যিনি জগতে 
জগদল্থার ইচ্ছায় ধরা সর্বববিধ ঘটনার হেতু বলিদ্লা প্রাণে প্রাণে অনুভব 
হইয়া'ছ জানিয়া করিয়াছেন এবং সকল বিষয় তাহার আদেশ গ্রহণ- 
ঠাকুরের নিশচন্ত ভাব পূর্বক ধিনি আপনাকে সর্বাবস্থায় পরিচাশিত করিতে 
অভান্ত হইয়াছেন, সংসারের কোন ঘটনা তাহাকে কখনও বিচলিত করিতে 
সক্ষম হয় না। অঘটন-ঘটন-পটীম্সী এশী শক্তি মায় নিজ স্বরূপ দেখাইয়া 
বুঝাইয়। চিরকালের নিশিত্ত তাহাকে অচপগ অটন শান্তির অধিকারী করিয়াছেন 
অতএব ্রশ্রাজগদদ্বার ইচ্ছাতেই ভারতে পাশ্চাত্য ভাবের গ্রবে 
এবং তাহার ইচ্ছাতেই ব্রাঙ্গগ্রমুখ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পাশ্চাত্য 
ভাবের হল্তে ত্রীড়াপুন্তলীন্বরূপ হওয়ার কথ! সম্যক্‌ হাদয়ঙম করিয়া ঠাকু 
তাহািগের এরূপ দূর্বপতায় বিরক্তি গ্রকাশ অথবা তাহার্দিগকে নিঞ্জ অপা 
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ন্নেহ-ভালবাঁসা হইতে বঞ্চিত করিবেন কিরূপে? আুতরাং, খ'ষদিগের 
প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞানের ইহার ষতট পারেন লউন, কালে ্রশ্রীঞ্গগদন্বা এমন 
লৌক আনয়ন করিবেন_ধিনি উক্ত বিজ্ঞান সম্পূর্ণ গ্রহণ করিবেন, এ বথা 
ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
আবার, ব্রাহ্মগণ তাহার সকল কথ গ্রহণ করিতে পারিতেছেন ন৷ 
দেখিয়। তিনি তাহাদিগকে নিজ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলের অংশনাত্র বলিয়াই 
্গবিজ্ঞানের সমগ্র: নিরস্ত হয়েন নাই। কিন্তু, ঈশ্বরার্থে সর্ববদ্ধ তাগ না 
গ্রহণ ব্রা্গগণ অশক্ত করিলে তাহার পুণ্যদর্শন কখনই লাভ হইবে না--যত 
না ঠ. মত তত পথ-- প্রত্যেক পথের চরমেই উপান্তের সহিত 
উপাদকের অভেদত্ব প্রাপ্তি-মন মুখ এক করাই 
সাধন_-এবং ঈশ্বরের প্রতি একান্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া স্দপৎ বিচার- 
পূর্বক সর্ব্বথ| ফন্্রকামনারহিত হইয়া সংসারে কর্তব্য কর্মসকলের অনুষ্ঠান 
করাই তাহার দিকে অগ্রসর হইবার পথ, ইত্যাদি আধ্যাত্মিক জগতের সকল 
গু তত্বই তিনি তাহাদিগের নিকটে সর্বদ|। নিঃসক্কোচে প্রকাশ কগিতেন। 
কায়মনোন'ক্য ব্রহ্ম5ধ্য পালন না করিলে দেহের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হওয়] 
এবং আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চ উপলব্িসকল প্রত্যক্ষ কর! কখনও সম্তভবে না, 
এ কথ] কেশব প্রমুখ কাহাকেও কাহাকেও বুঝাইয়। ঠিনি তাহাদিগকে তৎ- 
করণে নিধুক্ত করিয়াছিলেন। রূপে সকল কথ! বারংবার বলিবার-বুঝাইবার 
পরেও অনেকের শ্র সকল ধারণ! হইতেছে না| দেখিয়) তিনি বুঝি্তা ছিলেন, 
স্কার বন্ধমূপ হইয়া যাইলে হয়ে নূতন ভাব গ্রঃণ করণ এক প্রকার অলস্তব__ 
"কাটি উঠিবার পরে পাথীকে "রাধার নাম শিখাইতে প্রয়াস করিলে প্রায়ই 
উহ! ব্যর্থ হয়,* এবং পাশ্চাত্যের ইহকালসর্বন্ব জড়বাদের প্রভাবেই হউক 
অথব। অন্ত কোন কারণেই হউক, রূপরসাদি ভোগের ভাব যাহাদিগের মনে 
একবার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, ভারতের সনাতন ত্যাগাদর্শ গ্রহণপূর্ধ্বক তাহার। 
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কখনও উহ| জীবনে সমাক্‌ পরিণত করিতে পারিবে না। সেই জন্থই তাহার 
প্রাণে এখন ব্যাকুল-প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল, “মা তোর ত্যাগী ভক্ত দিগকে 
আনিয় দে, যাহাদিগের সহির্ত প্রাণ খুলিয়। তোর কথা বললিয়। আনন্দ 
করিতে পারি ! অতএব দৃঢ়সংস্কারবিহীন বালকদিগের মনই তাহার তাব ও 
কথা সম্পূর্ণ গ্রহণপূর্বক উহাদিগের সত্যত। উপনন্ধি করিতে নিঃসঙ্কোচে 
অগ্রসর হইবেঃ এ কথ ঠাকুর এখন হইতে বিশেষভাবে হৃদয়ঙগ্গম করিয়াছিলেন, 
বলিলে যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে না। 

সে যাহ] হউক, কেশবপ্রমুখ ব্রাঙ্ষণেতৃগণ ঠাকুরের অভিনব আধ্যাত্মিক 
ভাব যতদূর গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং উহার ফলে তাহাদিগের ভিতর 
রি যে পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিতে 
কলিকাতাবাসীর মন কলিকাতার জনসাধারণের বিলম্ব হয় নাই। আবার, 
ঠাুরের প্রত আর্ট কেশবপ্রমুখ ব্য্িগণ যখন ব্া্গণগুলিপরিচালিত 
যনোবোহুনের ংবাঁদপত্রসকলে ঠাঁকুরের আধ্যাত্মিক মতের অলৌকিকত্্‌ 
আগমন ও আশ্রয়লাভ এবং তাহার অমৃত্ময়ী বাণীসকলের কিছু কিছু প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন কলিকাতার জনসাধারণ তাহার প্রতি সমধিক আক 
হয়| তাঁহার পুণ্াদর্শনলাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতে লাগিল। 
ঠাকুরের চিন্কত ভক্তসকল এরূপেই দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটীতে ক্রমে ক্রমে 
উপস্থিত হইগ্লাছিলেন। আগর! শুনিয়াছি, শ্রঘুত কেশবেব সহিত ঠাকুরের 
প্রথম সাক্ষাতের প্রার চারি বৎমর পরে সন ১২৮৫ সালের, ইংরাজী ১৮৭৯ 
থৃষ্টান্বের শেষভাগে শ্রীধুত রামচন্দ্র দত্ত ও শ্রাতুত মনোমোহন মিত্র নামক 
ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তত্ব় কেশব-পরিচালিত সংবাদপত্রে তাহার কথ! পাঠ করিয়। 
তাহার সমীপে আগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ইছাদিগের 
ভীবনে কিরূপ বুগান্তর ধীরে ধীরে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ। শ্রীধুত রামচন্ 
তত্কত “উপ্ীরামকষ্-পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত” শীর্ষক পুস্তকে স্বয়ং প্রকা* 
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করিয়া গিয়্াছেন। অতএব তাহার পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন | এখানে 
ক্ষেপে এ কথ। বলিলেই চলিবে ষে, ঈশ্বরার্থে কাম-কাঞ্চন-ত্যাগরূপ ঠাকুরের 
জীবনাদর্শ সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে না পারিলেও ইহার। তাহার প্রতি ভক্তি ও 
রন্ধাপ্রভাবে ত্যাগের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া কৃতার্থ হুইয়াছিলেন। 
সৎকর্মের অনুষ্ঠানে ছঃখোপাঞ্জিত অর্থের অকাতর ব্যয় দেখিয়াই গৃহী ব্যক্তির 
ভক্তিবিশ্বামের তারতম্য অনেকাংশে পিনপণ করিতে পারা যায়। প্রথমে 
গুরু এবং পরে ইষ্ট স্থানে ঠাকুরকে বসাইয়! শ্রীধুত রামচন্্র, তাহাকে ও তত্তক্ত- 
সকলকে কলিকাঁতাঁর সিমলা নামক পল্লীস্থ নিজ-ভবনে পুনঃ পুনঃ আনয়নপূর্ব্বক 
উৎসবাদিতে যেরূপ অকাতরে ব্যয় করিতেন, তাহ। হইতে বুঝা যাইত তাহার 
বিশ্বাসভক্কি ক্রমে কত গভীরভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে 
কখনও কখনও বলিতেন, “রামকে এখন এত মুক্তহস্ত দেখিতেছ, যখন প্রথম 
আসিয়াছিল; তথন এত কৃপণ ছিল যে, বলিবার নহে; এলাচ আঁনিতে 
বলিয়াছিলাম, তাহাতে একদিন এফ পয়সার শুকৃনো এলাচ আনিয়! সম্মুখে 
রাখিয়। প্রণাম করিয়াছিল! রামের হ্বভাবের কতদূর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহ| ইহ! হইতে বুঝ |” 
। ঠাকুর যখন আপনার জ্ঞানে রাম ও মনোমোহনকে নিজ অভয় 
আশ্রয়ে চিরকালের নিমিত্ত গ্রহণ করিরাছিলেন, তখন তাহার অহেতুকী 
করুণার অধিকারী হুইয়। তীহীরা আপনার্দিগকে 
ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন ও 
রাখালচন্রের আগমন কতদূর ক্ৃতার্থনবন্ত জ্ঞান করিয়াছিলেন, তাহ। বলিবার 
নহে। সংসারে প্ররূপ আশ্রয় যে কখনও পাওয়! 
সম্ভব, এ কথ। ত্াহাদিগের ত্বপ্নেরও অগোচর ছিল। সুতরাং তীহার। 
যে এখন নিজ আত্মীর-কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব সকলকে উক্ত আশ্রয় গ্রহণ 
করাইতে প্য়াসী হইবেন, ইহাতে আশ্চর্য কি? দেখিতেও পাওয়। যায়, 
ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাতের বৎসরকাঁল মধ্যেই তীহার। নিজ নিজ 
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আত্মীর পরিজনবর্গকে ক্রমে ক্রমে দক্ষিণেশ্বরে তীছার শ্রীপদ প্রান্তে 
আনিয়া! উপস্থিত করিয়াছেন। রূপে সন ১২৮৭ সালে শেষভাগ 
ংরাজী ১৮৮১ খুষ্টব্ব হইতে ঠাকুরের লীলাসহচর ত্যাগী ভক্বুন্দের! 
একে একে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমর! শুনিঘাছি, 
শ্ীরামকৃষ্ণসজ্ৰে স্থপরিচিত হ্বামী ব্রহ্ষানন্দই ঠাকু"রর নিকটে প্রথম 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। পূর্ধবভীগনে ইহার নাম শ্রীবাখালচন্দ্র ছিল, শ্রীধুত 
মনোমোহনের ভগ্রীর সহিত ইনি পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াহিলেন এবং 
উক্ত বিবাহের হ্বল্লকাল পরেই ঠাকুরের নাম শুনিয়। তাহার নিকটে 
আগমন করিয়াছিপেন। শ্রীরামকঞ্চদের বলিতেন, প্রাখান আলিবার 
কয়েকঙ্গিন পুর্ববে দেখিতেছি, মা (শ্রশ্টী্গদঘ্। ) একটি বানককে আনিয়। 
সহসা! আমার ক্রোড়ে বসাইয়। দিন] বলিতেছেন, “এইটি তোম।র পুত্র 1 
শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিন্া বলিপাম--“সে কি?-_আমার আবার 
ছেলে কি? তিনি তাহাতে হাপিয়। বুঝা ইয়া দিলেন, “সাধারণ সংসারিভাবে 
ছেলে নহে, ত্যাগী মানপপুত্র । তখন মাশ্বস্ত হই। এ দর্শনের পরেই 
রাখাল আসিয়। উপস্থিত হইল এবং বুঝিবাঁম এই সেই বালক |” 

শ্ীধুত রাখালের সম্বন্ধে অন্ত এক সময়ে ঠাকুব আমাদিগকে বলিয়া” 
ছিলেন, “তখন তখন রাঁখাপ্পের এমন ভাব ছিল-ঠিক যেন তিন 
চারি বৎসরের ছেলে! আমাকে ঠিক মাঁতাঁর গায় 
দেখিত। থাকিত, থাকিত, সহসা দৌড়িয়। আপিয়। 
ক্রোড়ে বসিয়। পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসক্কেচে 
স্তনপান করিত! বাড়ী তদুরের কথা এখান হইতে কোথাও এক পা 
নড়িতে চাহিত না। তাহার বাপ পাছে এখানে না আসিতে দেয়, সেজন 
কত বলি! বুঝাইয়। এক একবার বাড়ীতে পাঠাইতাম ; বাপ জমিদার; 
অগাধ পয়সা, কি্ধ বড় কৃপণ ছিল? প্রথম প্রথম নানারূপে চেষ্টা করিয়া- 
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ছল-- যাহাতে ছেলে এখানে আর না৷ আগে; পরে যখন দেখিল, এখানে 
নী, বিদ্বান লোক সন মাসে, তখন আর ছেলের আসায় আপন্তি করিত 
)। ছেলের ন্ট কখন কখন এখানে আসিয়া ও উপস্থিত হইয়াছিল । তখন 
খালের জন্ত তাহাকে হিশেষ আদব হত্বু করিয়া সমষ্ট করিগা। দিরাছিলাম। 
নশ্বন্টর-বাড়ীর তংফ হইতে কিন্ধ রাখালের এখানে আলা সম্বন্ধে কখনও 
গাপভি উঠে নাই । কারণ, মনোমোহনের মা, ্্ী, ভগ্রীরা), সকলেরই এখানে 
নযাওয়া ছিল। রাখান মসলার কিছুকাল পরে ধেপিন মনোমোহনের 
) রাখ'লের বালিক1 স্ধূক সঙ্গে লই এখানে আদিল, সেদিন মনে হইল 
। সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরশুক্তির হানি হইবে না ত1?-_ ভাবিয়া, 
তাহাকে কাছে মানাইয়া প। হইতে মাথার কেশ পধান্ত 
শারীরিক গঠনভঙ্গী তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম এবং 
[লাম, শয়ের কাঁবণ নাই, দেদীশক্তি, ম্বামীর ধন্দপথের অন্তরায় কথনও 
বনা। তখন সহ্্ হইয়া! নহবতে ( শ্রষ্্রীমাতাঠাকুরাণীকে ) বলিয়। 
চাইলাম, টাক। দিয়] যেন পুত্রবধূর মুখ দেখে । 
"আমাকে পাইলে আত্মহার| হইয়! রাখালের ভিতর যে কিরূপ বালক- 
বর আবেশ হইত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে । তখন যে-ই তাহাকে 
্ররূপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়। বাইত। আমিও 
টানা ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহাকে ক্ষীর-ননী খাওয়াইতাম, খেলা 
দিতাম । কত সময় বাধেও উঠাইয়াছি !_-তাহাতেও 
হার মনে বিল্দুমান্ত্র সঙ্কোচের ভাব আগিত না! তখনি কিন্তু বলিয়াছিলাম 
হইয়া স্বীর সহ্ত একত্র বাঁদ করিলে তাহার এই বালকের স্তার ভাবটি 
'র থাকিবে ন।। 
প্তন্তায় করিলে তাহাকে শাসনও করিতাম। একদিন কালীঘর হইতে 
দাদী মাথম আপিলে সে ক্ষুধিত হইয়া আপনিই উহ! লইয়া! খাইয়াছিল। 
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তাহাতে বলিয়াছিলাম, “তুই ত ভারি লোভী, এখানে আসিয়া কোথায় 
লোভ ত্যাগে যত্ব করিবি, তাহ। না হুইয়। আপনি মাথম 
লইয়া খাইলি? সে ভয়ে জড়সড় হইয়। গিয়াছিগ 
ও আর কখনও এরূপ করে নাই। | 

"রাখালের মনে তথন বালকের স্তাঁয় হিংসাঁও ছিল। তাহাকে ভিন্ন 
আর কাহাকেও আমি ভালবাসিলে সে সহা করিতে পাঁরিত না । অভিমানে 
রাখালের মনে হিংসা তাহার মন পূর্ণ হইয়া! উঠিত। তাহাতে আমার কখন কখন 
ও ঠাকুরের ভয় তাহার নিমিত্ত ভয় হইত। কারণ, মা (শ্রীশ্রীজগদন্বা ' 
যাহাদের এখানে আনিতেছেন, তাহাদের উপর হিংস। করিয়। পাছে তাহার 
অকল্যাণ হম্ব। 

“এখানে আনিবার প্রায় তিন বৎসর পরে রাখালের শরীর অসুস্থ হওয়া! 
সে বলরামের সহিত শ্রীবুন্দাবনে গিয়াছিল। উহার কিছু পূর্বের দেখিয়া ছিলাম, 
রাখালের শ্রীবৃন্দাবনে ম| যেন তাহাকে এখান হইতে সরাইয়। দিতেছেন। তথ, 
গমন ব্যাকুল হইন্। প্রার্থনা করিয়াছিলাম, "মা, ও (রাখাল। 
ছেলেমান্ষ, বুঝে না, তাই কথন কখন অভিমান করে, যদি তোর কাজে 
জন্টে ওকে এখান হইতে কিছুনিনের জন্ত সরাইপ্রা দিস্‌, তাঁহ। হইলে ভা? 
জায়গায় মনের আনন্দে রাখিস্‌।” উহার অল্পকাল পরেই তাহার বুন্দাবে 
যাওয়া হয়। 

*বৃদ্াবনে থাকিবাঁর কাঁলে রাখালের অন্ুখ হইয়াছে শুনিয়া কত ভাবন 
হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। কারণ, ইতিপূর্বে ম। দেখাইয়াছিনে' 
রাখালের অস্বস্থতায় রাখাল সত্য সত্যই ব্রজের রাখাল! যেখান হইতে ( 
ঠাকুরের তর আসিয়া শরীর ধারণ করিয়াছে, সেখানে বাইলে প্রাঃ 
তাহার পূর্ববকথ। শ্ররণ হইয়া সে শরীর ত্যাগ করে। সেইজন্য ভয় হইয়াছিঃ 
পাছে শ্রীবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যায়। তখন মা-র নিকট কাতর হই 
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রাখালকে শাসন 


পুর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনার্ত 


কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয় দানে আশ্বস্ত করেন। এ্ররূপে রাখালের 
সম্বন্ধে মা কত কি দেখাইয়'ছেন। তাহার অনেক কথ বলিতে নিষেধ 
আছে ।”* 
_. খররূপে ঠাকুর তাহার প্রথমলন্ধ বালকভক্তসম্বন্ধে কত সময় কত বশিকা- 
ছেন, তাহার ইয়ত্ত। নাই । ম1 তাহাকে তাহার সম্বন্ধে বাহ দেখাইয়াছিলেন 
খালের ভবিষ্যৎ তাহা বর্ণে বর্ণে সফল হইয়াছিল । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
দীন বালক ধীর গন্তীর সাধকশ্রেণীভূক্ত হইয়া ক্রমে ঈশ্বরার্থে 
২সারের সর্বন্ব ত্যাগপুর্্বক শ্রীরানকৃষ্ণসজ্বের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
ছি 
শীমদ্‌ ব্রহ্মানন্দ স্বামীর দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের তিন চারি মাস পরেই 
পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন? ঠাকুরের নিকটে আগমন 
করিয়াছিলেন। তীহার কথাই এখন আমর পাঠককে 
।লিতে প্রবৃত্ত হইব। 


রুজনাথের আগমণ 


* জ্রীযুত রাখালের সম্বন্ধে পূর্বেধাক্ত কথাসকল ঠাকুর একই সময়ে আমাদিগের 
কট ন| বলিলেও পাঠকবর্গের হৃবিধার জন্ত আমর! এ মকল এধানে ধারাবাহিক 
বে সাজাইয়। দিলাম। 
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তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বেদপ্রমুখ শান্ত, ব্রহ্ন্ত পুরুষ সর্বজ্ঞ হয়েন বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
্রহ্মবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ দেখিয়। পূর্বোক্ত শান্ত্বাব 
দিরাভারার ভিতর প্রবসত্য বলিয়া বুঝিতে পার! যায়| কারণ, দেখ। যা; 
মানসিক অবস্থার তিনি যে এখন কেবলমাত্র ব্রদ্মের সগুণ-নিগশুণ উ 
আলোচন। ভাবের এবং ব্রহ্মণক্তি মায়াব সঠিত সাক্ষাৎ-সম্থ 
পরিচিত ভইয়। সকল প্রকার সংশয্র ও মলিনতার পরপারে গমনপূর্ববক স্ব 
সদানন্দে অবস্থান করিতেছেন, তাহা নহে ; কিন্ত ভাবমুখে সর্ববম। অবস্থান 
পূর্বক মায়ার রাজ্যের যে গু রন্ত যখনই জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন তখন 
তাহ জানিতে পারিতেছেন। তাহার স্বনুক্ষাৃষ্টিসম্পন্ন মনের সম্মুখে উহ 
আর নিম্বরূপ গোপন করিয়। রাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হুইবা' 
কথা। কারণ, ভাঁবমুখ ও নায়াধীশ ঈশ্বরের বিরাট মন-_যাহাতে বিশ্ব 
কল্পনা--কথন প্রকাশিত এবং কখন বিলুপগ্ততাবে অবস্থান করে--উভয় এ 
পদার্থ £ এবং ধিনি আপনার ক্ষুদ্র মামিত্বের গণ্ডি অতিক্রমপূর্ববক উহার সহি 
একীভূত হুইয়। অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, বিরাট মনে উদিত সমু 
কল্পনাই তাহার সম্ুখে প্রতিভাত হয়। উক্ত অবস্থায় পৌছিতে পারি! 
ছিলেন বলিয়াই ঠাকুর তাহার ভক্তদিগের আগমনের পূর্বেই নিজ পূর্ব পু 
জন্মসকলের কথা জানিয়। লইয়াছিলেন। বিরাট মনের কোন্‌ বিশেষ লী' 
প্রকাশের জন্ঠ তাহার বর্তমান শরীবধারণ তাহ। জানিতে পারিয়াছিলে; 
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জলীলার পুষ্টির জন্ভ কতকগুলি উচ্চ শ্রেণীর সাধক ব্যক্তি ঈশ্বরেচ্ছায় জন্ম 
রিগ্রহ করিয়াছেন, এ কথ! জ্ঞাত হইয়াছিলেন। উহার্দিগের মধ্যে কোন্‌ 
কান্‌ ব্যক্তি সেই লীলা প্রকাশে তাহাকে অল্লাধিক সহায়তা করিবেন এবং 
হারাই বা তাহার ফলভোগী মাত্র হইয়। কৃতার্থ হইবেন তাহা বুঝিতে সম্থ 
ইয়াছিলেন এবং এঁ সক ভক্তদিগের আগমন-কাল সন্লিকট জানিয়া তাহা- 
[গের নিমিত্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিক়াছিলেন। মারার রাজ্যের অন্তরে 
কিয়া পূর্বোক্ত গু রহস্তপকল যিনি জানিতে সক্ষম হইগ্নাছিলেন, তাহাকে 
জ্ঞ ভিন্ন আর কি বল। যাইতে পারে ? 
নিজ চিহ্নিত ভক্তনক্লের আগমন-কাল সন্গিকট জানিয়। দিব্যভাবারাঢ় 
কুর এইকালে তাহাদিগের জন্ত কিরূপ আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহ। শ্রস্বামী বিবেকানন্দের তাহার নিকটে প্রথমা- 
রর বাটাতে . গমনের কথা৷ অনুধাবন করিয়া! বিলক্ষণ বুঝিতে পারা 
চুর ও নরেন্ত্ন থর রঃ 
ম্পরকে প্রথম দশন যায়। স্বামী ব্রদ্ধানন্দ বলেন, “ঠাকুরের নিকটে 
তাহার আগমনের প্রায় সনসমান কালে কলিকাতার 
মল। নামক পল্লীনিবাসী শ্রুহরেন্দ্রনাথ মিত্র দৃক্ষিণেশ্বরে আসির়। ঠাকুরের 
যদর্শনলাভে ধন্য হইক্লাছিলেন। প্রথম দশনেব দিন হইতেই শ্রীধুত 
বন্দর ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হন এবং হ্বল্নকাসেই তাহার 
হত ঘনিঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়। তাহাকে নিজালয়ে লইয়া যাই 
নন্দোৎসবের অনুষ্ঠান করেন।- সক গায়কের অভাব হওয়ার স্ুরেন্ত্রনাথ 
দিবসে নিজ প্রতিবেশী শ্রীযুত বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র মান্‌ নরেন্ত্রনাথকে 
ঈরের নিকটে ভজন গাহিবার জন্য নিঙ্গালয়ে সাদরে আহ্বান 
বয়াছিলেন।৮ ঠাকুর ও তাহার প্রধান লীলাসহায়ক স্বামী বিবেকানন্দের 
স্পর পরস্পরকে প্রথম দর্শন করা রূপে সংঘটিত হইয্বাছিল। তখন 
১২৮৭ সালের হেমন্তের শেষভাগ__-ইং ৯৮৮১ খুষ্টাব্জের নভেম্বর হইবে ; 
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এবং অষ্টাদশবর্ষবয়স্ক নরেন্্রনাথ এ সালে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের এফ. এ 
পরীক্ষা। দিবার জগ্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

দ্বামী ব্রহ্মানন্দ বলেনঃ “্নরেন্দ্রনাথকে সেদিন দেখিবামাত্র ঠাকুর যে 
তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ই51 বুঝিতে পার! যায়। কারণ, 

প্রথমে সুরেন্দ্রনাথকে এবং পরে রামচন্দ্রকে নিকটে 
রত আহ্ব।নপূর্ববক মুগায়ক ধুবকের পরিচয় যতদুর সন্ত 
আমন্ত্রণ জানিয়। লয়েন এবং একদ্িবন তাঙাকে দক্ষিণেহ্বব 
তাহার সকাশে লইয়া যাইবার জঙন্ভক অগ্রো 

করেন।” আবার ভঙ্জন সাঙ্গ হইলে স্বয়ং ঘুবকের নিকট আগমনপূর্ববক 
তাহার অঙ্গলক্ষণনকল বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহা, 
সহিত ছুই একটি কথ কহিয়) অবিলম্বে একদিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইবা 
জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

পূর্ববোক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এফ.» এ পরীক্ষা! হুইন্নাঁ গেল এবং নরেন্দ্রনাথের পিতা সহরের কোন রর 
সন্তরান্ত ব্যক্তির ছারা অনুরুদ্ধ হইর। তাহার কন্তার সহিত নিজ পুত্র 
বিবাহ দিবার জন্ চেষ্ট| করিতে লাগিলেন। শুন! যায়, পাত্রী শ্তামন 
ছিল বলিয়। তাহার পিত। উক্ত বিবাহে দশ সহশ্র মুদ্রা দিতে সম্ম 
রেলের বিবাহ. হইয়াছিলেন। রাম প্রমুখ নরেন্্রনাথের আত্মা, | 
করিতে মসম্মতি ও তাহার পিতার প্রেরণায় তাহাকে উক্ত বিব 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম. সম্মত করাইবার জন্ত অশেষ চেষ্ট। করিয়াছিল 
5৬৪৪ কিন্ত নরেন্দ্রনাথের বিষম আপত্তিতে উক্ত বিবাহ সং 
হয় নাই। রামচন্র নরেকদ্রনাথের পিতার সংসারে প্রতিপালিত হইয়। তর 
চিকিৎসক হ্ইয়াছিলেন এবং তাহার দূরমম্পকীয় আত্মীয় ছিলেন। ধর্শতা! 
প্রেরণ। হইতেই নরেন্দ্র বিবাহ করিলেন না, 'একথ। বুঝিতে পারিয়া ৫ 
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এখন তাঁহাকে এক দিবস বলিয়াছিলেন, যদি ধর্ধলাত করিতেই তোমার বার্থ 
সন! হইয়া থাকে, তাহ। হইলে ব্রাহ্মলমাজ প্রভৃতি স্থলে ঘুরিরা না বেডোইয়। 
ক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে চল ।” প্রতিবেশী স্থরেন্ত্রনাথও তীহ|কে এই 
ময়ে এক দিবস তীহাব সহিত গাড়ী করিষ। দক্ষিণেশ্বরে যাইতে নিমন্ত্রণ 
'রেন। নরেন্দ্রনাথ উচগতে সম্মত হইয়া! ছুই তিন জন বয়ন্ত সমভিব্যাহারে 
রেন্্রনাথের সহিত দক্ষিণেখবে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

নরেন্্রনাথকে দেখিয়। এ দিবপ ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল, 
থাপ্রসঙ্গে তাহ তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এইরূপ বলিয়া- 
ছলেন__ 

“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের) দরজ। দির] নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে 

কিয়াছিল। দেখিলাম, নিজেব শরীবের দিকে লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও 
বশভ্যার কোনরূপ পাঁবিপাট্য নাই, বাহিরের কোন পদার্থেই ইতরসাধারণের 
ত একট আটশ্নাই, মবই যেন তার মাঁল্গা এবং চক্ষু দেখিয়া মনে হইল 
রেজকে দেখিয়া. তাহার মনের অনেকট। ভিতরের দিকে কে যেন সর্দদ] 
বরের যাহ! মনে জোর করিয়া টানিয়। রাঁধিয়াছে । দেখিয়া! ননে হইল, 
ইয়াছিল বিষয়ী লোকের আবাদ কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী 
সাধার থাকাও সম্ভব ! 
, “মেজেতে মাগুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম । যেখানে গঙ্গাজলের 
নাট রহিয়াছে তাহার নিকটেই বগিল। তাহার সঙ্গে সেদিন ছুই চারি জন 
পাপী ছোকরাও আসিয়াছিল। বুঝিগগাম, তাহার্দিগের স্বভাব সম্পূর্ণ 
পরীত-_সাধারণ বিষমী লোকের যেমন হয়ঃ ভোগের দিকেই 
টি 

প্গান গাহিবার কথ। জিজ্ঞাস। করিয়া জানিলাম, বাঙ্গাল। গান সে ছই 
|রিটি মাত্র তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাছিতে বলিলাম, তাহাতে সে ত্রাঙ্ষ- 

৫৭ 


শরীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


সমাজের “মন চল নিজ নিকেতনে”* গানটি ধরিল ও যোল আনা মনপ্রা' 
ঢালিয়। ধ্যানস্থ হইয়। যেন উহ গাহিতে লাগিল--শুনিয় 

আর সামলাইতে পাঁরিলাম না, ভাবাবিষ্ট হইয়া! পড়িলাম 

"পরে, সে চলিয়া যাইলে, তাহাকে দেখিবার জন্ত প্রাণের ভিতরট 


নরেন্দ্রের গান 


* মন চল শিজ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে । 
বিষয় পঞ্চক আর ভূতগণ 
সব তোর পর কেহ নয় আপন 
পর্প্রমে কেন হয়ে অচেতন 
ভুলি আপন জনে। 
সত্যপথে যন কর আরোহণ 
প্রেমের আলো জালি চল 'ন্ুক্ষণ 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভন্তিধন 
গোপনে অতি ধতনে । 
(লাভ দোহ আদি পথে দহাগণ 
পথিকের করে সর্ববন্থ শোষণ 
তাই লগি যন রেগে প্রহরী 
শম দম দুই জনে। 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পাঞ্কধাস 
শ্রান্ত হলে তথায় কগিও বিশ্রাম 
পথত্রান্ত হলে হুধাইও পথ 
সে পাস্থনিবাসিগণে। 
বাদি দেখ পথে ভয়েতি আকার 
প্রাণপণে দিও দোহাই গাজাস 
সে পথেরাজার প্রবল প্রতাপ 
শমন ডরে বার শাসনে। 
৫৮ 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


)বিবশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়! রহিল যে বলিবার নহে। সময়ে সময়ে এমন 
রেজ্জকে দেধিবার যন্ত্রণা হইত যে মনে হইত বুকের ভিতরট। যেন কে 
্ঘ ঠাকুরের ব্যাকুলতা গামছা] নিংড়াইবার মত জোর করিয়া নিংড়াইতেছে। 
হখন আপনাকে আর সামলাইতে পারিতাম না, ছুটিয়। বাগানের উত্তরাঁংশের 
॥াউতলায়, যেখানে কেহ বড় একটা! যাঁয় না, যাইয়া “ওরে তুই আয়রে, 
তোকে না দেখে আর থাঁকৃতে পার্চি না” বলিয়া ডাক ছাঁড়িয়। কাদিতাঁম ! 
ধানিকটা এইরূপে কাদিয়। তবে আপনাকে সামলাইতে পারিতাম ! ক্রমান্বয়ে 
হয় মাস এরূপ হইয়াছিল। আর সব ছেলের। যাঁরা এখানে আসিয়াছে, 
তাহাদের কাহারও কাহারও জন্ত কখন কখন মন কেমন ককিয়াছে, কিন্ত 
নরেন্ত্রের জন্ত যেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় বলিলে চলে 1” 

নরেন্দ্রনাথকে প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়৷ ঠাকুরের মনে যে অপূর্ব ভাবের 
উদয় হইয়াছিল, তাহার অনেকট। ঢাঁকিয়। যে তিনি এরূপে আমাদিগের নিকটে 
বলিয়াছিলেন, হাহ আমর! পরে বিশ্বস্তন্ত্রে অবগত হইয়াছি। শ্রীযুত নরেন্দ্র- 
নাথ একদিন উক্ত দিবসের কথা প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিম্বাছিলেন-__ 

"গান ত গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহগ1 উঠিয়া আমার হাত ধরিয়। 
তাহার ঘরের উত্তরে যে বারাগ্ডা। আছে, তথায় লইয়। যাইলেন। তখন 
চাুরের ই দিবসের. শীতকাল, উত্তরে-হাওয়া নিবারণের জন্য উক্ত বারাগায় 


কণা ও ব্যবহার সম্বন্ধে থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া ঘের ছিল; সুতরাং 
দরজার বিবরণ উ ১ 
হার ভিতরে ঢুকিয়। ঘরের দরঙ্গাটি বন্ধ করিয়। দিলে 


ঘরের ভিতরের ব। বাহিরের কোন লোককে দেখ! যাইত না। বারাপগ্ডায় 

প্রবিষ্ট হইয়াই ঠাকুর ঘরের দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি 

শির্জনে কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্তু যাহা বলিলেন ও করিলেন তাহ। 

একেবারেই কল্পনাতীত। সহসা আমার হাত ধরিয়৷ দরদরিতধারে আনন্দাশ্র 

বিসজ্ন করিতে লাগিলেন এবং পূর্ববপ্রিচিতের স্তায় আমাকে পরম স্েহে 
৫৯ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সম্বোধন করিয়। বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আসিতে হয়? আমি 
তোমার জন্ক কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি তাহ! একবার ভাবিতে 
নাই? বিষয়ী লোকের বাজে প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান 
ঝলসিয়। যাইবার উপক্রম হইয়াছে ; প্রাণের কথা কাহাঁকেও বলিতে ন৷ 
পাইয়া আমার পেট ফুলিয়। রহিয়াছে 1--ইত্যার্দি কত কথা বলেন ও 
রোদন করেন। পরক্ষণেই আবার আমার সম্মুখে করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া 
দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনপূর্বক বলিতে লাগিলেন, 
“জানি আমি প্রভূ, তুমি সেই পুরাতন খধষি, নররূপী নারায়ণ, জীবেব 
হুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরান্ন শরীব ধারণ করিয়াঁছ,, উত্যাদি ! 

“আমি ত তাঁভার এরূপ আচরণে একেবারে নির্বাক-স্তভ্তিত 1! মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম এ কাঁহীকে দেখিতে আসিয়াছি, এ ত একবারে 
টন্মা্দ__না ভইলে বিশ্বনাথ দত্বের পুত্র আমি, আমাবে 
এই সব কথা বলে? যাহা হউক, চুপ করিয় 
রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহ! ইচ্ছা বলিয়া যাইবে 
লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় থাকিতে বলিয়া তিনি গৃহমধে 
প্রবিষ্ট হইলেন এবং মাখন, মিছরি ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয় 
আমাকে স্বহস্তে খাওয়াই দিতে লাগিলেন । আমি যত বলিতে লাগিলাম 
“আমাকে খাবারগুলি দিন, আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া থাইগে, 
তিনি তাহা কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন, “উহ্বারা খাইবে এখন 
তুমি খাও'-_বলিয়া সকলগুলি আমাকে খাওয়াইয়া তবে নিরণ্ত হইলেন 
পরে হাত ধরিয়া! বলিলেন, “বল তুমি শীঘ্র 'একদিন এখানে আমা 
নিকটে একাকী আসিবে? তাহার গ্র্ূপ একান্ত অগ্তরোধ এড়াইতে ন 
পারিয়া অগত্যা “আমিব” বলিলাম এবং তাহার সহিত গৃহমধো প্রবেশ 
পূর্বক সঙ্গীদের নিকটে উপবিষ্ট হইলাম। 

৬৩০ 


নরেন্ত্রের পুনরার 
আ'সবার প্রতিশ্রুতি 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


"বসিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম। 
নিত দেখিলাম তাহার চাঁলচসনে, কথাবার্তায়, "অপর 
ম্ন্ধে নরেকের ধারণা সকলের সহিত আচরণে উল্মান্দের মত কিছুই নাই। 
- ইনি অর্ধোন্মাদ. তাহার সদালাপ ও ভাবসমাধি দেখিয়া মনে হইল 
রা যথার্থই সত্য সত্যই ইনি ইশ্বরার্থে জর্বব্থত্যাগী এবং যাহ! 

বলিতেছেন তাহা ন্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়াছেন। 
“তোমাদিগ্কে যেমন দেখিতেছি, তোমার্দিগের সহিত যেমন কথা কহিতেছি, 
এইরূপে ঈশ্বরকে দেখা যায় ও তীহার সহিত কথা কহ! যায়, কিন্ু 
রূপ করিতে চাহে কে? লোকে স্ত্রীপুত্রের শোকে ঘট ঘট চক্ষের 
জল ফেলে, বিষয় ব1 টাঁকাঁর জন্ত রূপ করে, কিন্তু “ঈশ্বরকে পাইলাম 
না বলিয়।, প্ররূপকে করে বন? তাহাকে পাইলাম না” বলিয়। যর্দি 
এরূপ ব্যাকুল হইয়া কেহ তাহাকে ডাকে তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয় 
তাহাকে দেখা দেন-__তীহার মুখে এ সকল কথা শুনিম্া মনে হইল 
তিনি অপর ধন্মপ্রচারকসকলের ন্যায় কল্পনা ব। রূপকের সহায়তা লইয়া এরূপ 
বলিতেছেন না, সত্য সত্যই সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। এবং সম্পূর্ণ মনে 
ঈশ্বরকে ডাকিয়া যাহ! প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন তাহাই বলিতেছেন । তখন 
ঠাহার ইতিপুর্ধবের আচরণের সহিত এ সকল কথা সামঞ্স্ত করিতে 
ই “এবারক্রন্থি-প্রমুখ ইংরাঁজ দার্শনিকগণ তী।হাদিগের গ্রন্থদধো যে 
কল অদ্ধোন্সাদের (101001022180) উতরথ করিয়াছেন, সেই সকল দৃষ্টান্ত 
বনে উদয় হইল এনং দৃ়নিশ্চয় করিলাম, ইনিও রূপ হইম্বাছেন। এরপ নিশ্চয় 
করিয়াও কিন্তু ইহার ঈশ্ববার্থে অদ্ভূত ত্যাগের মহিমী ভুলিতে পারিলাম 
1২ নির্ববাক্‌ হহয়। ভাবিতে লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য 
ধূপ ত্যাগ জগতে বিরল ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ 
্যক্তি মহাপবিভ্র, মহাত্যাপী এবং এ জন্ত মানবহদয়ের শ্রদ্ধা, পৃজ। 
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ও সম্মান পাইবাঁর যথার্থ অধিকারী! এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন 
তাহার চরণবন্দন। ও তাহার নিকটে বিদায়গ্রহণপূর্বক কলিকাতায় ফিবিয় 
আদিলাম।” ্‌ 

ধাহাকে দেখিয়াই ঠাকুরের মনে এরূপ অদৃষ্পূর্ব ভাঁবের উদয় 
হইয়াছিল তাহার পূর্ব্বকথা। পাঠকের জানিবার শ্বতঃই কৌতুহল হইবে, 
এজন আমর। এখন সংক্ষেপে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

শ্রীধুত নরেন্দ্র তখন কেবলমাত্র বিদ্যার্জনে এবং সঙ্গীত শিক্ষায় 
কালযাপন করিতেছিলেন না_াকন্ত ধন্্মভাবের তীব্র প্রেরণায় অথগ্ড 
্রক্ষচধ্যপালনে ও কঠোর তগপস্তায় নিযুক্ত হইম়াছিলেন। 
তিনি নিরামিষফভোজী হইয়া ভূমি অথবা কম্বলশয্যাস্ 
রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। তাহা পিএ্রালয়ের সন্্রিকটে 
তদীয় মাতামহীর একখানি ভাড়াটিয়া বাঁড়ী ছিল; প্রবেশিকা পরীক্ষার 
পর হইতে উহার বহির্ভাগের দ্বিতপের একটি ঘরেই তিনি প্রধানত: বাদ 
করিতেন। বখন কোন কারণে সেখানে থাকার অনুবিধা হইত তখন 
উক্ত বাটীব নিকটে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া আত্মীকত্বজন ও 
পরিবারবর্গ হইতে দুরে পৃথগ্ভানে অবস্থানপূর্ববক তিনি নিঙ্গ উদ্দেশ্তসাধনে 
নিযুক্ত থাকিতেন। তাহার সদাশয পিতা ও বাটীর অন্থান্ত সকণে 
জানিত, বাটাতে বহুপরিবারের নানা গঞগ্জগোলে পাঠাভ্যাসের সুবিধা 
হয় না বলয়াই তিনি এ্রূপে পৃথক্‌ অবস্থান করেন। 

শ্রীধৃত নরেন্দ্রনাথ তথন ব্রাঙ্গলমাজেও গমনাগমন করিতেছিলেন এবং 
নিরাকার সগুণ-ব্রহ্ধষের অন্ডিত্বে বিশ্বামী ভইফ়া তাহার ধ্যানে অনেক 
্রাঙ্গসমাজে কাল অতিবাহিত করিতেন । তর্কযুক্তিসহায়ে নিরাঁকার 
055 ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠামাত্র করিয়াই তিনি ইতরসাধারণের 
স্কায় সহ থাকিতে পারেন নাই । পূর্ন পুণ্যসংস্কারসমূহের প্রেরণা 
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তাহার প্রাণ তীহাকে নিরন্তর বলিতেছিল, বদি ভগবান সত্য সত্যই 
থাকেন তাহা হইলে মানব-হৃদয়ের ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন; 
নিজন্বরপ গোপন করিয়া বাখিরেন না, তাহাকে লাভ করিবার 
পথ তিনি নিশ্চয়ই করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাকে লাভ করা ভিন্ন 
অন্ত উদ্দেশ্তে জীবন ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। আনার্দিগের স্মরণ 
আছে একসময়ে তিনি আমাদিগকে বলিয়া ছিলেন-_ 
যৌবনে পদার্পণ করিয়। পর্য্যন্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই দুইটি 
কল্পন1 আমার চক্ষের সম্মুখে ফুটিয়া উঠত। একটিতে দেখিতাম যেন 
আমার অশেষ ধনজন সম্পর্‌ উশ্বধ্যাদি লাভ হইয়াছে, 
ও ংসারে যাহাদের বড় লোক বলে তাহাদিগের 
শীর্ষস্থানে যেন আরঢু হইস্জা রহিয়াছি, মনে হইত 
প্ররূপ হইবার শাক্ত আমাতে সত্য সত্যই রহিয়্াছে। আবার পরক্ষণে 
দেখিতাম, আঁঁমি যেন পৃথিবীর সর্বন্থ ত্যাগ করিয়া! একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নির্ভরপূর্বক কৌপীন ধারণ, যদৃচ্ছাল্ধ ভোজন এবং বৃক্ষতলে 
রাত্রিযাপন করিয়। কাল কাটাইতেছি, মনে হইত ইচ্ছ। করিলে আমি এভাবে 
খষমুনিদের হ্যায় জীবন যাপনে সমর্থ । ত্ররূপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত 
করিবার ছা কল্পনায় উদ্দিত হইম! পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদনন অধিকার 
করিয়া বদিত। ভাবিতাম এ্ররূপেই মানব পরমানন্দ লাভ করিতে পাবে, 
মি প্ররূপই করিব। তখন প্রকার জীবনের সুখ ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বর- 
চিন্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়। পড়িতান। আশ্চধ্যের বিষয় প্রত্যহ 
অনেক দিন পর্যন্ত এরূপ হইয়াছিল ।” 
ধ্যানকেই নরেন্ত্রনাথ ঈশ্বরলাভের একমাত্র প্রশস্ত পথ-রূপে এই 
বয়সেই ম্বততঃ ধারণ! করিয়াছিলেন। উহ? তাহার পূর্বসংস্কারজ জ্ঞান 
বলিয়। বেশ বুঝ। যায়। তীঞার বয়স যখন চারি পাচ বৎসর হুইবে 
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তখন সীতারাম, মহাদেব প্রত্থতি দেবদেবীর ক্ষুত্র দ্র মৃগ্ায়মৃত্িসকল বাজার 
নরেল্মের স্বাভাবিক হইতে ক্রয় করিয়। আর্নধনুনপূর্ববক পুষ্পাভরণে সঙ্জিত করিয়। 
ধ্যানানুরাগ উহাদ্দিগের সম্মুখে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রিত করিয়। 
নিপ্ন্দভাবে বঙিয়া থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে চাহিয়া দেখিতেন, ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় সুদীর্ঘ জট। লম্বিত হইয়। বুক্ষার্দির মুলের স্থান্ন মুত্তিকাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইল কি নী, কারণ, বাটার বৃদ্ধ। স্ত্রীলোকদিগের নিকটে তিনি শ্রবণ 
করিয়াছেন, ধ্যান করিতে করিতে মুনিঝষিদের মাথায় জট হয় এবং উ£) 
ধপ্রকারে মাটির ভিতর নীমিয়! যায় । তীহার পৃজনীয়। মাত। বলিতেন, এ 
সময়ে এক দ্রিবস নরেন্দ্রনাথ হরি নামক এক প্রতিবেশী বালকের সহিত সকলের 
অক্ঞাতে বাটার এক নিভৃত-প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া এত অধিককাল প্ররূপ 
ধ্যানের ভানে বসিয়াছিলেন যে, সকলে বালকের অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত 
হইয়াছিল এবং ভাবিয়াছিল পথ হারাইর। বালক কোথায় ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। পরে বাটীর এ অংশ অর্গলবন্ধ দেখিয়া! একজন উহ] ভাঙ্গিয়] প্রবেশ 
করিয়া দেখে-বাঁলক তখন নিশ্পন্দভাবে বপসিয়। রহিয়াছে । বাল্য-কল্পন। 
হইলেও উহ1 হইতে বুঝ) যায় শ্যুত নরেন্ত্র কিরূপ অদ্ভুত সংস্কার লইয়। সংসাঁবে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সে যাহ হউক, আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, 
সেই সময়ে তাহার আত্ীস্ববর্গের প্রায় কেহই জানিতেন নী বে, তিনি নিত্য 
ধ্যানাভ্যাস কনিষী। থাকেন। কারণ রাত্রিতে সকলে শয়ন করিবার পরে গৃহ 
অর্গলবদ্ধ করিয়! তিনি ধ্যান করিতে বসিতেন এবং কখন কখন উহাতে এতদুব 
নিমগ্ন হইতেন যে, সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পরে তাঁহার এ বিষয়ের 
জ্ঞান হইত। 

এই কালের কিছু পূর্ব্বের একটি ঘটনায় শ্রীযুত নরেন্দ্রের ধ্যান করিণার 
প্রবৃত্তি বিশেষ উৎসাহলাভ করিয়াছিল। বয়ন্তবর্গের সহিত তিনি একদিন 
আদি ব্রাঙ্মদমাজের পৃজ্যপাদ আচাধা মহধি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
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করিতে গিয়াছিলেন। মহধি যুবকগণকে সেদিন সাদরে নিকটে বসাইয়া 
নহষি দেবেন্্রনাথের. অনেক সহপদেশ প্রদানপুর্বক নিত্য ঈশ্বরের ধ্যানাভ্যাল 
উপদেশে এ অনুরাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । নরেন্্নাথকে লক্ষ্য 
দ্ধ করিয়। তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, তোমাতে যোগার 
লক্ষণসকল প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি ধ্যানাভ্যাম করিলে যোগশাস্ত্নির্দি্ 
ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ করিবে। মহধির পুণ্য চরিত্রের জন্য নরেন্্রনাথ 
তাহার প্রতি পূর্ব হইতেই শ্রন্ধাবান্‌ ছিলেন, স্থৃতরাং তাহার এরূপ কথায় 
তিনি যে এখন হইতে ধ্যানীভ্যাসে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন 
এবিষয়ে সন্দেহ নাউ । 
বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যাইত। পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পৃর্বেবে তিশি মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
সমগ্র স্ত্রগুপি আবৃত্তি কারতে পারিতেন। এক বৃদ্ধ 
নরেন্েস বহুমুখ্ রা ণৃ 
নিজ আত্মীর প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে ক্রোড়ে বসাইয় 
পিতৃপুরুষের নামাবলী, দেবদেবীন্তোত্রসমূহ এবং উক্ত 
ব্যাকরণের হুত্রগুলি শিখাইয়াছলেন। ছয় বৎসর বন্ধলকালে তান রামায়ণের 
সমগ্র পাল। কণ্ঠস্থ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামায়ণ 
গান হইতেছে শুনিলেই তথায় উপস্থিত হইতেন। শুন! যায় তাহার বাটার 
নিকটে এক স্থলে এক বামায়ণ-গায়ক এক দিবস পালাবিশেষ গাহিতে গাহিতে 
উহার কোন অংশ লম্মরণ করিতে পারিঙেছিল না, নরেন্ত্রনাথ তাহাকে 
উহ! তৎক্ষণাৎ বলিয়। দিয়া তাহার নিকট বিশেষ সমাদর ও কিছু মিষ্টান্ন লাভ 
করিয়াছিলেন। রামায়ণ শুনিতে উপস্থিত হইয়া! নরেন্্নাথ তখন মধ্যে মধ্যে 
চারিদিকে চাহিয়া। দেখিতেন, শ্রীরামচন্দ্রের দাস মহাবীর হম্মান্‌ তাহার 
প্রতিশ্রুতি মত গান শুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কিনা! শ্রতিধরের 
সায় নরেন্ত্রনাথের গ্রবল স্থৃতিশক্ির বিকাশ ছিল। কোন বিষয় একবার 
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শুনিলেই উহা তাহার আয়ন হইয়৷ যাইত | আবার এরূপে একবার কোন বিষয় 
আয়ত হইলে তাহার শ্বৃতি হইতে উহা৷ কখনও অপসারিত হইত না । সেইজন্ত 
শৈশব হইতেই তাহার পাঠাভ্যাসের রীতি ইতর সাধারণ বালকের গ্ায় ছিল 
না। বাল্যে বিদ্যালছে ভর্তি হইবার পরে দনিক পাঠাভ্যাস করাইয়! দিবাব 
নিমিত্ত তাহার জন্ত একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নবেন্ত্রনাথ বলিতেন, 
“তিনি বাটাতে আদিলে আমি ইংবাজী বাঙ্গাল। পাঠাপুস্তকগুলি তাহাঁব 
নিকটে আনয়ন করিয়। কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদুব পর্যন্ত সে 
দিন আন্ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইর়। দিয়া যদৃচ্ছ। 
শরন ব! উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মচাশয় বেন নিজে 
পাঠাভ্যান করিতেছেন এইরূপভাবে পুস্তকগুলির প্র সকল স্থানের বানান, 
উচ্চাঁবণ ও অর্থাদি ছু£ তিনবার আবৃত্তি করিয়। চলিয়া যাইতেন। উহাতে 
এ সকল আমার আয়ত্ত হইয়া! বাঈত।” বড হইয়া ঠিনি পরীক্ষার ছুই তিন 
মাস মাত্র থাকিবার কালে নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকসকল আরত্ত করিতে আরম্ত 
করিতেন ; অন্ত সময়ে মাঁপন অভিরুচি মত অন্থ পুণ্তকদকপ পিয়া কাল 
কাট।ইতেন। এরূপে প্রবেশিক। পরীক্ষা দিনার পূর্বে তিনি ইংরাজী ও 
বাঙ্গলার সমগ্র সাহিত্য ও অনেক এতিহীপিক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এরূপ 
করিবার ফলে কিন্তু পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বের তীঁহাকে কখন কখন 
অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হইত। আমাদিগের ম্মরণ আছে, একদিন 
তিনি পূর্বেবাক্ত কথা প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, প্রবেশিক1 পরীক্ষার 
আরম্তের ছুই তিন দিন মাত্র থাকিতে দেখি, জ্যামিতি কিছুমাত্র আয় 
হয় নাই; তখন সমন্ত রাত্রি জাগিয়া। উহ! পাঠ করিতে লাগিণাম 
এবং চবিবশ ঘণ্টায় উহার চারিখানি পুস্তক আয়ত্ত করিয়া পরীক্ষা 
দিয়। আসিলান।” ঈশ্বরেচ্ছার ঠিনি দৃঢ় শরীর ও অপূর্ব মেধা প্রা 
হইয়াছিলেন বলিয়াই এঁন্পপ করিতে পারিয়া ছিলেন, ইহা! বল! বাহুল্য । 
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অন্য পুস্তকনকল পড়িয়া নরেন্ত্রনাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়া কেহ 
যেন মনে না করেন, তিনি নভেল নাটকার্দি পড়িয়াই সময় নষ্ট 
করিতেন। এক এক সময়ে এক 'এক বিষয়ের পুস্তক পাঠে তাহার 
একট প্রবল আগ্রহ 'াসিয়া উপস্থিত হইত। তখন 
এ নিষন্বক যত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, সকল 
আয়ত্ত করিয়া লইতেন। যেমন ১৮৭৯ খুষ্টাব্ডে 
গ্রবেশিক1 পৰীক্ষা দিবার বৎসবের মাবস্ত হইতে "ভারতবর্ষের ইতিহাস- 
সমুহ পড়িবার তাহার নিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল এবং মাঁশম্যান, 
এলফিন্ষ্টোন-প্রমুখ এতিহাসিকসকলের গ্রস্থসকণ পড়িয়া ফেপিয়াছিলেনঃ_- 
এফ এ পড়িবার কালে স্থায়শাস্ত্েক যত প্রকারের ইংরাজী গ্রন্থ ছিল, 
যথ1» হোয়েটলিঃ জেভন্ন, মিল-গরুমুখ গ্রন্থকীরগণেব পুস্তকসকল একে 
একে আয়ত্ব করিয়। লইয়াছিলেন। বি, এ পড়িবার কালে ইংলগ্ডের ও 
ইউবোপেব সকল প্রদেশের প্রাীন ও বর্তমান ইন্তিহাস ও ইংরাজী 
ধর্শন শান্্ুসূহ আয়ত্ত করিবার াহাব একাস্ত বাসনা ইয়াছিল-_-এইরূপ 
সর্বত্র বুঝিতে হইবে | 

এইরূপে বহু গ্রন্থ পাঠের ফলে প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিবার কাল 
হইতে শ্রীযুৎ নরেন্দ্রনাথের দ্রুতপাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত হইস্বাছিল। 
দ্রুত পাঠ করিবার তিনি বলিতেন, "এথন হইতে কোন পুস্তক পাঠ 
শক্তি করিতে বসিলে উঠার প্রতি ছত্র পব পর পড়িয়। 
্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্বক হইত না। প্রতি প্যারার 
প্রথম ও প্রেষ ছত্র পাঠ করিলেই উহার ভিতর কি বলা হইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে এ শক্তি পরিণত হইয়। প্রতি প্যারাও 
আর পড়বার আবশ্তক হইত ন।। প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ 
চরণ পড়িয়াই বুঝিয়। ফেলিতাম; আবার পুস্তকের যেখানে গ্রন্থকার 
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কোন বিষয় তর্ক যুক্তির দ্বারা বুঝাইতেছেন সেখানে প্রমাণ প্রয়োগের 
দ্বারা ঘুক্তিবিশেষ বুঝাইতে যদি চারি পাচ ব। ততোধিক পৃষ্ঠা লাগিয়া 
থাকে, তাহা হইলে উক্ত বুক্তির প্রারভ্ত মাত্র পড়িষাই এ পৃষ্ঠাসকগ 
বুঝিতে পারিতাম 1» 

বু পাঠ ও গভীর চিন্তার ফলে শ্রীধুত নরেন্দ্র এই কালে বিষম 
তর্কপ্রিয় হুইয়। উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা তর্ক কখন করিতেন 
না, মনে জ্ঞানে যাহ) সত্য বলিয়। বুঝিতেন তর্কের 
দ্বারা সর্বত্র তাহারই সমর্থন কবিতেন। কিন্ত তিনি 
যাহ! সত্য বলিয়া ব্ঝিতেন তাহাব বিপরীত কোণ 
প্রকার তাৰ বা মত কেহ তাহাব সনক্ষে প্রকাশ কৰিলে তিনি চু" 
করিয়া উহ! কখনও শুনিয়! যাইতে পাক্তেন না। কঠোর যুক্তি ও প্রমাণ 
প্রয়োগের দ্বারা বিরুদ্ধ পক্ষের মত খগুন করিয়। বাদীকে নিরম্ত করিতেন। 
বিরল ব্যক্তিই তীহার যুক্তিমকলের নিকট মস্তক অবনত করিত না 
আবার তর্কে পরাজিত হুইন্ন। অনেকে যে তাহাকে সনয়নে দেখি 
না, এ কথা বলা বাহুল্য । তর্ককালে বাদীর ছুই চাঁবিটি কথ। শুনিয়া 
তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে কিরূপ যুক্তিসহায়ে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করিবে এবং উহার উত্তর তীহার মনে পূর্ব হইতেই যোগাইস্ব! থাকিত। 
শর্ককালে বাদীকে নিরস্ত করিতে প্ররূপ তীক্ষ ঘুক্তিগ্রয়োগ তীহার মদে 
কিরূপে উদয় হয় এই কথ। জিজ্ঞাসিত হইলে, তিনি একদিন বলিয়া" 
ছিলেন, “পৃথিবীতে কয়ট। নূতন চিস্তাই বা আছে! সেই করট 
জান। থার্কিলে এবং তাহার্দিগের শ্বপক্ষে ও বিপক্ষে য়ে কটা যুক্তি 
এপধ্যন্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই কর়ট। আয়ত্ত থাকিলে বাদীকে ভাবি 
চিন্তিন্া৷ উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না। কারণ, বাধী যে 
ঘেভাবেই সমর্থন করুক নাঁ, উহ! এ সকলের মধ্যে পড়িবেই পড়িবে 
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জগৎকে কোন বিষয়ে নৃতন ভাব ও চিন্তা প্রদান করিতে সমর্থ, এমন 
ব্যক্তি বিরূল জন্মগ্রহণ করেন।” 

সুতীক্ষ বুদ্ধি, অনৃষ্টপূর্বব মেধ! ও গভীর চিন্তাশক্তি লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলির শ্রীুত নরেন্দত্রনাথ সকল বিষয় শ্বল্লকালে আয়ত্ত 
করিয়া ফেলিতেন। সেজন্য পাঠ্যাবস্থায় তাহার শ্বচ্ছন্দ বিহার ও 
বয়স্তবর্ের সছিত আমোদ-প্রমোদ করিবার অবকাশের অভাব হইত ন1। 
লেকে তাহাকে এ্ররূপে অনেককাল কাটাইতে দেখির। ভাবিত, তাহার 
লেখা-পভায় আদৌ মন নাই। ইতরসাঁধারণ অনেক বালক তাহার 
দেখাদেখি আমোদ-প্রনোর্দে কাল কাটাইতে বাইয়! কখন কখন আপনার্দিগের 
'পাঠাভ্যাসের ক্ষতি করিয়। বসিত। 

জ্ঞানাজ্জনের যায় ব্যান্ান অতভ্যাসেও নরেন্নাথেব বাল্যকাল হই 
মশেষ অনুরাগ ছিল। পিতা তাহাকে শৈশবে একটি "ঘোটক কিনিয! 
দিয়াছিলেন। ফলে দঁয়োবৃদ্ধির সহিত তিনি অশ্বচালনায় 
লুদক্ষ হইয়। উঠিয়াছিলেন। তত্তিন্ন জিম্ন্বাস্িক, কুস্তি, 
মুদগর হেলন, যষ্টিক্রীড়1, 'অসিচালনী, সম্তরণ প্রভৃতি 
যে সকল বিস্তা1! শারীরিক বলের ও শক্তিপ্রয়োগকৌশলের উৎকর্ষনাধন 
করে, প্রায় সেই সকলেই তিনি অল্লাবস্তর পাঁরদশী হইয়াছিলেন। শ্রীধুত 
বগোপাল মিত্র প্রতিষ্ঠিত [হন্দুমেলার তথন তখন পূর্বোক্ত বিদ্াসকলে 
প্রতিন্দীদদিগের পারদশিতার পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক পারিতোধিক প্রদান 
ঠা হইত। আমরা শুনিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ কখন কথন উক্ত পরীক্ষা 
ধদানেও অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

বাল্যকাল হইতে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বয়ন্তপ্রীতি ও অসীম সাহপের 
রঃ পাওয়া যাইত। ছাত্রজীবনে এবং পরে, তীহাকে দলপতি ও 
তৃত্বপদে আর করাইতে এ গুণঘ্ন্ বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল সাত 

৬৯ 


বরস্ত্রের ব্যায়াম 
সভ্যাসে অন্রাগ 
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আট বৎস বর়সকালে একদিন তিনি বয়ন্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়। কলি- 
কাতার দক্ষিণে মেটেবুরুজ নামক স্থলে লক্ষ প্রদেশের 
ভূতপুর্ব নবাব ওয়াজিদ আলি সাহেবের পশুশাল। 
সন্দ্শনে গমন করিয়াছিলেন। বালকগণ আপনাদ্দিগের মধ্যে চাদ তুলিয়া 
টাদপাল ঘাট হইতে একখানি টাপুরে ডিঙ্গী যাতায়াতের জন্ত ভাড়া করিয়া- 
ছিল। ফিরিবার কালে তাহাদিগের একজন অসুস্থ হুইয়। নৌকামধ্যে বমন 
করিয়। ফেলিল। মুসলমান মাঝি তাহাতে বিশেষ, অসন্থ হইয়। ঠাদপাল ঘাটে 
নৌক। লাগাইবার পরে তাহাদিগকে বলিল, নৌক। পরিষফার করিয়া না। 
দিলে তাহাদিগের কাহাকেও নামিতে দিবে না। বালকেরা তাহাকে অপরের 
দ্বার! উহা পরিষ্কার করাইয়। লইতে বলিয়া! উহার নিমিত্ত পারিশ্রমিক প্রদান 
করিতে চাহিলেও সে ডহাতে সম্মত হঈল না। তখন বচসা৷ উপস্থিত হইয়া 
ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাহাতি হইবার উপক্রম হওয়ায়, ঘাটে যত নৌকার 
মাঁঝি ছিল, সকলে মিলিত ভইয়1 বুলকদিগকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল। 
বালকগণ উহাতে কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া পড়ি । নরেন্্রনাথ তাহাদিগের 
মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষ। বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। মাঝিদিগের সহিত বচসার গোলযোগে 
তিনি পাশ কাটাইয়া নৌকা হইতে নামিয়৷ পড়িলেন। নিতান্ত বালক দেখিয়! 
মাঝির। তাঁহার এঁ কাধ্যে বাঁধ। দিল না। তীরে ধাড়াইয়। ব্যাপার ক্রমে 
গুরুতর হইতেছে দেখিয়। তিনি এখন বয়ন্তবর্গকে রক্ষ। করিবার উপায় চিন্ত 
করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, দুইজন ইংরাজ সৈনিকপুক্ুষ ময়দা 
বাযুসেবনের জন্ত অনতিদুরে রাস্তা দিয়া গমন করিতেছেন। নরেক্দ্রনাৎ 
দ্রুতপদে তাহাঁদিগের নিকট গমন ও অভিবাদনপুর্বক তাহাদিগের হস্তধার? 
করিলেন এবং ইংরাজী ভাষায় নিতান্ত অনাভজ্ঞ হইলেও, ছুই-চারিটি কথায় € 
ইঙ্গিতে তাহান্লিগকে ব্যাপারটা যথাসম্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে লহ! 
যাইবার' জন্ত আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রিয়দর্শন অল্পবয়স্ক বাল 
গগ 


বয়ন্তগ্রীতি ও সাহ্‌ন 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


রূপ কার্যে স্দাশয় সৈনিকছুয়ের হৃদয় সুগ্ধ হইল । তীহাঁরা। অবিলম্বে 
নীকাপার্খে উপস্থিত হইয়া) সমস্ত কথা বুঝিতে পারিলেন এবং হস্তস্থিত বেত্র 
ঠাইয়। বালকদিগকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত মাঝিকে আদেশ করিলেন। 
স্টনের গোরা দেখিয়। মাঝির! ভয়ে যে যাহার নৌকায় সরিয়। পড়িল এবং 
রেন্্নাথের বয়স্তবর্গীও অব্যাহতি পাইল। নরেন্দ্রনাথের ব্যবহারে সৈনিকদন্ 
দিন তাহার উপর প্রীত হইয়াছিলেন এবং তাহাদিগের সহিত তাহাকে 
যেটার দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । নরেন্ত্রনাথ উহাতে সম্মত 
| হইয়। কৃতজ্ঞতা পূর্ণ-হৃদয়ে ধন্তবাদ প্রদানপূর্বক তাহাদিগের নিকটে বিদাু 
হণ করিয়াছিলেন। 
বাল্যজীরনের অন্ান্ত ঘটনাও নরেন্ত্রনাথের অশেষ সাহসের পরিচয় প্রদান 
রে। গ্ররূপ ছই একটির এখানে উল্লেখ কর! প্রসঙ্গ-বিরুন্ধ হইবে না। 
ীণলে পসরাপিস"  ভূতপুর্বব ভারত-সত্রাটু সপ্তম এড্ওয়ার্ড যে বৎসর পপ্রিন্স, 
মক রণতরী দর্শনের অব. ওয়েল্স্চ-রূপে ভারত পরিভ্রমণে আগমন করেন, 
নাতি সেই বৎস্র নবেন্দ্রনাথের বক্ক্রম দশ বার বৎসর ছিল। 
শরাজের “সিরাপিস” নামক একথানি বৃহৎ রণতরী এ সময়ে কলিকাতায় 
সিয়াছিল এবং আদেশপত্র গ্রহণপুর্বক কঙ্সিকাতার বহু ব্যাক্ত এঁ তরীর 
স্তর দেখিতে গিয়াছিল। বালক নরেন্দ্রনাথ বয্‌স্তবর্গের সহিত উহা 
খিতে অভিলাষী হইয়া আদ্দেশপত্র পাইবার আশাম্ব একথানি আবেদন 
ধ়। চৌরদীর আফিসগৃহে উপস্থিত হই! দেখিলেন, দ্বাররক্ষক বিশেষ 
দয গণ্যমান্ত ব্যক্তি ভিন্ম অন্ত কোন আবেদনকারীকে ভিতরে প্রবেশ 
তে দিতেছে না। তখন অনতিদুরে দণ্ডায়মান হুইয়। সাহেবের সহিত 
1 করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে তিনি, বাহার ভিতবে বাইয়া 
দশপত্র লইর] ফিরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
ধলেন, তাহারা সকলেই উক্ত আফিনের ত্রিতলের এক বারাপ্াক়্ গমন 
৭১ 
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করিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, এখানেই সাহেব আবেদন গ্রহণপূর্র্বক 
আদেশপত্র দিতেছেন। তথন এ স্থানে গমন করিবার জঙ্গ কোন পথ আছে 
কি না, অনুসন্ধান করিতে করিতে তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বারাপগ্ার 
পশ্চাতের ঘরে সাহেবের পরিচারকদিগের যাইবার জন্ত বাটীর অন্ত্দিকে এক. 
পার্খে একটি অপ্রশন্ড লৌহ্‌ময় সোপান রহিয়াছে । কেহ দেখিতে পাই 
লাঞ্চিত হইবার সম্তাবন! বুঝিয়াও তিনি সাঁহসে নির্ভর করিয়। তদ্বলম্থ। 
তিঙ্গে উঠিয়া যাইলেন এবং সাহেবের গৃঙের ভিতর দিয়! বারাগায় গগ্রবে, 
পূর্বক দেখিলেন, সাহেবের চাবিদ্িকে আবেদনকারীর ভিড করিয়া দ্াড়াই 
রহিয়াছেন এবং সাঞ্েৰ সম্মুখস্থ টেবিলে মাঁখ। হেট কবিয়া ক্রমাগত আদেশঃ 
সকলে সহি করিয়া! যাইতেছেন। তিনি তখন সকলের পশ্চাতে দণ্ডামা; 
হইয়। রহিলেন এবং বথাকালে আদেশপত্র পাইয়া! সাহ্থেবকে অভিবাদন করি 
অন্ত সকলের সায় সন্মুখের সিডি দিয়! আফিসের বাহিরে চলিয়া! আসিলেন। 
শিমলা-প্ল্লীর বালক দিগকে ব্যায়াম শিক্ষা দিবাব জন্ত তথন কর্ণ ওয়ার 
সীটেব উপর একটি জিম্হাপ্িকের আখড়া, ছিল। হিন্দুমেলা-প্রবর্তক শ্রী 
আখডার ট্রাশিজ. নবগোপাল মিত্রই উহার প্রতিষ্। করিয়াছিলেন। বাট 
খাটাইবার কালে অতি সঙ্জ্রিকটে থাকায় নরেন্দ্রনাথ বয়স্বর্গের সহিত 
টি স্থানে নিত্য আগমনপূর্ব্বক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন 
পাড়ার-লোক নবগোপাল বাবুর সহিত পূর্বব হইতে পরিচিত থাকায় তা 
দিগের উপরেই তিনি আখড়ার কাধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন । আখ্ড 
একদিন একটি ট্রাপিজ ( দোলন! ) খাঁটাইবার জন্ত বালকের অনেক 0 
করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে পারিতেছিল না। বান 
দিগের এ কার্ধয দেখিতে রাস্তার লোকের ভিড় হইয়াছিল; কিন্তু বে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেছিল নাঁ। জনতার মধ্যে এব 
বলবান ইংরাজ “সেলার”-কে দপ্তায়মান দেখিয়। নরেন্দ্রনাথ সাহায্য করি 
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দন্ত তাহাকে অনুরোধ করিলেন। সেও তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়া! বাঁলিক- 
দিগের সহিত যোগদান করিল। তখন দড়ি বাঁধিয়া বালকের ট্রাপিজের 
নীর্ঘদেশ টানিয়! উত্তোলন করিতে লাগিল এবং সাহেব উহার পদদ্বয় গর্তমধ্যে 
বীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতে সঙায়তা। করিতে লাগিল। প্ররূপে কাধ্য বেশ 
অগ্রসর হইতেছে, এমন সময় দড়ি ছিড়ম! ট্রাপিজের দারুময় শরীর 
পুনরায় ভূতলশায়ী হইল এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়। পড়ায় সাহেবের 
কপালে বিষম আঘাত লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশৃন্থ হইয়! পড়িয়া গেল। 
সাহেবকে অচৈতচ্য ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরজ্রাব হইতেছে 
দেখিয়। সকলে তাহাকে মৃত স্থির করিয়া! পুলিশ-হাঙ্গামার ভয়ে যে যে দিকে 
পারিল পলায়ন করিল । কেবল নরেক্দ্রনাথ ও তাহার দুই এক জন বিশেষ 
ঘণ্ষ সঙ্গী মাত্রই ঘটন্মাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া! বিপদ হইতে উদন্ধীরের উপায় 
উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিলেন। নরেন্দ্রনাথ নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আর করিয়। 
দাহেবের ক্ষতস্থানে বাধিয়। দিলেন এবং তাহার মুখে জলসেচন ও বাজন 
করিয়। তাহার চৈতন্তসম্পাঁদনে যত্বু করিতে লাগিলেন অনন্তর সাহেবের 
ফ হইলে তাহাকে ধরাধরি করিয় সম্মুখস্থ “টেনিং একাডেমি নামক স্কুল- 
হের অন্যন্তরে লইয়। যাইয়। শয়ন করাইয়া» নবগোপালবাবুকে শীপ্র একজন 
ডাক্তার লইয়া! আমিবার নিমিত্ত সংবাদ প্রেরিত হইল। ডাক্তার আমিলেন 
বং পরীক্ষ। করিয়। বলিলেন, আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্ধায় 
রি আরোগ্য হইবে। নরেন্দ্রনাথের শুশ্রষায় এবং ওধধ ও পথ্যা্দির 
হায়ে সাহেব এ কালের মধ্যেই সুন্থ হইল। তখন পল্লীর কয়েকজন সন্তাস্ত 
যক্তির নিকটে চাদ] সংগ্রহপূর্ববক সাহেবকে কিঞ্চিৎ পাথেয় দিয়া মরেন্ত্রনাথ 
ব্দায় করিলেন। প্ররূপ বিপদে পড়িয়। অবিচলিত থাক। সম্বন্ধে অনেক- 
উলি ঘটন! আমরা! নরেন্ত্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ করিয়াছি। 
বাল্যকাল হইতেই শ্রীধৃত নরেন্দ্র সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে পদার্গণ 
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করিয়। তাহার উক্ত নিষ্ঠা! বিশেষ বর্ধিত হইয়াছিল । তিনি বলিতেন, “মিথ্য 
কথ হইবে বলিয়া ছেলেদের কখনও জুজুর ভন দেখা! 
নাই, এবং বাটীতে কেহ প্ররূপ করিতেছে দেখিতে 
তাহাকে বিষম তিরস্কার করিতাম। ইংরাজি পড়িয়। এবং ব্রাহ্মসমাঁজে যাঁতী' 
য়াতের ফলে বাঁচনিক সত্যনিষ্ঠ। তখন এতদূর বাড়িয়া! গিয্বাছিল |” 

সথদুঢ় শরীর, সুতীক্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভুত মেধা ও পবিত্রতা লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া নরেন্্রনাথকে নিয়ত সদীনন্দে থাকিতে দেখা যাইত 
ব্যায়াম, সঙ্গীত, বাছ্য ও নৃত্যশিক্ষা, বয়স্তবর্গের সহি; 
নির্দোষ রঙ্গ-পরিহান প্রভৃতি সর্ধবিধ ব্যাপারেই তিনি 
নিঃসঙ্কোচে অগ্রসর হইতেন। বাহিরের লোকে তাহার ত্ররূপ আনন্দের কাব 
বুঝিতে ন। পাঁরিয়া অনেক সময়ে তাহার চরিত্রে দোষকল্পন! করিয়া বসিত 
তেজদ্বী নরেন্দ্রনাথ কিন্ত লোকের প্রশংস। ব1 নিন্দায় কখনও ভ্রক্ষে 
করিতেন না। লোকের অধথ। নিন্দাবাদকে অগ্রমাণিত করিতে তাহা 
গর্বিত হৃদয় কখনও নিজ মন্তক নত করিত ন|। 

দরিদ্রের প্রতি ময়া কর! নরেন্দ্রনাথের আজীবন ম্বভাবসিদ্ধ ছিল। তাহা 
শৈশবকালে বাটীতে ভিক্ষুক আসিয়া বস্ত্র, ঠতজসাদি যাহ) চাছিত, হি' 
দরিদ্রের প্রতি তাহাকে তাহাই ূ প্রদান করিয়া বসিতেন। বাটা 
নরেজ্রের দয় লোকেরা উহ। জানিতে পারিয়। বালককে তিরস্কা 
করিতেন এবং ভিক্ষুককে পর়স! দিয়া! এসকল ছাঁড়াইয়। লইতেন। করেকবা 
রূপ হওয়ার মাত। একদিন বালক নরেন্দ্রকে বাটীর দ্বিতল গৃহ্মধ্যে আব 
করিয়। রাঁখিয়াঁছিলেন । জনৈক ভিক্ষুক শ্রী সময়ে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা 
জন্ত উচ্চেচ্রে প্রার্থন! জ্ঞাপন করায় বালক গবাক্ষ দিয় তাহার মাতা 
কয়েকখানি উত্তম বঙ্জ তাহাকে প্রদান করিয়া বসিয়াছিল। 

মাতা বলিতেন, “শৈশবকাল হইতে নরেক্দের একটা বড় দোষ ছিদ 
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কোন কারণে যদি কখনও তাহার ক্রোধ উপস্থিত হইত তাহা! হইলে সে যেন 
একেবারে আত্মহার। হইয়া! বাইত এবং বাটার আসবাব- 
পত্র ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া তছ নছ করিত। পুক্রকামনায় 
কাশীধামে ৬বীরেশ্বরের নিকট বিশেষ মাঁনৎ করিয়াছিলাম। ৮বীরেশ্বর বোধ 
হয় তাহার একটা ভূতকে পাঠাইয়। দিয়াছেন ! ন! হইলে ক্রোধ হইলে সে 
অমন ভূতের মত অশান্ত ব্যবহার করে কেন?” বালকের এরূপ ক্রোধের 
তিনি চমৎকার ওধধও বাচির করিয়াছিলেন। যখন দেখিতেন, তাহাকে 
কোনমতে শাস্ত করিতে পারিতেছেন না, তখন ৬বীরেশ্বর স্মরণ করিয়া শীতল 
জল ছুই এক ঘড়! তাহার মাথাষ ঢালিয়। দিতেন । বালকের ক্রোধ উহাতে 
এককালে প্রশমিত হইত ! দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরেব সহিত মিলিত হইবার কিছু- 
কাল পরে নবেন্দ্রনাথ একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ধন্ম কর্ম করিতে 
আসিয়া আর কিছু না হউক, ক্রোঁধট। তাহার (ঈশ্বরের ) কৃপায় আয়ত্ত 
করিতে পারির্ীছি। পূর্বের কুদ্ধ হইনে একেবাবে আত্মহারা হইয়া যাইতাম 
এবং পরে উহার জন্য অন্ুতাপে দগ্ধ হইতাম। এখন কেহ নিষকারণে 
প্রহার করিলে অথব। নিতান্ত অপকার করিনেও তাহার উপর পূর্বের 
স্তায় বিষম ক্রোধ উপস্থিত হয় ন)1” 

মস্তি ও হৃদয় উভয়ের সমসমান উৎকর্ষপ্রাপ্তি সংসাবে বিরল লোকের 
ৃষ্ট হইয়া! থাকে । বাহাদের শ্ররূপ হয় তাহারাই মনুষ্যসমাজে কোন ন। কোন 
নরকের মন্তিক ও . বিষয়ে নিজ মহত্ব গ্রাতিষ্িত করিয়া! থাকেন। আবার 
হদয়ের সমসমান আধ্যাত্মিক জগতে ধাহার। নিজ অদাধারণত্ব সপ্রমাণ 
নি করিয়া যান, মস্তিফ ও হৃদয়ের ষহিত কল্পনাশক্তির 
প্রবৃদ্ধিও বাল্যকাল হইতে তাহাদিগের জীবনে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নরেন্ত্র- 
নাথের জীবনালোচনায় পূর্বোক্ত কথ। সত্য বশিয। হাদয়ঙ্গম হয়। এ বিষয়ের 
একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন। 
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নরেন্দ্রনাথের পিতা এক সময় বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে মধ্য প্রদেশের রায়পুর 
নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। অধিককাল তথায় থাকিতে 
নরেকের গরথম ধ্যান- হইবে বুঝিয়। নিজ পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল পরে 
তন্ময়তা- রায়পুর এর স্থানে আনাইয়। লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে লইয়। 
০ যাইবার ভার পরকালে নরেন্দ্রনাথের উপরই অগিত 
হইয়াছিল। নরেন্দ্র বস তখন চৌদ্দ পনর বৎনর মাত্র ছিল। ভারতের 
মধ্যপ্রদেশে তথন রেল হয় নাই ন্থুতরাং রায়পুরে যাইতে হইলে শ্বাপদসন্ধুল 
নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া একপক্ষেরও অধিককাল গো-যাঁনে করিয়। যাইতে 
হইত! ত্ররূপে অশেষ শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইলেও নরেন্দ্রনাথ 
বলিতেন, বনস্থলীর অপুর্বব সৌন্দর্য্য দর্শনে উক্ত কষ্টকে কষ্ট বলিদ্নাই তাহার 
মনে হয় নাই এবং অযাচিত হইয়া ও বিনি ধরিত্রীকে এরূপ অনুপম বেশভূষায় 
সাজাইয়৷ রাখিয়াছেন, তাহার অসীম শক্তি ও অনন্ত প্রেমের সাক্ষাৎ পরিচয় 
প্রথম প্রাপ্ত হইয়৷ তাহার হৃদর মুগ্ধ হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “বনমধ্যগত 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে এ কালে যাহ! দেখিয়াছি ও অনুভব করিয়াছি, 
তাহা শ্বতি-পত্রে চিরকালের জন্গ দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, বিশেষতঃ একদিনের 
কথ1। উন্্তশীর্ব বিদ্ধাগিরির পাদদেশ দিয়! সেদিন আমাদিগকে যাইতে 
হইতেছিল। পথের ছুই পার্খে ই গিরিশুঙগসকল গগনম্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান; 
নানাজাতীয় বৃক্ষ-লত। ফম-পুষ্প-সম্ভারে অবনত হইয়! পর্ব্বত-পৃষ্ঠের অরপুর্ব 
শোভ। সম্পাদন করিয়। রহিয়াছে ; মধুর কাকলিতে দিক্‌ পূর্ণ করিয়া নানা- 
বর্ণের বিহগকুল কুঞ্জ হইতে কু্জান্তরে গমন, অথব। আহার অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ করিতেছে,--এঁ সকল বিষয় দেখিতে দেখিতে মনে একট। 
অপূর্ব শাস্তি অনুভব" করিতেছিলাম। ধীর-মস্থর-গতিতে চলিতে চগ্গিতে 
গো"যানসকল ক্রমে ক্রমে এমন একস্থলে উপাস্থৃত হুইল যেখানে পর্বতশৃঙ্গদর 
যেন প্রেমে অগ্রসর হুটন্না। বনপথকে এককালে স্পর্শ করিয়। রহিয়াছে । তখন 
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হার্দিগের পৃষ্ঠদেশ বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া দেখি, এক পার্ের পর্ববত- 
ত্রে মন্তক হইতে পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত একটি সুবৃহৎ ফাঁট রহিয়াছে এবং এ 
্তরালকে পূর্ণ করিয়। মক্ষিকাকুলের যুগযুগাস্তর পরিশ্রমের নিদর্শন-স্বরূপ 
কখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লম্িত রহিয়াছে ! তখন বিষ্ময়ে মগ্ন হইয়া সেই 
ক্ষিকা-রাজ্যের আদি অস্তের কথ। ভাবিতে ভাবিতে মন ত্রিজগৎ-নিয়ন্ত। 
শ্বরের অনন্ত শক্তির উপঙব্ধিতে এমন ভাবে তলাইয়! গেল যে» কিছুকালের 
নমিত্ত বাহ্‌সংজ্ঞার এককালে লোপ হইল। কতক্ষণ এ ভাবে গো-যানে 
ডিয়াছিলাম, স্মরণ হম না। যখন পুনরায় চেতন। হইল তখন দেখিলাম, 
ক্ত স্থান অতিক্রম করিয়া 'অনেক দূর আপিয়া পড়িয্াছি।* গো-যানে 
কাকী ছিলাম বলিম়। ত্র কথ। কেহ জানিতে পারে নাই। প্রবল কল্লনা- 
হায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরুঢ় হইয়। এককালে তন্ময় হইয়। বাওয়। নরেন্দ্রনাথের 
বনে বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

_ নবেন্ত্রনাথের পিতৃপর্চিয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্বক আমর! বর্তমান প্রবন্ধের 
পসংহার করিব। বহুশাধায় বিভক্ত শিমলার দত্ত-পাঁরবারের1 কলিকাঁতার 
রন্দ্রের সন্গযাসী প্রাচীন বংশসকলের মধ্যে অন্তাতম ছিলেন । ধনে মানে 
তাসহ এবং বিদ্ভাগৌরবে এই বংশ মধ্যবিৎ কায়ন্থ গৃহস্থদিগের 
গ্রণীছিল। নরেন্দ্রনাথের প্রপিতামহ শ্রীযুক্ত রামমোহন দত্ত ওকালতী 
রয় রেশ উপার্জনক্ষম হইয়াছিলেন এবং বনুগোষ্ঠীপারবুত হইয়। শিমলার 
ীরমোহন মুখাজ্জির লেনস্থ নিজ ভবনে সসম্মানে বাস করিতেন। তীহার 
্ হুর্গাচরণ পিতার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও শ্বল্পব়সে সংসারে 
তরাগ হইয়া! প্রত্রজ্য। অবলম্বন করেন। শুন! বায়, বাল্যকাল হইতেই শ্রাযুত 
চরণ সাধু-সপ্যাসি-ভক্ত ছিলেন। যৌবনে পদার্পন করিক্। অবধি পূর্বেবাক্ত 
বৃত্তি তাহাকে শান্তর অধ্যয়নে নিযুক্ত রাখিয়! হ্বল্নকালে মুপ্ডিত করিয়$ 
লয়াছিল। বিবাহ করিলেও ছুর্মাচরণের সংদারে আসক্তি ছিল না। নিজ 
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উদ্যানে সাধুসঙ্গেই তীহার অনেক কাল অতিবাহিত হইত । স্বামী বিবেকান, 
বলিতেন, তাহার পিতামচ শান্্রর্ধাদা রক্ষা পূর্ব্বক পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবা। 
শ্বল্পকাল পরেই চিরদিনের মত গৃহত্যাঁগ করিয়াছিলেন। সংসার পরিত্য। 
করিয়। গমন করিলেও বিধাতার নির্ববন্ধে শ্ীধূত দুর্নীচরণ নিজ সহধন্মিণী € 
আতত্মীয়বর্গের সহিত দ্রইবার গ্বল্লকালের জন্ত মিলিত হইয়াছিলেন। তাহা! 
পুত্র বিশ্বনাথ যখন দুই তিন বৎসরের হইবে, তখন তাগার সহধন্ষিনী 
আত্মীয়বর্গ, বৌধ হয় তীহারই অন্বেষণে ৬কাশীধামে গমনপূর্বরবক কিছুক' 
অবস্ান করিয়াছিলেন । রেলপথ না থাকায় সন্গান্মববংশীয়ের৷ তখন নৌক 
যোগেই কাণীতে আসিতেন। দর্গাচরণের সহধশ্মিণীও রূপ করিয়াছিলেন 
পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ এক স্থানে নৌকা হইতে জলে পড়িয়া! হিয়াছি? 
তাহার মাতাই উহ সর্বাগ্রে দর্শন করিয়া! তাহাকে রক্ষা করিতে বাম্প প্র 
করিয়াছিলেন। অশেষ চেষ্টার পরে সংস্ঞাশূন্ত মাতাঁকে জলগর্ভ হইতে নৌক 
উঠাইতে যাইবা দেখ! গেল, তিনি নিজ সন্তানের হস্ত তখনও দুটভাবে ধা 
করিয়া রচিয়াছেন। এ্রর্ূপে মাতাঁর অপার স্নেহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রা 
রক্ষার হেতু হইয়াছিল । 

কাশী পৌছিবাঁর পরে শ্রীযুত চর্গাচরণেব সহধর্মিণী নিত্য ৬বিশ্বনাথ-দশ 
গমন করিতেন। বৃষ্টি হইয়! পথ পিচ্ছিল হওয়ার একদিন শ্রীমন্দিরের সপ 
তিনি সহস। পড়িকা যাইলেন। প্রস্থান দিয়! গমন করিতে করিতে ভটে 
সন্ন্যাসী উহ দেখিতে পাইয়া দ্ূতপদে তীহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এ 
সবত্বে উত্তোরনপূর্ববক ত্ীহাকে মন্দিরের সোপানে বসাইয়া, শরীরের কে 
স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে কি ন1, পৰীক্ষা করিতে অগ্রসর হইন্গে 
কিন চারি চক্ষের মিলন হইবামাত্র দুর্গাচরণ ও তীহাঁর সহধন্মিণী পরম্পর 
চিনিতে পারিলেন এবং সন্ন্যাসী ছুর্গাচরণ দ্বিতীয়বার তীছার দিকে নী দেখি 
ব্রুতপদে তথ! হইতে অন্তহিত হইলেন । 
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শীক্সে বিধি আছে, প্ররব্রজ্যা গ্রহণের দ্বাদশ বদর পরে সন্ন্যাসী ব্যক্তি 
স্বর্গাদ্ঘপি গরীয়সী” নিজ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন । শ্রীধুত ছর্গাচরণ এ জন্ত 
দ্বাদশ বৎসর পরে একবার কলিকাতায় আগমনপূর্ধক জনৈক পূর্ব্ববন্ধুর ভবনে 
অবস্থান করিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন 
_ যাহাতে তাহার আগমনবার্ত। তাহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে প্রচারিত ন। হয়। 
ংসারী বন্ধু সন্ন্যাসী হুর্গীচরণের এ অনুরোধ অগ্রাহা করিয়৷ গোপনে তাহার 
আত্মীস্ঘদিগকে এ সংবাঁদ প্রেরণ করিলেন এবং তাহার) সদরবলে আসিয়| 
একপ্রকার জোর করিয়। শ্রীধুত হুর্গাচরণকে বাঁটাতে লইয়। যাইলেন। হর্গাচরণ 
ত্ররূপে বাটাতে যাইলেন বটে, কিন্তু কাহারও সহিত বাক্যালাপ ন! 
করিয়া! €মীনীবলগ্বনপূর্ববক স্থাঁণুব ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়। চক্ষু নিমীলিত করিয়। 
গৃহমধ্যে এক কোণে বসিয়। রহিলেন ৷ শুনা যাঁষ, একাদিক্রমে তিন অহো- 
রাত্র তিনি প্ররূপে একাসনে বসিয়াছিবেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন 
ভাবিয়া! তাহার আত্মীয়বর্গ শঙ্কিত হইয়া -উঠিলেন এবং গৃহদ্বার' পূর্বের স্তায় 
রুদ্ধ না রাখিয়া উন্মুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন দেখ। গেল, সন্ন্যাসী 
ুর্গীচরণ সকলের অলক্ষ্যে গৃহত্যাগ করিয়া কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন। 
শ্রীধুত ছর্গাচরণের পুত্র বিশ্বনাথ বয়োবুদ্ধির সহিত ফাপি ও ইংবাঁলীতে 
বিশেষ বুযুৎপন্ভি লাভপূর্বক কলিকা'ত। হাইকোর্টের এটগ্সি হইয়াছিলেন। তিনি 
দানণীল ও বদ্ধুবংসল ছিলেন এবং বেশ উপার্জন 
করিলেও কিছুই রাখিয়। যাইতে পারেন নাই। পিতৃ 
পুত্রে অনুগত হইয়াই বোধ হয় তাঁহাকে সঞ্চয়ী ও মিতব্যয়ী হইতে দেয় নাই। 
বাস্তবিক, অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের ম্বভাঁব সাধারণ গৃহস্থের স্তায় ছিল না। 
তিনি কল্যকার ভাবনায় কথন ব্যস্ত হইতেন না, পাত্রাপান্র বিচার ন৷ করিয়াই 
সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইতেন, স্লেহপরায়ণ হইলেও বিদেশে দূরে অবস্থান- 
কালে অনেকদিন পধ্যন্ত আত্মীয়-পরিজনের কিছুমাত্র সংবাদ ন| লইয়া নিশ্চিন্ত 
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থাকিতে পারিতেন,--এঁরূপ অনেক বিষয় তীহার সম্বন্ধে বলা যাইবে 
পারে। 

শ্রীযুত বিশ্বনাথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সঙ্গীতার্দি কলাবিদ্যায় 
তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। ম্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, তাহার পিত 
বিশ্বনাথের সথুক্ঠ ছিলেন এবং রীতিমত শিক্ষা না করিয়াও নিধূ 
সঙ্গীত-প্রিয়তা বাবুর টগ্প। প্রভৃতি সুন্দর গাহিতে পারিতেন। সঙ্গীত 
চ্চাকে নির্দোষ আমোদ বলিয়া ধারণা ছিল বলিয়াই তিনি তাহার জ্যেষ্টপুর 
নরেন্দ্রনাথকে বিষ্ার্জনের সহিত সঙ্গীত শিখিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
তাহার সহধন্মিণী শ্রমতী ভূবনেশ্ববীও বৈষ্ব্তিক্ষুক ও রাতভিখারী সকলে। 
ভজনগান একবারমাত্র শ্রবণ করিয়াই সুর-তাল-লয়ের সহিত সম্যক আয় 
করিতে পাৰিতেন। 

গ্রীষ্টান-পুরাণ বাহবেল পাঠে এবং ফাপি-কবি হাফেজের বয়েৎ সক? 
আবৃত্তি করিতৈ শ্রীধুত বিশ্বনাথের নিশেষ গ্রীতি ছিল। মহামহিন ঈশার পুণা, 
বিশ্বনাথের মুসলমানী চরিতের দুই এক অধ্যায় তাহার নিত্যপাঠ্য ছিল এব 
কারন হতি উহাগ ও হাফেজের প্রেমগর্ভ কবিতাসকলের কিছু কিছ 
তিনি নিজ স্ত্ীপুত্রদিগকে কথন কথন শ্রবণ করাইতেন। ভারতের উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলের লক্ষ, লাহোর প্রভৃতি মুসলমান প্রধান স্থাননকলে কিছুকাল বা: 
করিয়া তিনি মুসলমানদিগের আচার-ব্যবহারের কিছু কিছুর প্রতি অনুরা? 
হইয। উঠিয়াছিলেন। নিত্য পলান্ন ভোজন করার প্রথ। বোধ তয় রূপে! 
তাহার পরিবারমধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 

প্রধুত বিশ্বনাথ একদিকে যেমন ধীর গম্ভীর ছিলেন, আবার তেমনি রঙ্গ 
বিশ্বনাথের রঙ্গরদ*. প্রিয় ছিলেন। পুত্রকন্থার মধ্যে কেহ কখন অন্তা' 
প্রি্ত। আচরণ করিলে, তিনি তাহাকে কঠোর বাকো শাসন ন 
করির়। তাহার প্রবূপ আচরণের কথ। তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগের নিকট এমন 
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ভাঁবে প্রচার করাইন্বা দিতেন, যাহাতে সে আপনিই লজ্জিত হইয়। আর 
কখনও প্রর্ূপ করিত না। দৃষটান্তত্বরূপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ 
করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। তীহার জোষ্ঠপুত্র নরেন্দ্রনাথ একদিন 
কোন বিষয় লইয়া। মাতার সহিত বচস। করিয়া ঠাহাকে দুই একটি কটু কথ 
বলিয়াছিলেন। শ্রীধুত বিশ্বনাথ তীঁভাকে এজন কিছুমাত্র তিরস্কার না করিয়া, 
যে গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়স্তবর্গের সহিত উঠা-বস1। কবিতেন, তাহার দ্বারের 
উপরিভাগে একখণ্ড কয়ল৷ দ্বাব1 বড় বড অক্ষরে লিখিয়া॥ দিয়াছিলেন,__- 
“নরেন বাবু তাহার মাতাকে অন্য এই সকল কথা বলিয়াছেন ।” নরেন্দ্রনাথ 
ও তাহার বয়ন্তবর্গ এ গৃে প্রবেশ করিতে যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের 
০ক্ষে পডিত এবং নরেন্দ্র উহাতে অনেকদিন পর্যন্ত নিজ অপরাধের জন্ত বিষম 
সঙ্কোচ অনুভব করিতেন । 
শ্রীধৃত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন কৰিতেন। অন্নদানে তিনি 
রববদা। মুক্ততস্ত ছিলেন । দুরসম্পর্ষীয় কেহ কেহ তাহার অন্নে জীবনধারণ 
করিয়া আলম্তে কাল কাটাইত, কেহ কেহ আবার 
নেশা-ভাঞঙ্চ খাইয়া জীবনের অবসাদ দুর করিত। 
নরেন্্রনাথ বড় হইয়া & সকল অযোগ্য ব্যক্তিকে দানের জন্ত পিতাকে অনেক 
সময় অন্থযোগ করিতেন । শ্রীধুত বিশ্বনাথ তাহা বলিতেন, “মনুয্যজীবন যে 
তদূর ছুখময় তাহ। তুই এখন কি বুঝিবি? যখন বুঝিতে পারিবি, তখন এ 
ছঃথের হস্ত হইতে ক্ষণিক মুক্তির জন্য যাঁহার। নেশী।-ভাঙ্গ করে, তাহাদিগকে 
পর্ধ্যস্ত দয়ার চক্ষে দেখিতে পারিবি !+ 
বিশ্বনাথের অনেকগুলি পুত্র-কন্তা। হইয়াছিল । তাহার! সকলেই অশেষ 
সদ্‌গুণ সম্পন্ন ছিল। কন্তাগুলির অনেকেই কিন্ত দীর্ঘজীবন 
লাভ করে নাই। তিনচারি কন্তার পরে নরেন্্রনাথের 
জন্ম হওয়ায় তিনি পিতামাতার বিশেষ প্রিয় হইয়াছিলেন। ১৯৮৮৩ খৃষ্টাবের 
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বিশ্বনাথের মৃত 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শীতকালে নরেন্দ্রনাথ যখন বি, এ পরীক্ষা দিবার জন্ প্রস্তুত হইতেছিলেন, 
তখন তাহার পিতা সহস। হৃদরোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। তীহার 
মৃত্যুতে তাহার স্ব্ীপুত্রের। এককালে নিঃস্ব অবস্থার পতিত হইয়াছিল । 
নরেন্ত্রনাথের মাত। শ্রীমতী ভুবনেশ্বরীর মহত্ব সম্বন্ধে অনেক কথ। শুনিতে 
পাওয়া যার়। তিন কেবলমাত্র সুরূপ। এবং দেবতক্তিপরায়ণ। ছিলেন না, 
কিন্তু বিশেষ বুদ্ধিমতী এবং কার্য্যকুশল। ছিলেন। তীহার 
পতির সুবৃহৎ সংসারের সমস্ত কাধ্যের ভার তাহার 
উপরেই স্তম্ত ছিল। শুনা যাষু, তিনি অবলীলাক্রমে উহার সুচারু বন্দোবস্ত 
করিয়া] বয়নাদি শিল্পকাধ্য সম্পন্ন করিবার মত অবসর করিয়া লইতেন। 
রামায়ণ-মহাভারতার্দি ধশ্মগ্রস্থ পাঠ ভিন্ন তাহার বিদ্তাশিক্ষা। অধিকদুর অগ্রসর 
না হইলেও, নিজ স্বামী ও পুন্রাদির নিকট হইতে তিনি" অনেক বিষয় মুখে 
মুখে এমন শিখিয়। লইয়াছিলেন যে, তাহার সহিত কথ। কহিলে তাহাকে 
শিক্ষিতা বলিয়। মনে হইত । তাহার ম্থৃতি ও ধারণাশক্তি বিশেষ প্রবল ছিল। 
একবার মাত্র শুনিয়াই তিনি কোন বিষদ্ধু আবুত্তি করিতে পারিতেন এবং 
বহুপূর্ধের কথ! ও বিষয়সকল তাহার কল্য-সংঘটিত ব্যাপারসকলের ঠায় শ্মরণ 
থাকিত। স্বামীর মৃত্যুর পরে দারিদ্র্যে পতিতা হইয়া তাহার ধের্যা, সহিষুত। 
ও তেজন্থিতা প্রভৃতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। সহস্র 
মুদ্র। ব্যয় করিয়া! ধিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালনা করিতেন, দেই 
তাহাকে তখন মাসিক ভ্রিশ টাকায় আপনার ও নিজ পুক্রগণের ভরণ- 
পোষণ নির্বাহ করিতে হইত । কিন্ত তাহাতেও তাহাকে একদিনের নিমিত 
বিষ দেখ। যাইত না । এ অল্প আরেই তিনি তাহার ক্ষুদ্র সংসারের সক 
বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্ন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া তাঁহার মাসিক বায় 
অনেক অধিক বলিয়া মনে করিত। বাস্তবিক, পতির সহস। মৃত্যুতে ভ্রীমতী 
ভুবনেশ্বরী তখন কিরূপ ভীষণ অবস্থাস্ব পতিতা হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিগে 
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দয় অবসন্ন হয় । সংসার-নির্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই-_অথচ 
হার হ্ুথপাঁলিতা বুদ্ধ মাত। ও পুত্র-সকলের ভরণপোষণ এবং বিস্যাশিক্ষার 
ন্দোবস্ত কোঠনরূপে নির্বাহ করিতে হইবে-_ তাহার পতির সহায়ে যে সকল 
(আয়গণ বেশ দুই পরস। উপার্জন করিতেছিলেন তাহারা সাহায্য করা দূরে 
কুক, সময় পাইয়। তাহার স্তাধ্য অধিকারসকলেরও লোপসাধনে কৃতসম্কল্প 
তাহার অশেষ সদ্গুণসম্পন্ন জ্যেষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথ নানাপ্রকারে চেষ্ট। 
রুয়াও অর্থকর কোনরূপ কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের 
প্র বীতরাগ হইয়া চিরকালের নিমিত্ত উহ! ত্যাগের দিকে অগ্রসর হইতে- 
নন, ্রন্ূপ ভীষণ অবস্থায় পতিত। হইয়াও শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী যেরূপ 
রস্থিরভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়। তাহার উপর 
জি-শরন্ধার প্বতঃই উদয় হয়। ঠাকুরের সহিত নরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের 
1লোচনায় আমাদিগকে পরে পাঠকের সম্মুখে তাহার এইকালের পারিবারিক 
ভাব প্রভৃতির কথার উত্থাপন করিতে হুইবে। সেজন্ত এখানে এ বিষয় 
বৃত করিতে আর অধিকদূর অগ্রসর না! হইয়া আমর! তাহার দক্ষিণেশ্বরে 
তীয়বার আগমনের কথ। এখন পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হই। 


চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


যথার্থ পুরুষকারসম্পন্ন স্থিরলক্ষ্য-বিশিষ্ট পুরুধসকলে অপরের মহত্ব 
গরিচয় পাইলে মুক্তকণ্ঠে উহ] স্বীকার পূর্ববক প্রাণে অপূর্ব উল্লাস অন্ত 
বার্থ ঈশ্বর-প্রেমক করিতে থাঁকেন। আবার সেই সহত্ব যি কথন কা 
বলিয়! ধারণ। করিয়াও রও মধ্যে অনু্টপূর্বব অভাবনীক্রূপে প্রকাশিত দেখে 
টি মা তবে তচ্চিন্তায় মগ্ন হহন্না তীহাদিগের মন কিছুকানে 
আসিতে বিলম্ব জন্তু মুগ্ধ ও ল্ডভ্তিত হইয়। পড়ে। এরূপ ভইলেও বি 
কঠিবা॥ কারণ এ ঘটন! তাঁহার্দিগকে নিজ গন্তবা পথ হইতে বিচি 
করিয়। এ পুরুষের অনুকরণে কখন প্রবৃত্ত করে না। অথবা বন্ুকালব্যা 
সঙ্গ, সাহচধ্য ও প্রেমবন্ধন ব্যতীত তীহাদিগের জীবনের কাধাকলাপ 
পুরুষের বর্ণে সহস। রঞ্জিত হইয়। উঠে না। দক্ষিণেখরে ঠাকুরের প্রথম দ 
লাভ করিয় নরেন্দ্রনাথেরও ঠিক এরূপ অবস্থ| হইয়াছিল। ঠাকুরের অগু 
ত্যাগ এবং মন ও মুখের একান্ত শ্রকা দশনে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইলেও নরেন 
হৃদয়, জীবনের আদর্শরূপে তীহাকে গ্রহণ করিতে সহসা সম্মত হয় নাঃ 
সুতরাং ঝাটীতে ফিরিবার পরে তাহার মনে ঠাকুরের অদৃষ্টপৃর্বব চপসিও 
আচরণ কেক দিন ধরিয়। পুত পুনঃ উদিত হইলেও নিজ প্রতিশ্রুতি 
করিতে তাহার নিকটে পুনরায় গমনের কথা তিনি দূর ভবিষ্যতের ? 
ঠেলিয়। রাখিয়া! আপন কর্তব্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য শিঃ 
প্রভাবে ঠাকুরকে অর্দোন্মাদ বলিয়া ধারণ। করাই যে তাঁহাকে এ বি 
'অনেকট। সহায়ত। করিয়াছিল, একথ। বুঝিতে পারা যাঁয়। আব 
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ধ্যানাভ্যাস এবং কলেজে পাঠ ব্যতীত নব্ন্দ্রে তখন নিত্য সঙ্গীত ও ব্যায়াম" 
চর্চায় নিযুক্ত ছিলেন, তছপরি বয়স্তবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
দাধনে তাহাদিগকে লইর1 ব্রাহ্ষদমাজেব অনুসরণে কলিকাতান্গ নানাস্থানে 
গ্রার্থন ও আলোচন। সমিতিসকল গঠন করিতেছিলেন। সুতরাং সভম্র- 
চে রত নরেন্দ্রনাথের মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথ। কম্েক পক্ষ চাপা পড়িয়। 
ধাঁকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি? কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষ। ও দৈনন্দিন কন্ম 
ষ্াহাকে এরূপে তুলাইয়। রাখিলেও তাহার শ্ৃতি ও সত্যনিষ্ঠ। অবসর পাইলে 
টাতাকে দাক্ষিণেশ্বরে একাকী গমনপূর্বক নিল প্রতিশ্ররতি রক্ষা করিতে 
টত্তেজিত করিতেছিল। সেজন্তই প্রথম দর্শনের প্রায় মাসাবধিকাল পরে 
মামর! শ্রীধুত নরেন্দ্রকে একদিবস একাকী পদব্রজে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরাভিমুখে 
মন করিতে দেখিতে পাইয়া থাকি। উক্ত দিবসের কথা তিনি পরে এক 
ময়ে আমাদিগকে যে ভাবে ব্শিয়াছিলেন, মামরা। সেই।ভাবেই উহ1 এখানে 
|ঠককে বসিতোছি__ 

“দক্ষিণেম্বর কালীবাডী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূরে তাহ। 
তপুর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র যাইয়। বুঝিতে পারি নাই । বরাহুনগরে 
শরথি সান্যাল, সাতকড়ি লাহিড়ী প্রভৃতি বন্ধুদ্দিগের নিকটে পূর্ব্ব হইতে 
তান্নাত ছিল। ভাবিয়াছিলাম রাসমাঁণর বাগান তাহাদের বাটীর নিকটেই 
টবে, কিন্তু যন্ত যাই পথ যেন আব ফুরাইতে চাহে না ! যাহা হউক জিজ্ঞাস 
বলের দিতীকবার করিতে করিতে কোনরপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং 
গমন ও ঠাকুরের একেবারে ঠাকুরের গৃহে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
রে রা অস্ভুত তিনি পূর্বের স্তায় তাহার শধ্যাপার্থে অবস্থিত ছোট 

হত তক্তাপোযখানির উপর একাকী আপন মনে বসিয়। 

ছেন--নিকটে কেহই নাই। আমাকে দেখিবামীত্র সাহলাদদে নিকটে 

কিয় উহ্বারই একপ্রান্তে বসাইলেন। বসিবার পরেই কিন্ত দেখিতে 
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পাইলাম, তিনি যেন কেমন একপ্রকার ভাবে আবিষ্ট হইব! পড়িয়াছেন 
এবং অস্পষ্ট্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে স্থির দৃিতে 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া! ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আসিতেহেন। 
ভাবিলাম, পাগল বুঝি পুর্ব দিনের স্যায় আবার কোনরূপ পাগলা? 
করিবে। প্ররূপ ভাঁবিতে না ভাবিতে তিনি সহস। নিকটে আসিয়া নিন 
দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে সংস্থাপন করিলেন এবং উহার স্পশে মুহ্র্তমধে 
আমার এক অপূর্ব উপলব্ধি উপস্থিত হইল। চাহিয়া দেখিতে লাগিলা॥ 
দেওয়ালগুলির সহিত গৃহের সমস্ত বস্ত বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথা 
লীন হইঞ্জ। যাইতেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আনি 
যেন এক জর্বগ্রাসী মহাশৃন্টে একাকার হইতে ছূটিয়া চলিয়াছে 
তখন দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়। পড়িলাম, মনে হঈল- আমিত্বের নাণে 
মরণ, সেই মরণ সপ্মুখে-অতি নিকটে! সাম্লাইতে না পারি? 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “ওগো! তুমি আমায় একি কর্ণে 
আমার যে বাপ মা আছেন! অদ্ভুত পাগল আমার একথা শুনি 
খল্‌ খল্‌ করিয়! হাসি! উঠিলেন, এবং হন্তদ্বার/ আমার বক্ষ স্প' 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক্‌, একেবারে কা। 
নেই, কালে হবে !' আশ্চর্য্যের বিষয়, তিনি এরূপে স্পর্শ করি 
এ কথা বপ্রিবামাত্র আমার সেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ এককালে অপনী: 
হইল ) প্রক্কৃতিস্থ হইলাম, এবং ঘরের ভিতরের ও বাহিরের পদার্থনকল, 
পূর্বের স্তায় অবস্থিত দেখিতে পাইলাম। 

“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে হই 
গেল এবং উহার ছ্বার। মনে এক যুগান্তর উপস্থিত হইল। শ্তন্ধ হই 
ভাবিতে লাগিলাম, এটা কি হইল? দেখিলাম ত উছ1 এই অদ্ভুত পুরু 
প্রভাবে সহন! উপস্থিত হইয়। সহস| লয় হুইল। পুস্তকে 11631061191 
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মাহিনী ইচ্ছাশক্তি সঞ্চারণ ) ও 17070706050 ( সন্মোহন বিদ্যা) সম্বন্ধে 
পড়িয়াছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম, উহ। কি এরূপ কিছু 
শাবেদপেঞ্ একটা? কিন্ত রূপ সিদ্ধান্ত প্রাণ সার দিল না। কারণ 
তে পুনরায়  ছুর্ববল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া! প্রবঙ্গ ইচ্ছ!- 
পা শ্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ ত্র সকল অবস্থা আনন্নন করেন; 
চন্দ্র ছে কিন্ত আমি ত এরূপ নহি, বরং এতকাল পর্ধ্যস্ত বিশেষ 
বুদ্ধমান ও মানমিক-বল-সম্পর বলির! অহঙ্কার করিয়। 
সিতেছি। বিশিষ্ট গুণশালী পুরুষের সঙ্গ-ল। ভপূর্ববক ইতর-সাধারণে যেমন 
হিত এবং তীভার হস্তের ত্রীড়াপুত্তনিস্বূপ হইয়া পড়ে, আমি 
ইহাকে দেখিয়া সেইরূপ হই নাই ঠ বরং প্রথম হইতেই ইহাকে 
[ন্মা্দ বলিয়। নিশ্চগ করিয়াছি । তবে আমার সহপ। এরূপ হইবার কারণ 
ভাবিয়া! চিন্তিয়া। কিছুই স্থির করিতে পারিলাম ন1$ প্রাণের ভিতর 
ট। বিষম গোঁল বাধিয়। রহিল। মহাঁকবির কথা মনে পড়িল--“পৃথিবীতে 
ধর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, মানব-বুদ্ধি-প্রস্থত দর্শনশান্ত্র যাহাদিগের 
ও রহস্তভেদের কল্পনা করিতে পারে না মনে করিলাম, উহাও 
একট] 3 ভাবিয়। চিন্তিয়। স্থির করিলান, উহার কথা বুঝিতে 
যাইবে না। ম্বতরাং দু সংকল্প করিলাম, অদ্ভুত পাগল নিজ 
ব বিস্তার করিয়। আর যেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর 
পত্য লাভপূর্ববক প্রর্ূপ ভাবান্তর উপস্থিত করিতে নী পারে। 
আবার ভাবিতে লাগিরাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুঘ যদি আমার 
সে স্তায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢ়দংস্কারময় 
ভার গঠন পরীরূপে ভাগিয়া-চুরিয়া কাদার তালের মত 
করিয়। উহাকে আপন ভাবে ভাবিত করিতে 
তবে ইহাকে পাগলই বা বলি কিরপে? কিন্ধ প্রথম দর্শনকালে 
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আমাকে একাস্তে লইয়। যাইয়া যেরপে সম্বোধন করিয়াছিলেন এর 
যে সকল কথ বলিয়াছিলেন সেই সকলকে ইহার পাগলা 
খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিকা কিরপে মনে করিতে পারি? স্তর 
পূর্বোক্ত অদ্ভুত উপলব্ধির কারণ যেমন খুাজয়া পাইলাম না, শি 
হ্টায় পবিত্র ও সরল এই পুরুষের সম্বন্ধেও কিছু একট] স্থিবনি, 
করিতে পারিলাম না। বুদ্ধির উন্মেষ হওয়া পধ্যস্ত দর্শন, অনুসন্ধান 
যুক্তিতর্কসহায়ে প্রত্যেক বস্তু ও ব্যক্তি সম্বন্ধে একট মতামত স্থিব 
করিয়। কথনও নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই, অগ্ সেই শ্বভাবে দারুণ আঘ 
প্রাপ্ত ভইরু। 'প্রাণে একটা যন্ত্রণ। উপস্থিতি হইল। ফলে মনে পুন 
প্রবল সংকল্পের উদয় হইল, যেরূণে পারি এই অদ্ভুত পুরুষের ম্ব 
ও শক্তির কথ যথাবথভাবে বুঝিতে হবেই হইনে। 
“রূপে নান। চিন্তা ও সংকল্পে সেদিন আমার সময় কা? 
লাগিল। ঠাকুর কিন্ত পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন ₹ 
হইয়। গেগেন এবং পূর্ব দিবসের স্তাঁয় নানাভাবে আ* 
নরেন্র্রের সহিত আদর যত করিয়া খাঁওয়াইতে ও সকল ি 
ঠংবুগ্নের পরিচিতের 
সর ব্যবহার বছুকালের পবিচিতেশ স্তাঁয় ব্যবহার করিতে লাগিণে 
অতি প্রিয় আত্মীর বা] সথাকে বহুকাল পরে নি। 
পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, আমার সহিত তিনি 
সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন । খাওয়াহয়া, কথ। কিয়া,» আদর । 
রঙ্গ-পরিহান করিয়া তাহার যেন আর আশ মিটিতেছিল না। ও 
রূপ ভালবাসা ও ব্যবহারও আমার হ্বল্প চিন্তার কারণ হয় ; 
ক্রমে অপরাহ অতীতপ্রায় দেখিয়। আমি তাহার নিকটে সে 
মত বিদায় যাজ্ঞা করিলাম। তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষুণ 
“সবার পীর আসিবে, বল+ বলিয়। পূর্বের স্যার ধরিয়া বণি: 
৮৮ 
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'তরাং সেদিনও আমাকে পূর্বের স্তায় আদিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
ক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল ।” 
উহার কতদিন পরে নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে পুন আগমন 
রিয়াছিলেন, তাহ। আমাদের জানা নাই। তবে ঠাকুরের ভিতরে 
পূর্ব্বোন্তরূপ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইবার পরে, 
টা দমন. তাহাকে জানিবার-বুঝিবার অন্ত তাহার মনে প্রবল 
বাসণার উদয় দেখিয়! মনে হয়, এবার দক্ষিণেশ্বরে 
সিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। উক্ত আগ্রহই তাহাকে যত শ্রীপ্ত 
তর ঠাকুরের শ্পদপ্রান্তে উপস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেজের অনুরোধে 
হ1 সপ্তাহকাল বিলম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়। বোধ হয়। কোন 
[যয় অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি মনে একবার জাগিয়। উঠিলে নবেন্দ্রনাথের 
হার-বিহার ও বিশ্রামাদির দিকে লক্ষা থাকিত না এবং যতক্ষণ না 
বিষয় আয়ত্ত করিতে পারিতেন ততক্ষণ তাহার প্রাণে শাস্তি হইত 
অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মন বে এখন প্রর্ূপ 
বে, ই51 বুঝিতে পারা ধায়। আবার পাছে তাহার পূর্বের স্তাঁয় 
বাস্তর আসিয়া উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় শ্রীযুত নরেন্দ্র যে নিজ 
[কে বিশেষভাবে দৃঢ় ও সতর্ক করিয়া তৃতীয় দিবসে ঠাকুরের নিকট 
গমন করিয়াছিলেন এ-কথাঁও বুঝিতে বিলম্ব হয় ন। ঘটন। কিন্ত 
যাঁপি অভাবনীয় হইয়াছিল। ঠাকুরের ও শ্রীযুত নরেন্দ্রের নিকটে 
ইস্বদ্ধে আমর যাহ। শুনিয়াছি, তাহাই এখন পাঠককে বলিতেছি। 
দক্দিণেশ্বরে সেদিন জনতা ছিল বণিয়াই হউক বা অন্ত কোন 
[রণেই হউক, ঠাকুর দিন নরেন্্রনাথকে তাহার সহিত শ্রীধুক্ত 
নাথ মল্লিকের পার্বধস্তী উদ্ভানে বেড়াইতে বাইতে আহ্বান করিয়।- 
লেন। যছুনাথের মাতা ও তিনি স্বয়ং, ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধ-ভক্তি- 
৮৯ 
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সম্পন্ন ছিলেন এবং উদ্ভানের প্রধান কর্মচারীর প্রতি তাহার্দিগের আ. 
সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পর্শে ছিল যে, তাহারা উপস্থিত না থাকিলেও ঠাকুর বখ 
নরেন্্ের বাহা-সংজ্ঞার উদ্যানে বেড়াইতে আসিবেন তখনই গঙার ধারের বৈঠ 
না থানা-ঘর তাহার বপিবার নিমিত্ত খুলিয়া দি 
&ঁ দ্িবসেও ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত উদ্ভানে ও গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণ পরিত্র 
করিয়া নানা কথ|। কহিতে কহিতে এ ঘরে আগিস্বা! উপবেশন করিলেন এ 
কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। নরেন্দ্র অনতিদুরে বসিয়া ঠাকুণ 
উক্ত অবস্থা স্থিরভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্ববদিনের হু 
সহসা আসির়। তাহাকে স্পর্শ করিলেন। পরেন্দ্ পূর্ব হইতে মুতর্ক থাকিয় 
এঁ শত্তিপূর্ণ স্পর্শে এককালে অভিভূত হইয়! পড়িলেন। পুর্ব দিনের মন 
হইয়া! উহাতে তাহার বাহানংজ্ঞ। এককালে লুপ্ত হইল ! কিছুক্ষণ পবে ঘ' 
তাহার পুনরায় ঠতন্ত হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর তাঁহার বক্ষে হাত বুলাঃ 
দিতেছেন এবং তাহাকে প্রক্কতিস্থ দেখিয়া যুছুমধুর ভাশ্ত করিতেছেন ! 
বাহাসংজ্ঞ। লুপ্ত হইবার পবে শ্রীযৃত নরেন্দ্ের ভিতরে সেদিন কি 
অচ্থভব উপস্থিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে কোন কথ। ব? 
নাই। আমর! ভাবিগ্লাছিলাম বিশেষ রহম্তের কথা বলিয়া তিনি উহ। আ। 
দিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর এক দিবস, 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমাদিগকে যাহ বলিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝি] 
পারিয়াছিলাম নরেন্ত্রের উহ স্মরণ ন। থাকিবারই কথ। ! ঠাকুর বলিয়া ছিলেন, 
“বাহ্‌ সংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্্রকে সেদিন নানা কথ জিগ্ত 
রূপ অবস্থাপ্রাথা  করিয়াছিলাম, কে সে--কোথা হইতে আসিয়াছে 
নরেজকে ঠাকুরের কেন আসিয়াছে (জন্মগ্রহণ করিয়াছে), ক 
নি এখানে ( পৃথিবীতে ) থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি, ৫ 
তদবন্থায় নিজের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়। এ সকল প্রশ্থ্ের যথাযথ উত্তর দিয়া ছি? 
৪) ও 
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তাহার সম্বন্ধে যাহা! দেখিয়াছিল্লাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ কাপের 
উত্তরপকল তাহাই সপ্রমাণ করিয়াছিল। সে সকল কথা বলিতে নিষেধ 
আছে। উহ! হইতেই কিন্ত জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন জানিতে 
পারিবে সে কে, সেদিন আর ইহলোকে থাকিবে না, দুঢ়মংকল্পসহায়ে 
যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ করিবে! নরেন্দ্র ধ্যানসিন্ধ মহাপুরুত্ব 1” 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের ইতিপূর্বে যে সকল ঘর্শন উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহার কিছু কিছু তিনি পরে এক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। 
পাঠকের সুবিধার জন্য উহা আমরা এখানেই বলিতেছি। কারণ, ঠাকুরের 
নিকট উক্ত দর্শনের কথ! শুনিয়া মনে হইয়াছিল, নরেক্দ্রনাথের দক্ষিণেশখরে 
'আগমনের পৃর্ধেই তাহার এ দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল! ঠাকুর বলিব 
ছিলেন__ ' 

“একদিন দেখিতেছি-_-মন সমাধিপথে জ্যোতিণ্য় বত্মে উচ্চে উঠিয়া 
যাইতেছে। ন্ত্ু সু্ধ্য তারকা মগ্ডিত স্ুলজগৎ্ সহঙঞ্জে অতিক্রম করিয়। উহ 
পরেন্দ্রের সম্বন্ধে প্রথমে সুক্ষ ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। এ রাজ্যের উচ্চ 
ঠাকুপের অ্ভুত দর্শন উচ্চতর স্তরসমূহে উহ! যতই আরোহণ করিতে লাগিল, 
তই নান! দেলদেবীর ভাব্ঘন বিচিত্র যৃত্তিসমুহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত 
দেখতে পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজ্যের চরম সীমায় উহা) আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতিম্ময় ব্যবধান (বেড়) প্রনারিত 
থাকিয়। খণ্ড ও অৎগ্ডের রাজ্যকে পৃথক করিয়া রাঁথিয়াছে। উক্ত ব্যবধান 
উল্লজ্ঘন করিয়। মন ক্রমে অথণ্ডের রাজ প্রবেশ করিল, দেখিলীম--সেখানে 
মুত্তিবিশিষ্ট কেহ ব কিছুই আর নাই, দিব্যদেহধারী দেবদেবীসকল পর্য্যন্ত যেন 
এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়া বহুদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত 
করিয়। রহিয়াছেন। কিন্ধু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলাম দিব্যজ্যোতিঃঘনতনু 
সাত ছন প্রবীণ খা সেথানে সমাধিস্থ হইয়। বসিয়া আছেন। বুঝিলাম, জ্ঞান 
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ও পুণো, ত্যাগ ও প্রেমে ইহার] মানব ত দুরের কথ! দেবদেবীকে পর্ধ্যন্ 
অতিক্রম করিয়।ছেন। বিশ্মিত হইন্র। ইহাদিগের মহত্বের বিষয় চিন্ত। করিতেছি, 
এমন সময়ে দেখি, সম্মৃথে অবস্থিত অথণ্ডের ঘরের ভেদমাত্র বিরহিত, সমরদ 
জ্যোতির্মগুলের একাংশ ঘনীভূত হইয়া দিব্য শিশুর আকারে পরিণত হইল। 
এ দেব-শিশু ইহািগের অন্ততমের নিকটে অবতরপপূর্রবক নিজ অর্পূব 
নুূললিত বাহুধুগের দ্বারা তীহার কঠদেশ প্রেমে ধারণ করিল; পরে বীণা" 
নিন্দিত নিজ অমুতময়ী বাণী দ্বারা সাদরে ম্সাহবানপুর্বক সমাধি হইছে 
তীহাকে প্রবৃদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। নুকোমল প্রেমস্পর্বে 
খধি সমাধি হইতে বুখ্িিত হইলেন এবং অর্ধস্তিমিত নিণিমেষ লোচনে সেট 
অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার মুখের প্রসন্নোজ্জ 
ভাব দেখিস! মনে হুইল, বালক যেন তাহার ব্হুকালের পূর্তবপরিচিত হাদরের 
ধন। অদ্ভুত দেব-শিশড তখন অসীম আনন্দপ্রকাশপূর্বক তাহাকে বলিতে 
লাগিল, “আমি বাইতেছি, তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে ।” খ 
তাহার এরূপ অনুরোধে কোন কথা না বশিলেও তাহার প্রেমপুর্ণ নয়ন তাহা। 
অন্তরের সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এরূপ সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষ' 
দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। তখন বিশ্লিঃ 
হইয়া! দেখি, তাহারই শরীরমনের একাংশ উজ্জবন জ্যোতির 'আকারে পরিণঠ 
হইয়া বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে ! নরেন্দ্রকে দেখিবামা 
বুঝিরাছিলাম, এ সেহ ব্যক্তি ।% 

সে যাহা হুউক, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে নরেন 


* ঠাকুর তাহার অপূর্বব সরল ভাবা উক্ত দর্শনের কথা! আমাদিগকে বলিয়াছিলে' 
সে ভাষার যবাবধ প্রয়োগ আমাদের পক্ষে অলস্ভব। খআঅগত্য! তাহার ভাব! বথা' 
রাখি! আমরা উহ! এখানে সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলাম । দর্শনোক দেবশিশুর সথ 
জিজ্ঞাস করয়। আমরা অন্য এক সমর জাপিয়াছিলাষ, ঠাকুগ শ্বয়ং এ (শশুর আক 
ধারণ করিয়াছিলেন। 


৮ 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


নে দ্বিতীরবার এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হওয়াতে তিনি বে 
ককালে স্তভিত হইয়াছিলেন একথ! বল। বাহুল্য । তিনি প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করিয়াছিলেন, এই ছুরতিক্রমণীয় দৈবশক্তির 
ভুত প্রত্যক্ষের ফলে নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শাক্ত কতদূর 
রেন্দের ঠাকুরের ্ 
রানার অকিঞ্চিৎকর! ঠাকুরের সম্বন্ধে তাঁহার ইতিপূর্বের 
অদ্ধোন্মাদ বলিয়া ধারণা পরিবর্তিত হইল, কিন্ত 
ন্িণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রপদপ্রান্তে প্রথম উপস্থিত হইবার দিবসে তিনি 
ঠাচভাকে একান্তে যে সকল কথা বলিয়্াছিলেন, সে সকলের অর্থ 
ঃ উদ্দেশ্ত যে এই ঘটনামস তীহার হৃদরক্গম হইযাঁছল, তাহা বলিতে 
রা যায় না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঠাকুব দৈবশাক্তসম্পন্ন অলৌকিক 
হাপুরুষ। ইচ্ছামাত্রেই তাহার ভ্তায় মাননের মনকে ফিরাইয়া ঠিনি 
টচ্চপ্থে চালিত করিতে পারেন ঠ তবে বোধ হয়, গগবদিচ্ছার 
হত তাহার ইচ্ছ। সম্পূর্ণ একীভূত হওয়ীতেঃ সকলের সম্বন্ধে তাহার 
নে এরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না; এবং এই অলৌকিক পুরুষের এরূপ 
'য1চিত কুপালাভ তাহার পক্ষে স্বপ্ন তাগ্যের কথ নহে। 
পূর্বোক্ত মীমাংসায় নরেন্দ্রনাথকে বাধা হইয়াই আসিতে হইয়াছিল এবং 
তিপূর্ববের অনেক গুলি ধারণাও তাহাকে উহার অন্থসরণে পরিবন্তিত করিতে 
হইয়াছিল । আপনার শ্কার দুর্বল, শল্প শক্তি ও 
রি রে দৃষ্টিসম্পন্ন মাঁনবকে অধ্াত্মজগতের পথপ্রদর্শক বা 
রিবন শ্রীগুরুরূপে গ্রহণ করিতে এবং নিবি্বচারে তাহার 
সকল কথ।-অনুষ্ঠানে গ্রবুত্ত হইতে ইত্তিপূর্ব্বে তাহার 
কাস্ত আপত্তি ছিল। ব্রাঙ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া এ ধারণা সমধিক 
লাভ করিয়াছিল, একথা। বলিতে হইবে না। পূর্বেবাক্ত ছুই দিবসের 
টনার ফলে তাহার এ ধারণ| বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইল। তিনি বুঝিলেন, 
ৃ ৯৩ 


্ীশ্রীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বিরল হইলেও সত্য সত্যই এমন মহাপুরুষসকল সংসারে জন্মপরিগ 
করেন ধাহাদিগের অলৌকিক ত্যাগ, তপন্তা!, প্রেম ও পবিত্রতা সাধার 
মানবের স্বু্র মননুদ্ধিপ্রস্থত ঈশ্বরসন্বন্ধীয় ধারণাকে বহুদূরে অতিত্র 
করিয়া থাকে, _স্থতরাং ইহাদিগকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলে তাহার্দিগ 
পরম মঙ্গল সাধিত হয়। ফগগতঃ, ঠাকুরকে গুরুরূপে গ্রহণ কগ্ধিতে সম্ব 
হইলেও তিনি নির্বিচারে তাভার সকল কথা গ্রহণে এখনও সমু 
হয়েন নাই। 
ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না, পূর্ববসংঙ্কারবশতঃ এই ধারণা নরেত 
নাথের মনে বাল্যকাল হইতেই গ্রবল ছিল। তজ্জন্ত ব্রাঙ্মসমা! 
প্রবিষ্ট হইলেও তন্মধ্যগত দাল্পত্য-জীবন-সংস্কার-সন্বন্ক 
ঠাকুরের সংসর্গে সভা সমিতিতে যোগদানে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাঃ 
শরেক্ড্ের ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের ভাব বৃদ্ধি সর্ববন্থত্যাগী ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অপূর্ববশক্তির পরিচ 
লাভে তাহাতে উক্ত ত্যাগের ভাব এখন হছ৷ 
বিশেষরূপে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা একটি বিষয় এখন হইতে শ্রীধুত নরেক্রের চিন 
বিষয় হইল। তিনি বুবিম্াছিলেন, এরূপ শক্তিশা 
পরীক্ষা না করিরা 
ঠাকুরের কোন কথা মুহাপুরুষের সংশ্রবে আপিয়া মানব-মণ অর্দাপরীগ 
গ্রহণ না করিবার অথবা পরীঞ্ষা না করিয়াই, তাহার সকল ক" 
রি বিশ্বাস স্থাপন করিয়। বসে। উহা হইতে আপনা। 
বাঁচাইতে হইবে। সেজন্ত পূর্বোক্ত ছই দিবসের ঘটনায় ঠাকুরের প্র 
তাহার মনে বিশেষ ভক্তি-শ্রন্ধার উদয় হইসেও তিনি এখন হুইতে দৃঢ়” 
করিয়াছিলেন যে, বিশেষ পরীক্ষাপূর্বক ন্বযং অনুভব ব প্রত্যগ 
করিয়। তাহার অস্ভুত দর্শন-সন্বন্ধীয় কোন কথা কখন গ্রহণ কার 
না, ইহাতে তীহার অপ্রিয়তাজন হুইতে হয়, তাচাঁও শ্বীকার। সও 
৯৪ 


নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অদৃষ্টপূর্ব তত্বসকল গ্রহণ করিবার জন্চ 
মনকে সর্ব! প্রস্তত রাখিতে একদিকে তিনি যেমন যত্বশীল হইয়াছিলেন, 
অপরদিকে তেমনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অদ্ভুত দর্শন ও ব্যবহারের 
কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিধুক্ত করিয়াছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের সুতীক্কু বুদ্ধিতে ই51 সহজেই প্রতিভাত ভইয়াছিল যে, প্রথম 
দিবসের যে সকল কথার জন্ত তিনি ঠাকুরকে অর্ধোন্নাদ বলিয়। ধারণ। 
করিয়াছিলেন, তাঁহীকে অবতার বলিয়া শ্বীকার 
রা মতনার  করিলেই কেবলমাত্র সেই সকল কথার অর্থবোধ হয় 
কিন্ত তাহার সত্যানুসন্ধিৎস্থ যুক্তিপরার়ণ মন এঁকথ। 
সহসা হ্বীকার কবে কিরপে? ম্ুহরাং ঈশ্বর যদ্দি কখন তাহাকে প্রসকল 
কথ] বুঝিবার সামর্থ্য প্রদান করেন তখন উহাদিগের সম্বন্ধে আলোচন! 
করিবেন, এইরপ স্থির করিয়। তিনি উহাঁদিগের সম্বন্ধে একটা মতামত স্থির 
করিতে অগ্রসর না হইয়া, কেমন করিয়। ঈশ্বর-দর্শন করিয়। স্বয়ং 
কশকুতার্থ হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট আগমন-পূর্বক তন্বিষর 
শিক্ষা ও আলোচন। করিতে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
তেজন্বী মম কোনরূপ নৃতন তত্ব গ্রহণকালে নিজ পূর্বমতের পরিবর্তন 
বিতে আপনার ভিতরে একট! প্রবণ বাধা অনুভব করিতে থাকে। 
রেন্ত্রনাথেরও এখন ঠিক এরূপ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি 
ঠাকুরের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইয়াও তাহাকে 
নন রা সম।ক্‌ গ্রহণ করিতে পাঁরিতেছিলেন না এবং আকৃষ্ট 
অনুভব করিয়াও তাহা হইতে দুরে দীড়াইতে চেষ্টা 
চরিতেছিলেন। তাহার ত্ররূপ চেষ্টার ফলে কতদূর কি দীড়াইয়াছিল, 
চাহ আমর| পরে দেখিতে পাইব। 


৪১৫ 


পঞ্চম অধ্যায় 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস ও নরেন্দ্রনাথ 


আমরা বলিয়াছি, অদ্ভুত পুণ্যসংস্কারসমূহ লইয়া শ্যুত নরেন্্র জন্ম গ্্ 
করিয়াছিলেন। সেজস্ক অপর সাধারণ হইতে ভিন্নভাবের প্রত্যক্ষদ্কল তীহা। 
চরিত জীবনে নান! বিষয়ে ইত্তিপূর্ববেই উপস্থিত হইয়াছিল 
অসাধারণ প্রত্াক্ষ- দৃষ্টান্তত্বরূপে এরূপ কয়েকটির উল্লেখ করিলেই পাঠক 
সমুহ-নিত্রাঞ পুনেব বুঝিতে পারিবেন। নরেন্দ্র বলিতেন £-আজীবন। 
সরি নিদ্রা যাইব বলিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিলেই ভ্রমধাভাগে 'এক 
অপূর্বব জ্যোন্চিবিন্দু দেখিতে পাইতাম এবং এক মনে উহার নানারূপ পরিব্ন 
লক্ষ্য করিতে থাকিতাম। উহ দেখিবার সুবিধা! হইবে বণিয়া লোবে 
যেভাবে ভূমিতে মস্তক ম্পর্শ করিস প্রণাম করে আমি সেইভাবে শয্যার শয়ন 
করিতাম। এ অপূর্ব বিন্ু নানাবর্ণে পরির্িত ও বদ্ধিত হইগ্রা। ক্রমে বিশ্ব 
কারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে ফাটিয়া যাইয়া! আপাদমস্তক শুভ্র-তগ 
জ্রোতিতে আবরুত করিয়া ফেলিত! এরপ হইপামাত্র চেতনালুপ্ত হঈগ 
নিদ্াচিভূত হইতাম। আমি জানিতাম, এরূপেই সকলে নিদ্রা! যায়। বহুকা' 
পর্যন্ত ্রবূগ ধরণ ছিল। বড় হইয়া যখন ধ্যানাভযাস করতে আর 
করিলাম তখন চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এ জ্যোভিবিন্দু প্রথমেই সম্মুখে আদি 
উপস্থিত হইত এবং উহাতেই চিত্ত একাগ্র করিতাম। মহবি দেবেজুনাথের 
উপদেশে কয়েকজন বয়শ্তের সছিত যগন নিত্য ধ্যানাভাান করিতে লাগিনাঃ 
তখন ধ্যান করিবার কালে কাহার (কিরূপ দর্শন ও উপলব্ধি উপস্থিত হই 
পরম্পরে তগ্বিষযয়ে আলোচন। করিতাম। এ সময়ে ভাহাদিগের কথা্জে 

৯৬ 


ঠাকুরের অহেতুক ভীলবাসা৷ ও নরেন্দ্রনাথ 


[ঝিয়্াছিলীম, এরূপ জ্যোঁতিংঃদর্শন তাহাদিগের কখনও তয় নাই এবং 
তাহানদিগের কেহই আমার স্যার পূর্বোক্ত ভাবে নিদ্রা! যায় ন। 

“আবার বাল্যকান হইতে সময়ে সময়ে কোন বস্ত্র, ব্যক্তি, ব স্তানবিশেষ 
দেখিবামাত্র মনে হইত, উহ্াদিগের সঠিত আমি বিশেষ পরিচিত ভাতিপৃর্ের 
দেশ-কাল-পাত্রবিশেষ কোথায় উহাদ্িগকে দেখিয়াছি। স্মবণ করিতে চেষ্ট। 
দপনেপুর্বস্থাতির উদঘ কবিভাম, কিছুতেই মনে আসিত না,-কিন্থ কোনমতে 
ধারণ। হইত না যে উহাদিগকে ইতিপূর্বে দেখি নাই। প্রায়ই মধ্যে মধ) 
রূপ হইত। হয়ত বয়ন্যবর্গের সঠিত মিলিত হইয়। কোন স্থানে নানা বিষয়ের 
আ.লোচন। চলিতেছে এমন সময তীহাদিগের মধ্যে একজন একটা কথ। বলিল, 
অমনি সহসা মনে হইল-_তাই ত এই গৃহে, এই সকল ব্যক্তির সহিত, এই 
বিষয় লইয়া আলাপ বে ইতিপূর্বে করিয়াছি এবং তখনও বে এট ব্যক্তি 
এইবপ কথা বশিয়াছিল! কিন্তু ভাবিয়া চিন্তিব। কিছুতেই স্থির করিতে 
পারিতাম না__কোথায়। করে, ইতার্দিগের সহিত ইতিপুণর্ব এইবপ আলাপ 
হইয়াছিল। পুন্জ্ন্মবাদের বিষয় যখন অবগত হইলাম তখন ভাবিয়া ছিলাম, 
ভৰে বুঝি জন্মাস্তরে এ সকল দেশ ও পাঞ্জের সহিত পবিচিত হইয়াছিলাম, 
এবং তাহাবই আংশিক স্থৃতি কখন কখন আমার অন্তরে এ্রপ্পে উপস্থিত হইয়। 
থাকে। পরে বুঝিস্বাছি, এ বিষয়েব এরূপ মীমাংসা যুক্তিযুক্ত নতে। এখন * 
মনে হয়, ইহজন্মে যেসকপ বিষয় ও ব্যক্তির সহিত আমাকে পঞিচিত হইতে 
হইবে, জন্মিবার পৃর্বেষ সেই সকলকে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনরূপে দেখিতে 
পাইয়াছিলাম এবং উঠারই স্বৃতি, জন্মিবার পরেঃ আমার অন্তরে আজীবন 
সময়ে সময়ে উদ্দিত হুইয়। থাকে |” 


*₹ এই অদ্ভুত প্রতক্ষের কথ! শ্রীধুত নয়েন্্, ঠাহার সহিত পরিচিত হইবার কিছুকাল 
পরেই আমাদিগকে বলিঘ্নাছিলেন এবং শেষ জীবনে তি উহার সম্বন্ধে এইরূপ কারণ 
নির্দেশ করিয়াছিলেন 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের পবিত্র জীবন গুবং সমাধিগ্ঠ হইবার কথ! নান! লোকের *্চ নিকট 
হইতে শ্রবণ করিয়া শ্রীধুত নরেন্দ্র তাহাকে দর্শন করিতে মাগমন করিয়া ছিলেন। 
তাহাকে দেখি তাহার কোনরূপ অবস্থাস্তর বা স্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত 
ঠাকুরের দৈবীশক্তি হইবে, একথ তিনি স্বপ্রেও কল্পনা করেন নাই। ঘটনা 
প্রত/ক্ষ কঠিয় নরেন্ত্রের কিন্ত অন্তরূপ দীড়াইল। দকক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রুপদ- 
০০০০ প্রান্তে আগমন করিয়। উপধু্যপরি দুই দিন তীর যেরূপ 
অলৌকিক প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইল তাহার তুলনায় তাহার পূর্্বপরিদৃষ্ প্রত্যক্ষ- 
সকল নিতান্ত মান ৭ অক্ঞিৎকর বলিয়। বোধ হইতে লাগিল এবং তাহার 
ইয়ত্বী করিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধি পরাভব স্বীকার করিল। ম্ুতরাং 
ঠাকুরের বিষয় অন্থধাবন করিতে যাইয়া তিনি এখন বিষন সমগ্তায় পতিত 
হুইয়াছিলেন। কারণ, ঠাকুরের অচিন্ত্য দৈবীশক্তি সহায়েই যে তাহার প্ররূপ 
দৃষটপূ্্ প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয় করিবার তিনি বিন্দুমাত্র 


এ সপ পপ | এ 


ঞ আমরা ইতিপূর্বেধে বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে আলিলার কালে শ্ুত নরেন 
কলিকাতার জেনেরেল এদেম'্র ইন্ষ্টিটিউশন নামক বিস্ঞালয় হইতে এফ এ পরীক্ষার জন্তু 
প্রষ্তত হইতেছিলেন । উলারচঠা হুপগডিত হেষ্ঠী সাহেব তখন উক্ত বি্তালয়ের অধ্যক্ষ 
ছিলেন! সাহেবের বহুমুখী প্রতি, পবিত্র জীবন, এলং ছাত্রদিগের সহিত সগল 
অপ্রেম আচরণের জন্য নরেন্্রনাথ হহাকে বিশেষ ভাক্ত-শ্রন্ধা। করিতেন। সাছিতোর 
অধ্যাপক সদ] অহৃস্থ হইয়া! পড়ায় হেগী সাহেব একদিন এফ, এ ক্লাসের ছারবুন্দকে 
সাহিত্য অধায়ন করখইতে প্রবৃত্ত হটক্লাছিলেশ এলং ওয়ার্ড দওয়ের কবিতাণলীর আলো- 
চন! প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক সৌনদর্যযানুনবে উল্ত কবির ভাবদমাধি হইবার কথ টাল্লথ করিয়া 
ছিলেন । ছাত্রগণ দম'ধির কপা বুঝিতে না! পারার তিনি তাহাদিগকে উল্ত অবস্ধার কথ! 
ঘখাবিধি বুবাইয়! পরিশেষে বলিচাছলেন, “চিত্তের পবিজ্ঞতা ও বিষয়বিশেষে একাগ্রতা 
হইতে উক্ত অবস্থার উদয় হয়! থাকে ; এ প্রকার অবদ্থার অর্ধকারী বাকি বিগল 
দেখিতে পাওয়1 যার,--একমাত্র দক্ষিণেখরের রামকু্ণ পর়মহংনদেবের আঞ্জকাল এরূপ 
অবস্থা হইতে দেখিয়া ,--ডাহার উক্ত অনস্থ! একদিন দর্শন করিয়া! আলদিলে তোমরা এ 
বিষয় হদয়ঙ্গৰ করিতে পারিবে ।” এ্ররুপে হে্টী সাহেবের নিকট হঠঠে শ্রধুত নরেন 
ঠাকুরের কথা প্রথম শ্রনণ করিবার পরে হুরেন্রনাথের আলয়ে ঠাছার পথম দর্শন লাভ 
করিয়াঞিলেন। আবার ব্রা্ধদমাজে ইিপূর্ববে গতিবিধি থাকার তিশি ঠাকুরের কথা 
এগ্বানেও শ্রধণ করিয়াছিলেন বলিয়! যোধ হয়। 

৯৮ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্রনাথ 


রণও অনুসন্ধান করিয়। প্রাপ্ত হন নাই এবং মনে মনে শ্রী বিষয়ের যতই 
লোচনা করিগাছিলেন ততই বিন্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক ঠাকুরেব নিকটে উপস্থিত ইয়া নরেক্্নাথের সহস। যেরূপ 
চুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ ভাঁবিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। 
স্্ বলেন, স্বনশক্তিসম্পর সামান্ত-অধিকারী মানবের জীবনে ত্ররূপ প্রত্যক্ষ 
নর কতদূর উচ্চা বহুকাঁলেব শ্যাগ ও তগপন্তায় বিরল উপস্থিত হয় এবং 
ধকাগী ছলেন োঁনরূপে একবাব উপস্থিত হইলে শ্গুরুর ভিতরে 
র-প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া মোহিত হুইয়! সে এককালে তাহার বগ্যত। 
চার করে। নবেন্ত্র যে প্ররূপ করেন নাই--ইহ। হ্বল্প বিস্ময়ের কথা 
।) এবং উঠ1 হইতেই বুঝিতে পার যায় তিনি আঁধ্যা'ত্মক জগতে কওদূর 
7; অধিকারী ছিলেন। আত উচ্চ আধাব ছিলেন বলিয়াই এ ঘটনাস্ 
নি এককালে আত্মগরা হইয়া! পড়েন নাই এবং সংযত থাকিয়া ঠাকুরের 
লীকিক চবিত্র'ও আচরণের পরীক্ষ। ও কারণনির্ণয়ে আপনাকে বহুকাল 
[ন্ত নিধুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত অহ্ভত না হইলেও 
₹ এককালে বস্তা স্বীকার না করিলেও, তিনি এখন হইতে 
চরের প্রতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্তপক্ষে নরেন্দ্রনীথের প্রতি 
ট প্রবল আকর্ষণ অগ্গভব করিয়াছিলেন। অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পন্ন 
ইভব গুরু সুযোগ্য শিষ্ঠুকে দেখিবামাত্র আপনার সমুদয় জীবন প্রত্যক্ষ 
তাহার অন্তরে ঢালিয়। দিবার আকুল আগ্রহে যেন 
পর এককালে অধীর হইস্ক। উঠিয়াছিলেন। সে গভীর 
নন আগ্রহের পরিমাণ হয় না, সে স্বার্থগন্ধশূন্ত অহেতুক 
অধৈর্ধয, পূর্ণন'যত-আত্মারাম গুরুগণের হৃদয়ে কেবলমাত্র 
প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয়া! থাকে । এক্প প্রেরণাবশেই জগদ্গুরু 
৯৯ 


ভ্রীজীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


মহাপুরুষগণ উত্তম অধিকারী শিষ্াকে দেখিবামাত্র অভর় ব্রহ্গজ্ঞ পদবী। 
আরঢ় করাইয়া! তাহাকে আগুকাম ও পূর্ণ করিয়। থাকেন ।* 

নরেন্্রনাথ যেদিন দক্ষিণেখ্বরে একাকী আগমন করেন, ঠাকুর ! 
এদিন তাহাকে এককালে সমাধিস্থ করিয়] ব্রহ্মপদবীতে আর্ঢ় করাই; 
প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবিষয়ে সংশরমাত্র নাই। কারণ উন 

তিন চারি বৎসর পরে শ্রীযৃত নরেন্দ্র যখন সম্পূর্ণগ, 
প্রথম দিবসে নরেন্ত্রকে ঠাকুরের বস্ত্র! শ্বীকার করিয়াছিলেন এবং নির্বি্বক 
্জ্ঞ পদবীতে আর সমাধি লাভের জন্ত ঠাকুরের নিকট বারংবার প্রার্থ 
করাউবার ঠাকুরের 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন এই ঘটনার উল্লেখ ক 
ঠাকুর তাহাকে আমাদিগের সম্মু্থে অনেক স্ধ 

বলিতেন, “কেন? তুই যে তখন বলিয়াছিলি তোর বাপ-মা আছে তা 
সেবা করিতে হইবে?” আবার কখন বা বঝঙিতেন,-পদেখ এক; 
মরিয়া ভূভ হইমাছিল। অনেককাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অন 
অগ্গভব করিয়! সে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। কে 
কোন স্থান নরিয়াছে শুনিলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত) ভাবি, 
এইবার বুঝি তার একজন সঙ্গী জুটিবে। কিন্ত দেখিত, মত ব্য? 
গাঙ্গবারি স্পর্শে ব অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হইন্সা গিয়াছে । সুতির 
ক্ষু্মনে ফিরিমু। আসিয়া! সে পুনরায় পূর্বের স্ঠায় একাকী কাল যাগ 
করিত। প্ররূপে সেই ভূতের সঙ্গীর অভাঁৰ আর কিছুতেই ঘুচে নাট 
আনারও ঠিক এ্ররূপ দশ! হইয়াছে । তোকে দেখিয়। ভাবি্াছিঃ 
এইবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটিল,_কিন্ত তুইও বল্লি, বে 

* শান্তে ইহা! শাস্তনী দীক্ষা বলিয়! নিদ্দিট হইয়াছে । শান্তবী দীক্ষার বি্তা 
বিবয়ণের জন্চ গুরুভাব--উত্তরা দধ-. ৪র্থ অধ্যায় অইব্য। 
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"মা আছে। কাজেই আমার আর সঙ্গী পাওয়া হইল ন11” 
পে প্র দ্দিবসের ঘটনার উল্লেথ করিয়া ঠাকুর অতঃপর নরেন্দ্রনাথের 
শ অনেক সময় রঙ্-পর্হাস করিতেন। 
সে যাহা হউক, সমাধিস্থ হইবার উপক্রমে নরেন্ত্রনাথের হৃদয়ে দারুণ 
[র সঞ্চার হইতে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন যেরূপে নিরস্ত হইয়াছিলেন, 
£ আমরা ইতিপুর্ব্বে বলিয়াছি। ঘটন। প্রন্ধপ হওয়ায় নরেন্দ্র 
সম্বন্ধে ইতিপুর্ধে তিনি যাহা দশন ও উপলন্ধি 
নার প্রথম ও কগিয়াছিলেন, তদ্িষয়ে ঠাকুরের সন্দিহান হওয়। বিচিত্র 
॥ ঠউ নহে। আমাদিগেব অনুমান, সেভন্ই তিনি, নরেন্দ্র তৃতীয় 
/ প্রভেদ দিবস দক্ষিণেশ্ববে আগমন করিলে শক্তিবলে তাহাকে 
অভিভূত করিয়া তাহার জীবন সম্বন্ধে নান রহস্ত- 
1 তাহার নিকট হহতে জানিয়। লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষ- 
লের সহিত “উহান্দিগের শক্য দেখির়। নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত 
মান সত্য হইলে ইহাই বুঝিতে হয় যে, নরেন্দ্নাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
য়া পূর্বোক্ত ছুই দ্রিবসে একই প্রকাবের সমাধি-মবস্থ। লা করেন 
। ফলেও দেখিতে পাঁওয়1 যায়, উক্ত ছুই দিবসে তাহার ছই 
চন্ন প্রকারের উপলব্ধি হইয়াছিল। 
নরেন্দ্রনাথকে পূর্বেবোক্তভাবে পরীক্ষা করিয়া ঠাকুব একভাবে নিশ্িম্ত 
[ও, তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইগ্াঁছিলেন বলিতে পারা যায় 
কারণ, তিনি দেখিয়াছিলেন, যে সকল গুণ বা শক্তি-প্রকাশের 
মধ্যে একটি ব। ছুইটির মাত্র অধিকারী হইয়। মানব 
্ ০ & ংসারে জন-সাধাবণেব মধ্যে বিপুল প্রতিপত্তি লাভ 
করে, নরেন্দ্রনাথের অন্তরে ত্রর্ূপ আঠীরটি শক্তি- 
|শ পূর্ণমাত্রার় বিদ্তমান, এবং ঈশ্বরঃ জগৎ ও মানব-লীবনের 
১৬১ 


শ্রী শীরামকৃঞ্লীলা প্রসঙ্গ 


উদ্দেম্ত সম্বন্ধে চরম-সত্য উপলব্ধি করিয় শ্রীধুত নরেন্দ্র উহাদি? 
সম্যক্রপে আধ্যাত্মিকপথে নিযুক্ত করিতে ন। পারিলে ফল্‌ বিপরীত হ 
দড়াইবে। ঠাকুর বলিতেন, প্রব্ূপ হইলে নরেন্দ্র অন্য সকল নেতাদি 
স্তায় এক নবীন মত ও দলের হ্ৃষ্টিমূত্র করিয়া জগতে খ্যাতি 
করিয়া বাইবে ) কিন্তু বর্তনান ধুগ-প্রয়োজন পূর্ণ করিবার জন্য যে; 
আধ্যাত্মিক তত্বের উপলব্ধি ও প্রচার আবশ্তক, তাহ। প্রত্যক্ষ কর! 
উহার প্রতিষ্ঠাকল্পে সহায়ত করিঘ্না জগতের যথার্থ কল্যাণলাধন 
তাহার দ্বার সম্ভবপর হইবে না।” স্থতরাং নরেন্দ্র যাহাতে স্বেচ্ছায় স 

বে তাহার অনুদরণ করিয়] তাহাঁথ সদৃশ আধ্যাত্মিক তত্বুপকলের সা 
উপলব্ধি করিতে পারে, সেঞ্জন্য এখন হইতে ঠাকুগের প্রাণে অসীম 
উপস্থিত হইয়াছিল । ঠাকুর সর্ধবদ। বলিতেন,- গেড়ে, ডোব। প্রভৃতি 
সকল জলাধারে শ্োত নাই সেখানেই যেমন দল ব। নানারূপ উদ্ভজ্জ-1 
উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া বায়, সেংরূপ আধ্যাত্িক জগতে যে 
আংশিক সতামাত্রকে মানব পুর্ণ সত্য বলিম্বা ধারণ। করিয়া নি 
হইক়্া বসে সেখানেই দন ব। গগ্ডিশিবন্ধ »জ্বপকপের উদ হইয়। থা: 
অসাধারণ মেধা ও মানসিক গুণণম্পন্ধ নরেন্দ্রনাথ বিপথে -গমন। ক 
পাছে ্ররূপ করিয়া বসেন, এই ভয়ে ঠাকুর কতরূপে তাহাকে 
সত্যের অধিকারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া 1? 
হইতে হয়। 

অতএব দেখ যাইতেছে, নরেক্্নাথের সহিত মিলিত হইবার 
তইতেই ঠাকুর নানাকারণে তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ অ 
করিয়।ছিলেন এবং যতদিন ন| তিনি বুঝিতে পারিরাছিলেন 
নরেন্দ্র আর পুর্বোক্তভাবে বিপথে গমন করিবার 
নাই। ততদিন পর্যন্ত উক্ত আকধণ তাহাতে সহজ শ্বভাবিক 
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ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্্রনাথ 


করে নাই। এ সকল কারণের অনুধাবনে স্পষ্ট হৃদয়ঙগম হয়, উহাদের 
রর নরেন্ত্ের প্রতি কতকগুলি নবেন্্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজ অদ্ভুত 
বারণ আকর্ষণের দর্শনসমূচ হুইতে সম্ভৃত হইয়াছিল এবং অবশিষ্টগুলি, 
পাছে নরেন্দ্র কালধশ্বপ্রভাবে দারৈষণ!) বিভষণ1, 
১কষণা প্রভৃতি কোনরূপ বন্ধনকে হ্বেচ্ছায় হ্বীকার করির। লইয়! 
র মহৎ জীবনের চরমলক্ষ্যসাধনে আংশিকভাবেও 'অসমর্থ হন, এই ভয় 
ত উত্থিত ভইয়াছিল। 
বসৃকাণব্যাপী ত্যাগ ৭ তপস্ত/র ফলে ক্ষু্র “অহং মম” বুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে 
লোহিত হওয়ায় জগৎ-কারণের সহিত নিত্য অদ্বৈতভাবে অবস্থিত ঠাকুর 
কর্ষা উপস্থিত ঈশ্বরের জনকল্যাণসাধনরূপ কম্মকে আপনার বলির! 
ষেন স্বাভাবিক অনুক্ষণ উপলন্ধি করিতেছিলেন। উহারই প্রভাবে 
০ তাহার হদয়গম হটয়াছিল যে, বর্তমান বুগের ধন্্গলানি- 
রূপ নুমহত কার্য তাভার শরীর-মনকে যন্ত্রশ্বূপ করিয়া সাধিত হয়, ইহাই 
টেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার, উহারই প্রভাবে তিশি বুঝিতে পারিয়া- 
ন, ক্ষুদ্র স্বার্থনুখসাধনের জন্য শ্রযুত নরেন্দ্র জন্ম পরিগ্রহ করেন নাই, 
ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অনুবাগে পূর্বোক্ত জনকল্যাণপাধনবূপ কর্মে 
ক সহায়তা করিতেই আগমন করিয়াছেন। সুতরাং শ্বাথশূগ্ত নিত্যমুক্ত 
নাথকে তাহার পরমাত্মীয় বলিয়া বোধ ঠইবে এবং তাগার প্রতি তিনি 
ভাবে আক্ুষ্ট হইবেন, ইহাতে বিঁচত্র কি? অতএব আপাত দৃষ্টিতে 
সাথের প্রতি ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয় বিন্ময়ের উদয় হইলেও, উহা 


[াভাবক এবং অবশ্থস্তাবী তাহা স্ল্লচিস্তার ফলেই বুর্ঝতে পার! 


[থম দশনের দিন হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কতদূর নিকট-আতীয় জান 
ছিগেন এবং (কিরূপ তন্মন্বভাবে ভালবাপিয়াছিলেন তাহার আভাস 
১৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


প্রদান কর] এক প্রকার সাধ্যাতীত বলিয়া আমাদিগের মনে হইয়া থাকে 
নরোন্তর প্রতি ঠাকুরের সংসানী মানব যে সকল কারণে অপরকে আপনার ভ্ঞা 
ভালবাস! সাংসারিক করিয়া হৃদয়ের ভালবাসা অর্পণ করিয়া থাকে, তাহা 
নিরব কিছুমাত্র এখানে বর্তমান ছিল না; কিন্ত নরেন 
বিরহে এবং মিলনে ঠাকুরের যেরূপ ব্যাকুলতা এবং উল্লাস দর্শন করিয়। 
তাহার বিন্দুমাত্রেরও দর্শন অন্তত্র কোথাও আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়। উ 
নাই। নিফারণে একজন অপরকে যে এতদুব ভালবাগিতে পারে, ইহা আম 
দিগের ইতিপূর্বে জ্ঞান ছিল না । নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের অদ্ভুত প্রেম দ 
করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি, কালে সংসারে এমন দিন আসিবে যখন মা? 
মানবের মধ্যে ঈশ্বরপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া সত্য সত্যই এরূপ নিফারণে তা; 
বাসিয়৷ কৃতকৃতার্থ হইবে। 

ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী প্রমান 
উল্ত ভাঁলবান। সন্বদ্ধে দৃক্ষিণেশ্বরে প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। নরেজ্জ্ন 
বামী প্রেমানন্দের কথ! ইতিপূর্বে সপ্তাহ বা কিঞ্চদধিক কাঁল দক্ষিণে 
আসিতে না পারার ঠাকুর তাহার জন্ত কিরূপ উৎকন্তিতচিত্তে তথন অব্থ 
করিতেছিলেন, তদ্মশনে তিনি মোহিত হইয়। এ বিষয় আমাদের নি, 
অনেকবার কীর্তন করিয়াছেন। তিনি বলেন-_- 

শামী ব্রহ্ধাননের সহিত হাঁটখোঁলার ঘাটে নৌকায় উঠিতে যাইয়। এ 

রামদয়াল বাবুকে তথায় দেখিতে পাইলাম । তি 
ও নেনান কেরে দক্ষিণেষ্বরে াইতেছেন জানিয়া। আমর! একক্রেই , 
আগমন ও ঠাকুরকে নৌকার উঠিলাম এবং প্রায় সন্ধ্যার সময় রাণী রাসরম 
নরেস্রনাখের জন্তু কালীবাটাতে পৌছিলাম। ঠাকুরের ঘরে আ? 
উৎকষ্িত দর্শন 
শুনিলাম, তিনি মন্দিরে ৮জগদঘ্াকে দর্শন করি 
গিয়াছেন। স্বামী ব্রন্ধানন্দ আমাদিগকে গ্রস্থানে অপেক্সা করিতে বি 
১০৪ 





ধাবুরাম 
( স্বামী প্রেমানন্দ ) 


ঠাকুরের অহেতুক ভাঙ্গবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


স্রাহাকে আনয়ন করিবার জন্য মন্দিরাঁভিমুখে চলিয়।৷ গেলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরেই তাহাকে অতি সন্তর্পণে ধারণ করিয়া “এখানটায় পি'ড়ি উঠিতে হইবে-_ 
এখানটায নামিতে হইবে” ইত্যাদি বলিতে বলিতে লইয়। আঙগিতেছেন, দেখিতে 
পাইলাম । ইতিপূর্যেই তাহার ভাববিভোর হইয়। বাহৃসংজ্ঞা হারাইবার কথ! 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। এজন্ঠ ঠাকুরকে এখন তররূপে মাতালের ন্তায় টলিতে 
টলিতে আসিতে দেখিয়। বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। এরূপে গৃহে 
প্রবেশ করিয়া! তিনি ছোট তক্তাপোষখানির উপর উপবেশন করিলেন এবং 
অল্পক্ষণ পরে প্রক্কৃতিস্থ হইয়। পরিচয় জিজ্ঞাসাপূর্বক আমার মুখ ও হস্ত-পদাদির 
সক্মণ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কনুই হইতে অন্ধুলি পর্যন্ত আমার হাতখানির 
ওজন পরীক্ষা করিবার জন্ত কিছুক্ষণ নিজহন্ডে ধারণ করিয়া বলিলেন, 
'বেশ।” প্ররূপে কি বুঝিলেন, তাহ তিনিই জানেন। উহার পরে রাম- 
দয়াল বাবুকে শ্রীধুত নরেন্দ্র শারীরিক কগ্যাণের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়া৷ বলিলেন, “সে অনেকদিন এখানে আদে নাই 
ভাাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইয়াছে, একবার আসিতে বপিও ।ঃ 

প্ধর্মবিষয়ক নানা! কথাবার্তায় কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আনন্দে কাটিল। 
ক্রমে দশটা! বাজিবাঁব পরে আমরা আহার করিশাম এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্বব- 
ঠাকুরের সারা! রাত্রি দিকে-_উঠানের উত্তরে যে বারাণ্ডা আছে তথায় শয়ন 
খারণ উৎকণ্ঠা দর্শনে করিলাম। ঠাকুর এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দের জন্ত ঘরের 
প্েমাগন্দের চিন্তা. ভিতরেই শষ্য। প্রস্তুত হইল । শয়ন করিবার পরে এক 
ধ্ট। কাল অতীত হইতে না৷ হইতে ঠাকুর পরিধেয় বস্ত্রথানি বালকের ন্যায় 
বগলে ধারণ করিয়! ঘরের বাহিরে আমাদিগের শধ্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া 
রামায়াল বাবুকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “ওগো ঘুমুলে 7 আমরা উভয়ে 
শশব্যন্তে শয্যায় উঠিয়া! বসিয়। বলিলাম, “আজ্ঞে ন7।” উহ শুনিয়া ঠাকুর 
বপিলেন, “দেখ, নরেন্দ্র জন্য প্রাণের ভিতরট। যেন গামছা-নিংড়াবার মত 

১৩৫ 


শ্রীগ্রীরা মকৃষ্ণলীলা গ্রসজ 


জোরে মোচড় দ্বিচ্চে ১ তাকে একবার দেখা করে যেতে বলো; সে শু 
সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ ; তাকে মাঝে মাঝে না দেখলে থাক্‌ 
পারি ন।” রামদয়ালবাবু কিছুকাল পূর্বব হইতেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াং 
করিতেছিলেন, সেজন্ ঠাকুরের বালকের স্ায় ব্বভাবের কথ তাঁহার অবিদ্দিং 
ছিলনা । তিনি ঠাকুরের পররূপ বালকের স্তর আচরণ দেখিয়া বুঝিতে 
পাঁরিলেন, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন এবং রাত্রি পোহাইলেই নরেন্ত্রের সহিং 
দেখ! করিয় তাহাকে আসিতে বলিবেন, ইত্যার্দি নান! কথ। কহিয়। ঠাকুরবে 
শাস্ত করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেবাব্রে ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমা; 
প্রশমন হইল ন1। আমাদিগের বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুঝিয়া। মধ্যে মধে 
কিছুক্ষণের জঙ্ত নিজ শয্যায় যাইয়া শয়ন করিলেও, পরক্ষণেই একথা ভুলি 
আমাদিগের নিকটে পুনরায় আগমনপুর্র্বক নরেন্দ্র গুণের কথা এব 
তাহাকে ন! দেখিয়া তীহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে, তাহ 
সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার এরূপ কাতরত৷ দেখি, 
বিশ্মিত হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইহার কি অদ্ভুত ভালবাদা গ্রর 
যাহার জন্ত ইনি এরূপ করিতেছেন সে ব্যক্তি কি কঠোর ! সেই রাত্রি প্র 
আ'মার্দিগের অতিবাহিত হইয়াছিল। পরে রজনী প্রভাত হইলে মন্দি; 
যাইয়! ৮জগদন্বীকে দর্শন করিয়। ঠাকুরের চরণে প্রণত হইয়। বিদায় গ্রহণণপূর্বব, 
আমর। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছিলাম।” 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্ষের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু* দক্ষিণে 
নরেন্তের প্রতি ঠাকুরের উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, নরেন্্নাথ অনেকর্দিন আসে 
ভালবাসা স্বদ্ধে নাই বলিয় ঠাকুর বিশেষ উৎকণ্ঠিত হইন্সা রহিয়াছেন 
বৈকুঠনাথের কখা. তিনি বলেন, "সেদিন ঠাকুরের মন যেন নরেন্ত্রময় হই! 
রহিয়াছে, সুখে নরেন্ত্রের গুণান্বাদ ভিন্ন অন্ত কথা নাই। আমাকে সম্বোধ 
_ * শ্রীযুক্ত বৈকু্দাখ সান্যাল 

১০৬ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্রনাথ 


করিয়া! বলিলেন, “দেখ, নরেন্দ্র শুদ্ধ সত্বগুণী ; আমি দেখিয়াছি সে অখণ্ডের 
বরের চারিজনের একজন এবং সগুধিব একজন? তাহার কতগুণ তাহার 
ইয়ত্তা হয় না!” বলিতে বলিতে ঠাকুব নরেন্দ্রনাথকে দেখিবার জন্ত এককালে 
অস্থিব হইয়! উঠিলেন এবং পুত্রবিরহে মাত যেরূপ কাতরা হন সেহরূপ অমর 
তশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । পরে কিছুতেই আপনাকে সংযত করিতে 
পারিতেছেন ন! দেখিয়া! এবং আমর! তাহার ওরূপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে 
করিয় ঘরের উত্তরদিকের বারাগায় দ্রুতপদে চলিয়! যাইলেন এবং “মাগো, আমি 
তাকে না দেখে আর থাক্‌তে পারি ন1,, ইত্যাদি রুদ্ধম্থরে বলিতে বলিতে বিষম 
ক্রন্দন করিতেছেন, শুনিতে পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে আপনাকে কতকট! 
'যত করির] তিনি গৃ*মধ্যে আমাদিগের নিকটে আসিম্বা উপবেশন করিয়া 
কাতর-করণম্বরে বপিতে লাগিলেন, “এত কীদলাম কিন্ত নরেন্দ্র ত এল না; 
তাকে একবার দেখ্বার জঙ্ক প্রাণে বিষম যন্ত্রণা হচ্চে, বুকের ভিতরটায় যেন 
মোচড় গিচ্ছে ? কিন্ত আমাৰ এই টান্টা সে কিছু বুঝে না”_এইরূপ বলিতে 
বলিতে আবার অস্থির হইয়| তিনি গৃহের বাহিরে চলিদ্বা। বাইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে আবাঁর গৃহে ফিরিয়া আপিয়। বলিতে লা'গলেন, বুড়ো মিন্সে, তার 
জন্য এইরূপে অস্থির হয়েচি ও কীদ্চ দেখে লোকেই ব|কি বল্বে, ৰল 
দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জা হয় না, কিন 
অপরে দেখে কি ভাববে, ব্ল দেখি? কিন্তু কিছুতেই সাম্লাতে 
পাচ্চি না!” নরেন্ত্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস দেখিনা! আমরা অবাক্‌ 
হইয়া বহিলাম এবং ভাবিতে লাগিলাম নিশ্চয়ই নরেন্দ্র দেবতুল্য 
পুরুষ হইবেন, নতুবা! তাহার প্রতি ঠাকুরের এত টান কেন? 
পবে ঠাকুরকে শান্ত করিবার জগ্য বলিতে লাগিলামঃ তাই ত মহাশয় 
তার ভারি অগ্ার, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট হয়--একথ। জেনেও 
সে আসে না 1, এই ঘটনার কিছুকাল পরে অন্ত এক দ্বিবসে ঠাকুর নরেন্দ্রের 
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সহিত আমাকে পরিচিত করিয়। দ্িয়াছিলেন। নরেন্দ্রের বিরহে ঠাকুর 
যেমন অধীর দেখিয়াছি তাহার সহিত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লসি 
হইতে দেখিয়াছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিথিদিব 
ইক্ষিণেখবরে উপস্থিত হইয়াছিলাম। ভক্তগণ সেদিন তাহাকে নুতন বন্ক 
সচন্দন-পুষ্প-মাল্যাদি পরাইয্ন! মনোহর সাজে সাজাইয়াছিল । তাহার ঘরে! 
পূর্ব্বে, বাগানের দিকের বারাগ্ায় কীর্তন হইতেছিল। ঠাকুর ভক্তগণপরিবৃঃ 
হইয়া] উহ শুনিতে শুনিতে কখন কিছুক্ষণের জন্ত ভাবাবিষ্ট হইতেহিলেন 
কখন বা এক একটি মধুর আথর দিয় কীর্তন জমাইক্স দিতেছিলেন ) কিং 
নরেন্্র না আপায় তাহার আনন্দের ব্যাঘাত হইতেছিল | মধ্যে মধ্যে চারিিবে 
দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগকে বশিতেছিলেন, “তাই ত নরেন্দ্র আ সঙ্গ ন।! 
বেলা প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময়ে নরেন্দ্র আসিয়া! সভামধ্যে তাহার পদপ্রাে 
প্রণত হইল। তাহাকে দে'খবামাত্র ঠাকুর একেবারে লাফাইয়। উঠিয়। তাহা! 
দ্বন্ধে বসিয়। গভীর ভাবাবিষ্ট হইলেন! পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হুইয় 
ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত কথায় ও তাহাকে আহারাপি করাইতে ব্যাপৃ 
হইলেন। কেপ্দিন তাহার আর কীর্তন শুনা হইল ন।।” 

ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া শ্রীধৃত নরেন্দ্র যে দেবছুর্ণভ প্রেমে 
অধিকারী হইয়াছিলেন, তাঁহ। ভাখিলে বিস্মিত হইতে হয়। উহাতে অবিচপি; 
থাকিয়া তিনি যে যথার্থ সত্যলাভের আশায় ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়। লই 
ঠাকুরের বিশেষ ভাল- অগ্রসর হইয়াছিলেন ইহাতে বুঝিতে পার! যায 
বাসার পাত্র হইয়াও সত্যানুরাগ তাহার ভিতরে কতদুর প্রবল ছিল । অন্ত 
নরেজ্োের আচল থাকা 
ভাহার উচ্চাবি- পক্ষে ঠাকুর যে নবেন্ত্রের এরূপ ভাবে ক্ষুপন না হই 
কারিত্বের পরিচর শিষ্যের কল্যাণের নিমিত পরীক্ষা গ্রদানপুর্বব ক তাছাবে 
আধ্যাত্মিক সকল বিষয় উপলন্ধি করাইয়। দিতে পরম আহলাদে অগ্রসর হইয় 
ছিলেন, ইহাতে তাহার নিরভিমানিত্ব এবং মহান্ুভবতের কথ। অনুধাৰ 
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করিয়। বিস্ময়ের অবধি থাকে না। এ্ররূপে নরেন্দ্র সহিত ঠাকুরের সন্বন্ধের 
কথ। আমর] যতই আলোঁচন| করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা করিয়! লইবাঁর 
এবং অন্তপক্ষে পরীক্ষা! প্রদান-পুর্ধক উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ুদকল উপরব্ধি 
করাইয়া দিবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইব এবং বুঝিতে পারিব, যথার্থ গুরু 
উচ্চ অধিকারী ব্যক্তির ভাব রক্ষা করিয়া কিরূপে শিক্ষাদানে অগ্রনর হন ও 
পরিণ।মে কিরূপে তাহার হৃদয়ে চিরকালের নিমিত্ত শ্রন্ধ৷া ও পুজার স্থল 
অধিকার করিস! বসেন। 


বষ্ঠ অধ্যায়__প্রথম পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


দীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাল শ্রীহুত নরেন্দ্র ঠাকুরের পৃত সহবাঁপ লাভে ধন 
ইইর়াছিলেন। পাঠক হয়ত ইহাতে বুঝিবেন যে, আমর। বলিতেছি তিনি 
রেন্র ঠাকুরের পৃতসঞ্গ এ কয় বর্ষ নিরন্তর দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শপদ প্রান্তে 
₹তকাল লাভ অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহা নহে। কলিকাতা- 
করিয়াছিলেন বাসী অন্ত সকল ভক্তগণের স্থান্ধ তিনিও এ কয় বৎসর 
বাটী হইতেই ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করিয়াছিলেন । তবে এ কথ নিশ্চন 
যে, প্রথম হইতে ঠাকুরের অশেষ ভালবাসার অধিকারী হওয়ায় এ কয় বৎসর 
তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয্লাছিলেন। প্রতি সপ্তাহে এক ব। 
ইই দিবস তথায় গমন এবং অবসর পাঁইলেই দুই চারি দিন ব। ততোধিক কাল 
তথায় অবস্থান কর! নরেক্্রনাথের জীবনে ক্রমে একট। প্রধান কর্ম হইয়। 
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উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে এ নিয়মের যে ব্যতিক্রম হয় নাই, তাহ] নহে? 
কিন্ত ঠাকুর তাহার প্রতি প্রথম হইতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া তাকে & 
নিয়ম বড় একটা ভঙ্গ করিতে দেন নাই। কোন কারণে নরেন্ত্নাথ এক 
সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে না আসিতে পারিলে ঠাকুর ত্বাহাকে দেখিবার জন 
এককালে অধীর হইয়! উঠিতেন এবং উপধূণ্ণপরি সংবাদ পাঠাইয়। তীহাকে 
নিজ সকাশে আনয়ন করিতেন, অথব] স্বয়ং কলিকাতায় আগমনপুর্ববক 
তাহার সহিত কয়েক ঘণ্টা! কাল অতিবাহিত করিয়া আদিতেন। আমাদের 
বতদূর জান৷ আছে, ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে প্রথম ছুই বৎসর 
রূপে নরেন্দ্রের দক্ষিণেম্বরে নিয়মিতভাবে গমনাগমনেব বড় একট! বাতিক্রম 
হয় নাই। কিস্তুবি, এ পরীক্ষা দিবার পবে ১৮৮৪ খৃষ্টাবের প্রথম ভাগে 
পিতার সহস! মৃত্যু হওয়ায় সংসারের সমন্ত ভার যখন তাহার স্বন্ধে নিপতিত 
হইল, তখন নাঁন। কারণে কিছুদিনের জন্য তিনি পূর্বোর্তত নিয়ম ভঙ্গ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, উক্ত পাঁচ বৎসর কাল ঠাকুর যেভাবে নরেক্দ্রনাথের 
সহিত মিলিত হইয়া! ছিলেন, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে উহাতে পাটি 
নরেন্ত্রের সহিত প্রধান বিভাগ নয়নগোচর হয়, 
রী ১ম দেখা যায়, ঠাকুর তাহার অলৌকিক 
বিভাগ অন্তূ্ি সহায়ে গ্রথমসাক্ষাৎ হইতেই বুঝিতে পারিয়া' 
ছিলেন নরেন্দ্রনাথের স্তাঁয় চ্চ অধিকারী আধ্যাত্মিক রাঁজ্যে বিরল, 'এবং 
বুকালসঞ্চিত গ্লানি দুঃপুরববক সনাতন ধশ্ুকে যুগগ্রয়োজনসাধনানুষায়ী করিয় 

'স্থাপনরূপ ষে কাধ্যে শ্রীপ্ীগদদ্ব। তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে 

বিশেষ সহাযূতা করিবার জন্থই প্রধুত নরেন্দ্র জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন। 

২য়--অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসায় তিনি নরেন্দ্রনাথকে চিরকালের নিষিং 
আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
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ওয়- নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া! তিনি বুঝিয়া। লইয়াছিলেন যে, 
তাহার অন্তদু্টি নরেন্ত্রনাথেব মহত্ব এবং ভীবনোদ্দেগ্ত সম্বন্ধে তাহার নিকটে 
মিথ্য। সাক্ষ্য প্রদান করে নাই । 
গর্থ--নানাভাবে শিক্ষা প্রদানপূর্বক তিনি নরেন্ত্রনাথকে উত্ত 
সুমহান্‌ জীবনোদ্দেস্ত সাধনের উপযোগী যন্ত্রপে গঠিত করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
৫ম--শিক্ষার পরিসমাপ্তি হইলে অপরোক্ষ-বিজ্ঞান-সম্পন্ন নরেন্দ্রনাথকে 
তিনি, কিরূপে ধর্মদংস্থাপন কাধ্যে অগ্রপর হইতে হইবে তদ্ধিষয়ে উপদেশ 
গ্রদানপর্বক পরিণামে উক্ত কাধ্যের এবং নিজ সজ্বের তার তাহার হস্তে 
নিশ্চিন্তমনে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
আমরা ইতিপুর্বেব বলিক্াছি, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বর আগমনেব ্বল্নকাল 
পূর্বের তীয় মহত-পরিচায়ক কয়েকটি অদ্ভুত দর্শন ঠাকুরের অন্তৃ্টি-সম্মুখে 
| প্রতিভাত হইয়াছিল। উচা্দিগের প্রভাবেই তিনি 
১০ উপর নরেন্্রকে প্রথম হইতে অনীম বিশ্বাস ও ভালবাসার 
বিশ্বাস ও ভালবাসা নয়ুনে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। এঁবিশ্বাস ও ভালবাস! 
তাহার হৃদয়ে আজীবন সমভাবে প্রবাহিত থাকিয়। 
নরেন্ত্রনাথকে তাহার প্রেমে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। অতএব বুঝ! 
যাইতেছে, বিশ্বাম ও ভালবাসার ভিত্তিতে দর্ধবদ। দণ্ডায়মান থাকি 
ঠাকুর নরেন্ত্রকে শিক্ষা। প্রদান ও সময়ে সময়ে পৰীক্ষা করিতে অগ্রসর 
'হইয়াছিলেন। 
প্রশ্ন হইতে পারে, যোগদৃষ্টি-সহায়ে নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং জীবনোদ্গেস্ঠ 
জানিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন 
কেন? উত্তরে বল। যাইতে পারে, মায়ার অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া 
দেহধারণ করিলে মানবসাধারণের ক কথা-_ ঠাকুরের স্ায় দেব-মানব পিগেক 
ৃষ্টিও স্থল্পবিস্তর পরিচ্ছিন্ন হইয়! দৃষ্ট-বিষয়ে ভ্রম-সস্তাঁবনা উপস্থিত করে ॥ 
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সেজন্তই কখন কখন এররূপ পরীক্ষার আবশ্তক হইয়া! থাকে। 
ঠাকুর আমাদিগকে এ বিষয় বুঝাইতে যাইয়। বলিতেন, 
“খাদ না থাকিলে গড়ন হয় না,” অথবা! বিশুদ্ধ 
স্বর্ণের সহিত অন্ত ধাতু মিলিত না| করিলে যেমন 
উহাতে অলঙ্কার গঠন কর! চলে না, সেইব্বপ জ্ঞানপ্রকাশক শুদ্ধ সত্তবগুণের 
সহিত রজঃ ও তমোগুণ কিঞ্চিন্সাত্র মিলিত না হইলে উহ) হুইতে 
অবতাঁর-পুরুষ্দিগের স্তায় দেহ-মনও উৎপন্ন হইতে পারে না। ঠাকুরের 
সাধনকালের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা ইতিপূর্ব্বে দেখিয়াছি, 
শ্রীশ্রাজগদগ্থার কৃপায় অদ্ভুত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া অলৌকিক দর্শনসমূহ 
তাহার জীবনে উপস্থিত হইলেও) তিনি কত সময়ে প্র সকল দর্শন সম্বন্ধে 
সন্দিহান হইল পুনরায় পরীক্ষা করিয়া তবে উহার্দিগকে নিশ্চন্তমনে 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অতএব নরেন্ত্রনাথের সন্বদ্ধে তাহার 
যে সকল অদ্ভুত দর্শন এখন উপস্থিত হইয়াছিপগ সে সকলকেও তিনি যে 
পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করিবেন ইছাতে আর বিচিত্র কি আছে? 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাঁকুরের আচরণের পাঁচটি বিভিন্ন বিভা? 
পূর্বোক্তরূপে নির্দিষ্ট হইলেও, উহাদিগের মধ্যে বিশ্ব 
ঠাকুর নরেশ্রকে 
যে ভাবে দেখতেন ও তাঁলবাদা, পরীক্ষ/ এবং শিক্ষা প্রদান-রূপ তিনাঁ 
বিভাগের কাধ্য যে প্রায় যুগপৎ আরব্ধ হইয়াছিল এ 
কথ। শ্বীকার করিতে হয়। উক্ত তিন বিভাগের মধ্যে প্রথম বিভাগে 
কার্যের, অথব! নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুরের অসীম বিশ্বাস ও ভালবাদা। 
পরিচয় আমর! ইতিপূর্বে পাঠককে সংক্ষেপে দিয্াছি। এ বিষয়ে 
আরও অনেক কথা আমাদিগকে পরে বলিতে হইবে । কারণ, এখন হইছে 
ঠাকুরের জীবন নরেক্দ্রনাথের জীবনের সহিত যেরূপ বিশেষভাবে জড়িং 
হইয়াছিল, তাহার প্রীচরণাশ্রিত অন্ত কোন ভক্তের জীবনের সহিত উহ 
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ইতিপূর্ব্বে আর কখনও ধরূপে মিলিত হয় নাই। কথিত আছে, ভগবান্‌ 
ঈশা তাভার কোন শিষ্যপ্রবরের সহিত মিলিত হইবামাত্র বলিয়া ছিলেন, 
পপর্বতস্দৃশ অচল অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই পুরুষের জীবনকে গিন্তিস্বরূপে 
অবলম্বন করিয়া আমি আমার আধ্যাত্মিক মন্দির গঠিত করিধা তুলিব ।” 
নরেন্দ্রনাথের সহিত মিলিত হইয়। ঠাকুরের মনেও তররূপ ভাব দৈবপ্রেরণামু 
প্রথম হইতেই উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহার 
[ীলক, তাহার সখা, তাহার আদেশ পালন করিতেই সংসারে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে, এবং তাহার ও তাহার জীবন পুর্ব হইতে চিরকালের 
তত গ্রণযি-যুগলের ন্তায় অবিচ্ছিন্ন প্রেমবন্ধনে সম্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে !_- 
তবে, ত্র প্রেম উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেম, যাহ) প্রেমাম্পদকে সর্বপ্রকার 
স্বাধীনত। প্রদ্দান করিয়াও যুগে যুগে আপনার করিয়া রাখে,--যাহাতে 
আপনার জন্থ কিছু না চাহিয়। পরস্পর পরম্পরকে যথার্বাস্থ দানেই কেবলমাত্র 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাস্তবিক ঠীকুর ও নরেন্দ্রনীথের মধ্যে আমরা অহেতুক 
প্রেমের যেরপ অভিনয় দেখিয়াছি, সংসার ইতিপূর্ববে আর কখনও এরূপ 
দেখিয়াছে কিনা সন্দেহ। সেই অলৌকিক প্রেমাভিনয়ের কথ! পাঠককে 
যথাযথভাবে বুঝাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায়? তথাপি সত্যানুরোধে 
উহার আভাস প্রদানের চেষ্ট) মাত্র করিয়া আমর] নরেন্দ্রের সহিত 
ঠাকুরের সর্বপ্রকার আচরণের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 
ঠাকুরের একনি, ত্যাগ এবং পবিত্রতা দেখিয়। নরেন্দ্রনাথ যেমন 
তাহার প্রতি প্রথম দিন হইতে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, ঠীকুরও বোধ হয 
নরেশের মন্বন্ধে . তেমনি বুবক নরেন্ত্রের অসীম আত্মবিশ্বীস, তেজদ্থিত! 
সাধারণের ভ্রম এবং সত্যপ্রিককত। দর্শনে মুগ্ধ হইয়া প্রথমদশন হইতে 
রী তাহাকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। যৌগনুষ্ি- 
 মহায়ে নরেন্্নাথের মহত্ব ও উজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ঠাকুর যাহ) ধর্শন 
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করিয়াছিলেন, তাহা গণনার না৷ আনিয়! যদ্দি আমর] এই ছুই পুরুষ- 
প্রবরের পরস্পরের প্রতি অদ্ভুত আকর্ষণের কারণ অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইঃ তাহা হইলে পূর্বোন্ত কথাই প্রতীয়মান হয়। অন্তদূর্টিশূ 
জনসাধারণ শ্রীযুত নরেন্দ্রের অদ্ভুত আত্মবিশ্বাসকে দত্ত বলিয়া, অসীম 
তেজন্িতাকে ওঁ্ধত্য বলিয়া এবং কঠোর সত্যপ্রিরতাঁকে মিথ্য।-ভান অথবা 
অপরিণত বুদ্ধির নিদর্শন বলিয়৷ ধারণ। করিয়াছিল। লোক-প্রশংসাঁলানে 
তাহার একান্ত উদ্াসীনত।, স্পষ্টবাদ্দিতা, সর্ববিষয়ে নিঃসক্কোচ স্বাধীন 
ব্যবহার এবং সর্র্বোপরি কোন কার্ধ্য কাহারও ভয়ে গোপন না কর! হইতেই 
তাহারা যে উর্নপ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিল, একথ| নিঃসন্দেহ। আঁমাঁদের 
মনে আছে, শ্রীফুত নরেন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে তাহার জনৈক 
প্রতিবেশী তাহার কথা উল্লেখ করিয়া! একদিন আমার্দিগকে বলিয়াছিলেন, 
“এই বাটাতে একটা ছেলে আছে, তাহার মত ত্রিপগ্ড ছেলে কখন দেখি 
নি) বি, এ পাশ করেছে বলে যেন ধরাকে সরা দেখে,বাপখ্ুড়োর 
সাম্নেই তবলা চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার বয়োজ্যেষ্টদের সামনে 
দিয়েই চুরুট খেতে থেতে চল্লো--এইরূপ সকল বিষয়ে 1” উহার 
হল্পকাল পরে ঠাকুরের শ্রীপদগ্রান্তে উপস্থিত হইয়। একদিন--বোধ হয 
সেদিন আমর দ্বিতীর বা তৃতীন্বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া তাহার 
পুণ্য-দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলাম--আমর! নরেক্জরনাথের গুণান্ুবাদ এইরগে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম-_ 

রতন নামক যছুনাথ মল্লিকের উদ্যানবাটীর প্রধান কর্মচারীর সহিত 
ঠাকুরের নিকট হইতে কথ কহিতে কহিতে আমাদিগকে দেখাইয়া ঠাকুর 
রস্থকারের নরেন্রের বলিয়াছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ নয়, দেড়ট! 
হিনারাজির পাশ করিয়াছে (এফ, ,এ পাশ দিবার জন 
সেই বৎসর/ আমর। প্রস্তুত হইতেছিলাম), শিষ্ট, শান্ত,_কিন্ধ নরেছ্ের 
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মত একটি ছেলেও আর দেখিতে পাইলাম না!--যেমন গাইতে- 
বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, তেমনি বল্তে-কইতে, আবার তেমনি 
ধর্মবিষয়ে ! সে রাত-ভোর ধ্যান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল 
হয়ে যায়, হুশ থাকে নী! আমার নরেন্দের ভিতর এতটুকু মেকি 
নাই, বাজিয়ে দেখ--টং টং করছে। আর সব ছেলেদের দেখি, যেন 
চোখ -কান টিপে কোনও রকমে ছ'তিনটে পাস করেছে, ব্যস্‌, এই পর্য্যস্ত-_ 
ই করতেই যেন তাদের সমন্ড শক্তি বেরিয়ে গেছে। নরেন্দ্রের কিন্ত তা 
নয়, হেসে খেলে সব কাজ করে, পাঁ করাট। যেন তার কাছে কিছুই নয়! 
সে ব্াঙ্গলমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়, কিন্ধ মন্ত সকল ব্রাঙ্গের ন্যায় 
নয়সে যথার্থ ব্রহ্গজ্ঞানী। ধ্যান কর্তে বদে তার জ্যোতিহদর্শন 
কম়। সাধে নরেন্্রকে এত ভালবাঁদি?” এরপ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। নবেন্ত্রনাথের 
মহিত পরিচিত হইবার মানসে আমর] তাগাকে ঞিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“মহাশয়, নরেন কোথায় থকে ?” তহুন্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, প্নক্কের 
বিশ্বনাথ দত্তের পুবর, বাড়ী শিমলায়।” পরে কলিকাতায় ফিরিয়। অনুসন্ধান 
করিয়। জানিয়াছিলাম, আমর ইতিপূর্বে প্রতিবেশীর নিকট হইতে ধাহার 
সম্বন্ধে পূর্বোক্ত নিন্দাবাদ শুনিয়াছিগাম সেই ঘুবকই ঠাকুবের বহ্প্রশংদিত 
নবেন্দ্রনাথ ! বিশ্মিত হইয়া আমরা সেদিন ভাবিয়াছিলামঃ বাহিরের 
কতকগুলি কাধ্য মাত্র অবলঘ্বন করিয়া আমরা সময়ে সময়ে অপরের 
সম্বন্ধে কতদুর অন্ায় সিদ্ধান্ত করিয়া বসি! 

পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে আর একটা কথ! এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 
পথম দর্শন দিবসে. ঠাকুরের শ্রীমুখে নরেন্দ্রনাথের এরূপ গুণান্ছনাদ শুনিবার 
রেত্রের সম্বন্ধে কয়েক মান পূর্বের জনৈক বন্ধুর ভবনে শ্রীধুত নরেন্দ্রের 
কারের ভরমধারণ! দর্শনলাঁভ একদিন আমাদিগের ভাগ্যে উপাস্থৃত হইয়া- 
ছিল। সেদিন তাহাকে দর্শন মাত্রই করিয়াছিলাম, ভ্রমধারণাবশ তঃ 
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তাহার সহিত আলাপ করিতে অগ্রসর হই নাই। কিন্ত তাহার 
সেই দ্িনকার কথাগুলি এমন গভীরভাবে আমার্দিগের স্বৃতিতে মুদ্রিত 
হইয়। গিয়াছে যে, এতকাল পরেও উহাদিগকে যেন কাল শুনিয়াছি এইরূ” 
মনে হইয়া থাকে। কথাগুলি বলিবার পূর্বের যে অবস্থায় আমরা উহাদিগবে 
শ্রবণ করিয়াছিলাম, তদ্বিষয়ের কিঞ্চিৎ আভাস পাঠককে দেওয়া কর্তব্য 
নতুবা] শ্রীধুত নরেন্দ্রের সম্বন্ধে সেদিন আমাদিগের কেন ভ্রমধারণা উপস্থিত 
হইয়াছিল, সে কথ! বুঝিতে পার| যাইবে ন|। 

ষে বন্ধুর আলয়ে আমর] সেঙ্গিন শ্রীধুত নরেন্দ্রকে দেখিয়াছিলাম, তিনি 
তথন কলিকাতার শিমলাপল্লীস্থ গৌরমোহন মুখার্জির লেনে নরেন্তরের 
বাসভবনের সম্মুথেই একটি দ্বিতলবাটী ভাড়া করিয়া- 
ছিলেন। স্কুলে পড়িবার কালে আমর চারি পাচ 
বৎমর সহপাঠী ছিলাম। প্রবেশিক। পরীক্ষ। দিবার 
দুই বদর পূর্বে তিনি বিলাত যাইবেন বলিয়া বোশ্বাই পধ্যস্ত গমন 
করিয়াছিলেন। কিন্ত নানা কারণে সমুদ্রপারে গমনে অসমর্থ হইয় 
একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক হইয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বাঙ্গলায় প্রবন্ধ 
ও কবিত। লিথিয়া পুস্তকসকল প্রণয়ন করিতেছিলেন। ' কিছুকাল পূর্বে 
তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং প্র ঘটনার পরে নান! লোকের মুখে 
গুনিতে পাইয়াছিলাম, তীহার ম্বভাৰ উচ্ছৃঙ্খল হইয়াছে এবং নান! 
অসছৃপায়ে অর্থোপার্জন করিতে তিনি কুন্তিত হইতেছেন না। ঘটন! 
সত্য ব] মিথ্য। নিদ্ধারণ করিবার জগ্তই আমরা! সেদিন সহসা, তাহার ভবনে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম। 

ভূত্যের দ্বারা! সংবাদ পাঠাইয়া! আমরা বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট আছি, 
এমন সময়ে একজন বুবক সহদ| সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং গৃহস্থামীর 
পরিচিতের সকার নিঃসক্কোচে নিকটস্থ একটি তাকিয়ায় অর্ধশারিত হইয়া 
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কটি হিন্দী গীতের একাংশ গুণ গু৭ করিস গাহিতে লাগিলেন । যতদুর 
মনে আছে, গীতটি শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক, কারণ, “কানাই” 
কালে নরেন্ছের 
(হিক আচরণ ও “বাশরী” এই ছুইটি শব্ধ কর্ণে স্পষ্ট প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। ৌধখীন ন। হইলেও, যুবকের পরিষ্কার পরিচ্ছদ, 
কশের পারিপাট্য এবং উন্মনা-দৃষ্টির সহিত “কালার বাঁশরী'র গান ও 
মামার্দিগের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর সহ ঘনিষ্ঠতাঁর সংযোগ করিয়। লইয়া আমরা 
ঢাহাকে বিশেষ নয়নে দেখিতে পারিলাম না| গৃহমধ্যে আমরা যে বসিল্। 
হিয়াছি তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তাহাকে এরূপ নিঃসস্কোচ 
বহার এবং পরে তামাকু সেবন করিতে দেখিয়। আমর। ধারণ। করিস 
সিনান, আমারদিগের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর ইনি একজন বিশ্বস্ত অন্চর এবং 
ইরূপ লোকের সহিত মিলিত হইয়াই তাহার অধঃপতন হইয়াছে। 
ঠ যাহা! হউক, গৃহমধ্যে আমাদের অস্তিত্ব দ্বেখিয়াও তিনি প্ররূপ 
[যম উদ্দাসীনত1 অবলম্বন করিহ়া! আপন ভাবে থাকার, আমরাও তাহার 
হিত পরিচয়ে অগ্রসর হইলাম ন।। 
কিছুক্ষণ পরে আমারিগের বাল্য-বন্ধু বাহিরে আপিলেন এবং 
কাল পরে পরস্পরে সাক্ষাংলাভ করিলেও আমাদিগকে দুই একটি কথ। 
মাত্র জিজ্ঞাস করিয়াই পূর্ব্বোক্ত যুবকের সহিত সানন্দে 
সহিত নরেন্ের নানা বিষয়ে আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার 
ত্য-সন্বন্বীয় 
শপ এরূপ উদাসীনতা ভাল লাগিল না। তথাপি সহস! 
বিদায় গ্রহণ করাট। ভদ্রো চিত নহে ভাবিয়।, সাহিত্যসেবী 
যুবকের সহিত ইংরাজী ও বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে যে বাক্যালাপে 
[জ হইয়াছিলেন, আমরা তছিষয় শ্রব্ণ করিতে লাগিলাম। উচ্চাঙ্গের 
হত্য যথাধথ ভাবপ্রকাশক হইবে, এই বিষয়ে উভয়ে অনেকাংশে 
মত হইয়। কথ। আরম্ভ করিলেও, মন্ুষ্যজীবনের ষে কোন প্রকান 
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ভাবপ্রকাশক রচনাকেই সাহিত্য বল উচিত কি না, তদ্বিষয়ে তাহাদের মততে। 
উপস্থিত হইয়াছিল । যতদুর মনে আছে, সকল প্রকার ভাবপ্রকাশক রচনাঁকেঃ 
সাহিত্য শ্রেণীভুক্ত করিবার পক্ষ আমাদিগের বন্ধু অবলম্বন করিয়াছিলেন এব! 
যুবক এ পক্ষ খগ্ুনপূর্ববক তাহাকে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে 
স্থ ব কু ষে কোন প্রকার ভাব বথাষথ প্রকাশ করিলেও রচনাবিশেষ যা 
ম্রুচিসম্পন্ন এবং কোন প্রকার উচ্চাদশের প্রতিষ্ঠাপক ন1 হয়, তাহা। হই 
উহাকে কখনই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-শ্রেণীমধ্যে পরিগণিত কর যাইতে 
পারে না। আপন পক্ষ সমর্থনের জন্ক যুবক তখন “চসর” ( 01590061 
হইতে আরম্ভ করিয়া যত খ্যাতনাম। ইংরাজী ও বাঙলা সাহিত্যিকের পুস্তক. 
সকলের উল্লেখ করিয়।, একে একে দেখাইতে লাগিলেন তীহারা সকরে। 
এরূপ করিয়৷ সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। উপসংহারে যুবক বলিয়৷ 
ছিলেন, “নু এবং কু সকল প্রকার ভাব উপলব্ধি করিলেও, মান্ষ তাহা 
অন্তরের আদর্শবিশেষকে প্রকাশ করিতেই সর্ব্বদা সচেষ্ট রহিয়াছেন। আদ* 
বিশেষের উপপন্ধি ও প্রকাশ লইয়াই মানবদিগের ভিতর যত তার, 
বর্তমান। দেখা! ধায়, সাধারণ মানব রূপরসার্দি ভোগসকলকে নিত্য ও সত 
ভাবিস্বা! তল্লাভকেই সর্ধবদ| জীবনোন্দেত্য করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছছে। 
_7000959 1959115৩ /179 15 20059500157 £521. পশুর্দিগের সহি 
তাহাদিগের শ্বল্পই প্রভে।। তাহাদিগের দ্বারা উচ্চাঙ্গের সাহিত্যন্থতি কখন! 
হইতে পারে না। আর এক শ্রেণীর মানব আছে, যাহারা আপাতনিত 
ভোগন্ুখা দিলাভে সন্ধ্ট থাকিতে ন। পারিয়। উচ্চ উচ্চতর আদশসকল অন্তর 
অনুভব করিয়া বহিঃস্থ সকল বিষয় সেই ছ'চে গড়িবার চেষ্টায় ব্যস্ত হ্হা 
রহিয়াছে+--71755 19106 00 1581155 086 70681.--উরূপ মানবই যথা। 
সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়] থাকে। উহাদিগের মধ্যে আবার যাহারা সর্বোষঠ 
আদর্শ অবলম্বন করিয়। উহ। জীবনে পরিণত করিতে ছুটে, তাহাদিগণ 
৯১৮৮ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


প্রায়ই সংসারের বাহিরে যাইয়া! দাড়াইতে হয়। শ্ররূপ আদর্শ জীবনে 
পূরভাবে পরিণত করিতে দক্ষিণেশ্বরের পরমছংস্দেবকেই কেবলমাত্র 
দৃখিয়াছি--সে জন্তই তীহাকে শ্রদ্ধী। করিয়। থাকি।” 

যুবকের এ প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য এবং পাগ্ডিত্যে সেদিন চমত্কৃত 
ইলেও, আমাদ্িগের বন্ধর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিয়) তাহার কথায় 
ছার পরে ঠাকুরের. ও কাজে মিল নাই ভাবিয়া! আমরা ক্ষু্র হইয়াছিলাম। 
ঈকটে নরেন্ত্রেরে. অনন্তর বিদায় গ্রহণপূর্্বক আমর! সে স্থান হইতে চলিয়। 
ন্বের পরিচর লাভ আপিম্বাছিলাম। এ ঘটনার করেক মাস পরে আমর! 
াকুরের নিকটে শ্রীধুত নরেন্ত্রের গুণানুবাদ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। তাহার সহিত 
গরিচিত হইবার জন্ত তাহার আলযে উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং পূর্ববপরিদৃষ্ট 
[বককে ঠাকুরের বহু প্রশংসিত নরেন্দ্রনাথ বলিয়। জানিতে পারিয়। বিস্ম়সাগরে 
নমগ্ন হইয়াছিলাম | 

গতানুগতিক ত্বভাবসম্পন্ন সাধারণ মানব প্ররূপে নরেন্দ্রনাথের বাহ্‌ 
াচরণসমূহ দেখিয়] তাঁহাকে দাস্তিক, উদ্ধত এবং অনাচারী প্রভৃতি বলিয়। 
থম দেখা হইতে অনেক সময়ে ধারণা করিয়া বসিলেও, ঠাকুর কিন্ত 
কুরের নরেন্ত্রকে তীহার সম্বন্ধে কখনও এরূপ ভ্রমে পতিত হয়েন নাই। 
বিতে পার! প্রথম দর্শনকাল হইতেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
রেন্ত্রের মস্ত ও ওদ্ধত্য তাহার অন্তনিহিত অসাধারণ মানসিক শক্তিসমূহের 
'নহ্থরূপ বিশাল আগ্রবিশ্বী হইতে সমুদিত হয়, তাহার নিরঙ্কুশ স্বাধীনাচরণ' 
্ স্বাভাবিক আত্মসংঘমের পরিচায়ক ভিন্ন অন্ত কিছু নহে, তাহার 

কমান্ছে উদাসীনতা তদীয় পুত ম্বভাবের আত্মপ্রসাদ হইতেই সমুখিত 
ইরা] থাকে। তিনি বুবিয়াছিলেন, কালে নরেজ্জের অসাধারণ শ্বভাব 
হখদণ কমলের গ্চায় পুর্ণ বিকশিত হইয়া! নিজ অমপম গৌরব ও মহিমান্ 
“তিঠটিত হইবে । তখন তাপদগ্ধ সংসারের সংঘর্ষে আসিয়া তাহার এ দত্ত ও 
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ওদ্ধত্য অসীম করুণাকারে পরিণত হইবে, তীহার অদৃষ্টপূ্ব আত্মবিশবা 
হতাশপ্রাণে বিশ্বাসের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবে, তাহার ম্বাধীন আচরণ সংযমর 
সীমায় সর্ববথা অবস্থিত থাকিয়া যথার্থ শ্বাধীনতা৷ লাভের উহ্বাই একমাত্র গ৷ 
বলিয়া অপরকে নির্দেশ করিবে । 

সেই জগ্তই দেখিতে পাঁওয়। যায়, প্রথম পরিচয়ের দিন হইতেই ঠাক 
সকলের নিকটে শতমুখে নরেক্ছ্ের প্রশংসা করিতেছেন। প্রকাশ্তভা 
উচ্চ আধার বুবিক/ . সর্বদা! প্রশংসা লাভ করিলে দুর্বল মনে অহা 
নরেন্্রকে প্রকাশে  প্রবুদ্ধ হইয়া] তাহাকে বিনাশের পথে অগ্রসর করে 
সি একথা বিশেষভাবে জানিয়াও যে তিনি নব 
নাথের সম্বন্ধে তব নিয়মের বতিক্রম করিয়াছিলেন, তাহার কারণ, তি 
নিশ্চয় বুঝিরা ছিলেন, নরেন হৃদয়-মন এরূপ ছূর্বসত1। হইতে অনেক উর 
অবস্থান করিতেছে । এর বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিনে 
পাঠক এঁ কথ৷ বুঝিতে পারিবেন । 

মহামনম্বী শ্রীযূত কেশবচন্ত্র সেন, শ্রীযুত বিজয় গোস্বামী গ্রত্থা 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ ব্রাহ্মনেতৃগণ ঠাকুরের সহিত সম্মিলিত হইয়া একদিন একক্র সমাদী 
রহিম্বাছেন। যুবক নরেন্ত্রও তথায় উপবিষ্ট আছে। ঠাকুর ভাবমু 
মরেন্রের অস্তনিহিত অবস্থিত হইস়া প্রসম্নমনে কেশব ও বিজয্বের প্রতি ? 
শক্তি সম্বন্ধে ঠীকুরের করিতে লাগিলেন। পরে নরেন্দ্রনাথের প্রতি ৫ 
৪ আরুষ্ট হইবামাত্র তাহার ভাবী জীবনের উজ্জ্বল দি 
তাহার মাঁনসপটে সহপ1 অঙ্কিত হইয়া উঠিল 'এবং উহ্নার সহিত কেশব-গ 
ব্যকিদিগের পরিণত জীবনের তৃলন1 করিয়। তিনি পরমন্সেছে নরেন্দ্রনাথ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে সভাভঙ্গ হইলে বলিলেন, “দেখিনা 
কেশব যেরূপ একট। শির বিশেষ উৎকর্ধে জগছিথ্যাত হইয়াছে, নরেন 
ভিতর এরূপ আঠারট! শক্তি পূর্ণমাত্রায় বিস্তমান! আবার দেখিলাম, বে 
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বিজয়ের অন্তর দীপশিথার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে ; পরে 
রঙের দিকে চাহিয়া দেখি, তাহার ভিতরে জ্ঞান-হধ্য উদিত হইয়া মারা- 
হের লেশ পধ্যস্ত তথা হইতে দুরীভূত করিয়াছে!” অন্ত্টিশৃন্ত 
[লচেতা মানব ঠাকুরের শ্রামুখ হইতে প্রন্ধপ প্রশংস। লাভ করিলে, অহঙ্কারে 
ত হইয়া আত্মহার1 হইয়া পড়িত। নরেন্দ্র মনে কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ 
গরীত ফলের উদয় হইল | তাহার অলৌকিক অন্তদূ্টিসম্পন্জ মন উহাতে 
পনার ভিতরে ডুবির যাইপ্া, শ্ীধৃত কেশব ও বিজয়ের অশেষ 
রাজীর সহিত নিজ তাৎকালিক মানসিক অবস্থার নিরপেক্ষ তুলনায় 
বত হইল এবং আপনাকে রূপ প্রশংসা লাভের অযোগ্য দেখিয়। ঠাকুরের 
ঠায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়। বলিয়। উঠিল--“মহাশয়, করেন কি? লোকে 
পনার এরূপ কথা শুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বপিয়। নিশ্ন্ন করিবে । 
ঢাথার জগঘিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয় এবং কোথায় আমার স্তায় 
চট! নগণ্য স্কুলের ছোঁড়া !-_-আপনি তাহাদিগের সহিত আমার তুলন! 
বয়া আর কথনও প্ররূপ কথাসকল বলিবেন ন1।” ঠাকুর উহাতে তাহার 
তি সন্ত হইয়া বলিয়াঁছিলেন, "কি করব রে, তুই কি ভাবিস্‌ আমি এরূপ 
লয়াছি, মা-_-( শ্র্নগদন্ব। ) আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিস্কাছি ; 
ত আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা) কখনও দেখান নাই, তাই বলিয়াছি।” 

“ম। দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন' বলিলেই ঠাকুর যে এরূপ স্থলে নরেন্ের 
স্ত সর্বদ। নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহা নহে। তাহার এ্রনূপ দর্শনসকলের 
রর ইকথার  সত্যত) সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হইয়। স্পষ্টবাদী নিভীক নরেন 
তিবাদ অনেক সময়ে বলিয়। বসিতেন, “মা! দেখাইম্ষ। থাকেন, 
থবা আপনার মাথার খেয়ালে এ সকল উপস্থিত হয়, তাহা! কে বলিতে 
রে? আমার প্ররূপ হইলে আমি নিশ্চন্ন বুঝিতাম, আমার মাথার খেয়ালে 
রূপ দেখিতে পাইতেছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন এ কথা নিঃসন্দেহে 
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প্রমাণিত করিয়াছে যে, চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্িয়দকল আমাদিগকে অনেক স্থওে 
প্রতারিত করে। তহছুপরি বিষয়বিশেষ দর্শনের বাসনা বদি আমাঁদিগে; 
মনে সতত জাগরিত থাকে, তাহা। হইলে ত কথাই নাই, উহার! (ইন্জরিয় গ্রাম 
আমাদিগকে পদে পদে প্রতারিত করিয়া থাকে। আপনি আমাকে হনে! 
করেন এবং সকল বিষয়ে আমাকে বড় দেখিতে ইচ্ছা! করেন-_সেইজর 
হয় ত আপনার এরূপ দর্শনসকল আসিয়া! উপস্থিত হয় ।” 

এরূপ বলিয়! শ্রীযৃত নরেন্দ্র পাশ্চাত্য শারীর-বিজ্ঞানে ম্বসংবেদ্ দর্শনসমূ! 
সম্বন্ধে যে সকল অনুসন্ধান ও গবেষণ। আছে এবং যেরূপে তাহাদ্দিগবে 
নরেন্র্রের তর্কশক্তিতে ভ্রমদন্কুল বলিয়! প্রমাণিত করা৷ হইয়াছে, সেই সক; 
মুগ্ধ হইয়া ঠাকুরের বিষয় নানা দৃষ্টান্ত সহায়ে ঠাকুরকে বুঝাইতে সময়ে সম 
অগন্সাতাকে দিজ্ঞাসা অগ্রসর হইতেন। ঠাকুরের মন যখন উচ্চভাবভূমিতে 
অবস্থান করিত, তখন নরেন্দ্রের এরূপ বাল-মুলভ চেষ্টাকে সত্যনিষ্টার 
পরিচায়কমাত্র ভাবিয়া তিনি তাহার উপর অধিকতর প্রসন্ন হইতেন। কিন্ত 
সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে নরেন্দ্র তীক্ষ যুক্তিসকল ঠাকুরের বালকে। 
স্তার স্বভাবসম্পন্ন সরল মনকে অভিভূত করিয়। কথন কথন বিষম ভাবাই 
তুলিত। তথন মুগ্ধ হইয়া তিনি ভাবিতেন, “তাইত, কায়মনোবাকো 
সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র ত মিথ্যা :বলিবার লোক নূহে ১ তাহার স্তায় দৃঢ় সতা্ি 
ব্যক্তিসকলের মনে সত্য ভিন্ন মিথ্য। সহল্পের উদয় হয় না, এ কথ৷ শান্ধেঃ 
আছে; তবে কি আমার দর্শনসমূহে ভ্রমসম্তাবনা আছে?” আবার 
ভাবিতেন, “কিন্ত আমি ত ইতিপূর্ব্বে নানারূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি 
মা (শ্রীশ্রীগদন্ব। ) আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা! কথন দেখান নাই এবং তীহা? 
শ্রীমুখ হইতে বারংবার আশ্বাসও পাইয়াছি, তবে সত্যগ্রাণ নরেন আমা! 
দর্শনসকল মাথার খেয়ালে উপস্থিত হু, একথা বলে কেন?-_-কেন তাহা 
মন বলিবামাত্র এ সকলকে সত্য বলিয়। উপলব্ধি করে না ?” 
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ধ্ররূপ ভাবনায় পতিত হইয়া মীমাংসার জন্য ঠাকুর অবশেষে 
শ্রীজগদন্বাকে একথ। জিজ্ঞাসা করিতেন এবং “ওর (নরেজ্রের) কথ। 
নিস কেন? কিছুধিন পরে ও (নরেন) সব কথ। সত্য বলে মান্বে”-_ 
ঠাহার শ্রামুখ হইতে এইরূপ আশ্বাস-বাণী শুনিয়া) তবে নিশ্চিন্ত হইতে 
গারিতেন। দৃষ্টান্তত্বরপে এখানে একদিনের ঘটনার উল্লেখ করিলেই 
গাঠকের পূর্বোক্ত বিষয় হৃদয়ঙগম হইবে । 
তখন কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়। ব্রাঙ্মগণ ছুই দলে বিভক্ত 
ইয়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের প্রতিষ্ঠ।ঠ কয়েক বৎসর হুইল হইয়। 
গিয়াছে। নরেন্ত্রনাথ শ্রীধূত কেশবের নিকট সময়ে 
বিষয়ক ু্টান্--. সময়ে গমনাগমন করিলেও সাধারণ সমাজেই নিয়মিত- 
ধারণ সমাজে 
কুরের নরেন্রকে ভাবে যোগদানপুর্ব্বক রবি-বাসরীয় উপাসনাকালে তথায় 
দেখিতে আদা 'ভজনাদ্ি করিতেছেন। কোন কারণবশতঃ নরেন্দ্র এই 
সময়ে দুই এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে 
বাইতে পারেন নাই। ঠাকুর প্রতিদিন তাহার আগমন প্রতীক্ষাপূর্ধবক 
নিরাশ হইয়া! স্থির করিলেন স্বয়ং কলিকাতায় যাইয়! অগ্য নরেন্দ্রকে দেখিয়! 
আ'সিবেন। পরে মনে পড়িল, সেদিন রবিবার,--নরেন্ত্র বদি কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে কোথাও গমন করে এবং কলিকাতায় যাইয়াও তাহার দেখ। 
না পান? তথন্র স্থির করিলেন, সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সান্ধ্যোপাসনাকালে 
সে ভজন গাহিতে নিশ্চিত উপস্থিত হইবে, সেখানে ষাইলেই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। আবার ভাবিলেন, সহস। সমাজে এ্ররূপে উপস্থিত হইলে ব্রাহ্গ- 
ভক্তগণের অসন্তোষের কারণ হইব না ত? পরক্ষণেই মনে হইল, কেন, 
কেশবের সমাজে রূপ কয়েকবার উপস্থিত হুইয়াঁও ত তাহাদিগের সস্তোষ 
ভিন্ন অসন্তোষ দেখি নাই এবং বিজয়, শিবনাথ প্রভৃতি সাধারণ সমাজের 
নেতৃগণ ত দক্ষিণেশ্বরে ধীরূপে ইতিপূর্বে অনেক সময় আসিয়াছেন ? ঠাকুরের 
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সরল মন এরূপ সরলভাবে একথা মীমাংসা করিবার কালে একটি বিষয় স্মরণ 
করিতে বিস্বৃত হইল । তাহার সংস্পর্শে আসিয়। প্রীযূত কেশব ও বিজয়ের 
ধর্ম-সঘন্ধীয় মতের পরিবর্তন লক্ষ্যপূর্বক শিবনাঁথ-প্রমুখ সাধারণ সমাজতুজ 
ব্রাহ্মগণের অনেকে যে, তাহার নিকটে পূর্বের ন্যার গমনাগমন ক্রমশ: 
ছাড়িয়া দিতেছেন, এ কথ। ঠাকুরের মনে ক্ষণকালের জন্তও উদিত হইল না। 
ন। হইবারই কথা,-_কারণ, ঈশ্বরের প্রতি তীত্র অন্রাগে মানব-মন উচ্চ 
ভাবভূমিতে আরোহণপূর্বক তাহার পূর্ণ কপাসৌভাগ্য লাভে যত অগ্রসর 
হইবে, ততই তাহার ইতিপূর্যের ধর্মমমতসকল ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইবে, 
এ বিষয়ের সত্যত। তিনি আজীবন প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
সত্যপ্রিয় ব্রাহ্মগণ সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্তই এতকাল সংগ্রাম করিয় 
আসিতেছেন, অতএব আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসকলের ইতি নির্দেশ করিতে 
তীহার। যে এখন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইবেন, এ কথ। তিনি বুঝিবেন কিরূপ! 

সন্ধ্যা সমাগতা । শত ব্রাহ্মতক্তের পৃত হদয়োচ্ছাস “সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
্রন্ধ” ইত্যাদি মন্ত্র সহায়ে উর্দে উত্থিত হইয়| শ্রীভগবানের শ্রীপাদপনে 
মিলিত হইতে লাগিল । ক্রমে উপাসনা ও ধ্যান 
পরিসমাপ্ড করিয়া ঈশ্বরান্থরাগ ও আধ্যাত্মিক 
প্রকান্তিকত। বৃদ্ধির জন্ত আচাধ্য বেদী হইতে ব্রাহ্ম 
সঙ্ঘকে সম্বোধনপূর্বক উপদেশ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। এমন 
সময়ে অর্ধবাহ্‌ অবস্থাপর ঠাকুর ব্রাহ্মমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া বেদিকায় উপবিষ্ট 
আচাধ্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সমাগত ব্যক্তিগণের মধে 
অনেকে তাহাকে ইতিপূর্বে দেখিয়াছিলেন। ম্থৃতরাং সাহার সহসা! আগমনে; 
বার্ড সঙ্ঘমধ্যে প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল না এবং ইতিপূর্বে বাহার 
তীহাকে খন দর্শন করেন নাই, তাহার্দিগের কেহ ব। দণ্ডাম্মান হইয়া 
কেহ বা বেঞ্চির উপরে উঠিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। এরন্গে 
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জ্বমধ্যে বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হইতে দেখিয়া আচার্য্য নিজ কার্য সাধনে বিরত 
ইলেন এবং ভঙজন-মগুলিমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ, ঠাকুর যেজন্ত সহসা 
তথায় উপস্থিত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া, তাহার পার্থে আসিয়া! উপস্থিত 
ইলেন। কিন্তু বেদীস্থ আচার্য ব। সমাভস্থ অন্ত কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসিয়। 
ঢাকুরকে সাদরাহবান কর। দূরে থাকুক, তাহাকে বিজয়কুষ্খ-প্রমুখ ব্রাক্মগণের 
[ধ্যে পূর্বোন্ত মতদ্বৈধ আনয়নের কারণরূপে নিশ্চয় করিয়া, তাহার প্রতি 
নাধারণ শিষ্টাচার প্রদশনেও সেদিন উদাসীন হইয়। রহিলেন। 
ঠাকুর এদিকে কোন দিকে লক্ষা না করিয়া বেদীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া! পড়িলেন। তখন তাহার উক্ত অবস্থা দেখিবার 
জন্ উপস্থিত জনসাধারণের আগ্রহ বৃদ্ধি হওয়ায় পূর্বব- 
রা ৮ বিশৃঙ্খলতার বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইল না; এবং উহা 
নিবারণ করা অসম্ভব দেখিয়া জনত) ভাঙ্গিয়। দিবার 
উদ্দেশ্যে সমাজগৃহের প্রায় সমস্ত গ্যাসালোক নির্বাপিত কর হইল । ফলে 
মন্দিরের বাহিরে আসিবার জন্ত অন্ধকারে জন্তামধ্যে বিষম গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইল। 
সমাজস্থ কেহ ঠাকুরকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ন। দেখিয়! শযুত নরেন্তর 
ইতিপূর্বে মন্ধ্বাহত হইয়াছিলেন। অন্ধকারে কিরূপে তাহাকে মন্দিরের 
বাহিরে আনয়ন করিবেন, তদ্িষয়ে তিনি এখন বিষম 
নরেত্রের ঠাকুরকে চিন্তিত হইলেন। অতঃপর ঠাকুরের সমাধিভ্গ হইবা- 
ই ধাহিরে মাত্র মন্দিরের পশ্চাতের ছার দিয়। তিনি তীহাকে 
নও দক্ষিণেশ্বরে 
গোঁছাইয় দেওয়া. কোনরূপে বাহিরে আনয়নপূর্ধ্বক তাহার সহিত গাড়ীতে 
উঠিয়া তাহাকে দক্ষিণেখরে পৌছাইয়া দিলেন। 
রেন্্র বলিতেন, "আমার জন্ত ঠাকুরকে সেদিন ্ররূপে লাঞ্ছিত হইতে 
দেখিয়া! মনে কতদূর ছুঃখ-কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বল! অসম্ভব । 
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এঁ কাধ্যের জন্ত তাঁহাকে সেদিন কত ন| তিরস্কার করিয়াছিলাম ! তি 
কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনায় ক্ষুপ্ন হওয়। বা আমার কথায় কর্ণপাত করা» কিছু 
করেন নাই । 

"আমার প্রতি ভালবাসার জন্ত তিনি প্রর্ূপে আপনার দিকে কিছুমা: 
ররর লক্ষ্য রাখেন না দেখিয়া, তাহার উপর বিষম কঠো 
জন্ত নরেন্দ্র ঠাকুরকে বাক্য প্রয়োগ করিতেও কখন কখন কুষ্ঠিত হই নাই 
তির্কার ও ঠাহার বলিতাম পুরাণে আছে, তরত রাজা “হরিণ” ভাবি 
জায়াডারনার ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, একথা যদি সহ 
শুনিয়া আঙ্বণ্ত হওয়া 

হয়, তাহা হইলে আপনার আমার বিষয়ে অত চিত্ত 
করার পরিণাম ভাবিরা। সতর্ক হওয়া উচিত! বালকের স্তায় সরল ঠাকু 
আমার এ কথা শুনিয়া বিষম চিন্তিত হইয়াহিলেন। বলিয়াছিলেন, “ঠি, 
বলেছিস্; তাই তরে, তা হলে কি হবে, আমি যে তোকে না দে: 
থাকৃতে পারি না।» দারুণ বিমর্ষ হইয়। ঠাকুর মাকে (্রশ্রঞ্গগন্বাকে 
এঁ কথা জানাইতে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয 
আপিয়া বলিলেন--“য। শাল!, আমি তোর কথ। শুন্ব না; মা বল্লেন- 
তুই ওকে (নরেন্দ্রকে ) সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস্ঃ তাই ভালবাপিম 
যেদিন ওর ( নরেন্দ্র) ভিতর নারায়ণকে না৷ দেখতে পাবি সেদিন ও 
মুখ দেখতেও পার্বি না+।”-_এরূপে আমি ইতিপূর্বে যত কথ। বুঝাইনা 
ছিলাম, ঠাকুর সেই সকলকে এক কথায় সেই দিন উড়াইয়। দিয়াছিলেন।” 
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নরেন্্রনাথের পবিত্র হ্বায়-মন উচ্চভাবসমূহকে আশ্রয় করিয়। সর্ববদ। 
র্ধ্ে অগ্রসর হয়, ঠাকুরের তীক্ষদষ্টি এ কথা প্রথম দিন হইতে ধরিতে 
সক্ষম হইয়াছিল । নরেন্ত্রের সহিত ঠাকুরের দৈনন্দিন 
আচরণসকল সেজন্তই অন্তভাবের হইতে নিত্য দেখ। 
যাইত। ভগবন্তক্তির হানি হইবে বলিয়া আহার, 
বহার, শয়ন, নিদ্রা, জপ, ধ্যানার্দি সর্ববিধ বিষয়ে যে ঠাকুর নান! নিয়ম 
মং পালনপূর্বক নিজ ভক্তসকলকে রূপ করিতে সর্ঝদ উৎসাহিত 
চবিতেন, তিনিই আবার নিঃসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে এ কথা বারশ্বার 
শাষ্ট বলিতেন, “নরেন্দ্র উ নিয়মসকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র 
প্রত্যবায়্ হইবে না| নরেন্দ্র নিত্যসি্ব-_নরেন্্র ধ্যানসিদ্ধ--নরেন্দ্রে 
ভতরে জ্ঞানাপ্লি সর্ধদ] প্রজলিত থাকিগ্। সর্বপ্রকার আহা্য-দ্বোষকে 
উদ্মীভূত করিয়। দিতেছে, মেজন্ত যেখানে-সেথানে যাহা-তাহা ভোজন 
কবিলেও তাহার মন কলুষিত ব1 বিক্ষিপ্ত হইবে না-_জ্ঞান-খড়ী সহায়ে সে 
নায়াময সমস্ত বন্ধনকে নিত্য খগ্ুবিথণ্ড করিয়া ফেলিতেছে, মহামায়া সেজন্য 
তাহাকে কোন মতে নিজায়ত্তে আনিতে পারিতেছেন না ১”-_নরেন্ের সম্বন্ধে 
ধরূপ কত কথাই না! আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে নিত্য শুনিতে পাইয়। 
তখন বিশ্বযনাগরে নিমগ্ন হইতাম ! 

মাড়োয়ারী ভক্তগণ ঠাঁকুরকে দেখিতে আসিয়। মিছরি, পেস, বাদাম, 
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কিস্মিস প্রভৃতি নানাপ্রকার খাগ্চত্রব্য তাহাকে উপহার প্রদান করিয়! 
যাইল। ঠাকুর প্র সকলের কিছুমাত্র স্বয়ং গ্রহণ 
রত করিলেন না, সমীপাগত কোন ভক্তকেও দিলেন না, 
নরেন্্রকে দান বলিলেন--“উহার! ( মাড়োয়ারীর। ) নিফামভাবে দান 
করিতে আদৌ জানে না, সাধুকে এক খিলি পান দিবার 
সময়েও যোলট। কামনা তাহার সহিত জুড়িয়া৷ দেয়, ত্ররূপ সকাম দাতার 
অন্ন ভোজনে ভক্তির হানি হয়।” মুতরাং প্রশ্ন উঠিল, তাহাদের প্রদত্ত 
দ্রব্যসকল কি করা যাইবে? ঠীকুর বলিলেন, “যা, নরেন্দ্রকে এ সকল 
দিয়ে আয়, সে শ্রী সকল খাইলেও তাহার কোন হানি হুইবে না।” 
নরেন্দ্র হোটেলে খাইয়া আসিয়। ঠাকুরকে বলিগ,_-“মহাশয়। আজ 
হোটেলে, সাধারণে যাহাকে অথাগ্য বলে, খাইয়া আসিয়াছি।” ঠাকুর 
বুঝিলেন, নরেন্দ্র বাহাছুরী প্রকাশের জন্য এ কথা বলিতেছে না, 
কিন্ত সে এরূপ করিয়াছে বলিয়া তাহাকে স্পর্শ 
এরা করিতে বা তাঁহার গৃহস্থিত ঘটি বাটি প্রভৃতি 
হইবে না পাত্রসকল ব্যবহার করিতে দিতে যদি তাহার আপত্তি 
থাকে, তাহ। হইলে পূর্ব হইতে সাবধান হইতে 
পারিবেন, এজস্ক এরূপ বপিতেছে। প্ররূপ বুঝিয়া বলিলেন, “তোর 
তাহাতে দোষ লাগিবে না; শোর গোরু থাইয়। বর্দী কেহ ভগবানে 
মন রাখে, তাহা হইলে উহ) হবিষ্যান্সের 'তুল্য,_আর শাকপাত! 
থাইয়। য্দি বিষয-বাঁসনায় ডুবিয়া থাকে, তাহ। হইলে উহা শোর গোর 
খাওয়া অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে। তুই অখাস্ত খাইয়াছিল তাহাতে 
আমার কিছুই মনে হইতেছে নাঃ কিন্তু ( অন্ত সকলকে দেখাইয়। ) ইছার্গিগের 
কেহ যদ্দি আসিয়া ত্র কথ। বলিত, তাহা! হইলে তাহাকে ম্পশ 
পর্ধান্ত করিতে পারিতাম ন।” 
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এররূপে প্রথম দর্শনকাল হইতে শ্রীধৃত নরেন্তর ঠাকুরের নিকটে 
যেরূপ ভালবাস, প্রশংসা ও সর্বববিষধ়ে হ্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহ 
পাঠককে যথাযথ বুঝান একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিয়! 
ঠাকুরের ভালবাসায় বোধ হয়। মহানুভব শিষ্যের আন্তরিক শক্তির এতদূর 
নরেন্দ্রের উন্নতি ও 
আত্মবিক্রয় সম্মান রাখিয়া তাহার সহিত সর্ববিষয়ে আচরণ 
করা, জগদ্গুরুগণের জীবনেতিহাসে অন্তর কোথাও 
দেখিতে পাঁওয়। যায় কি না সন্দেচ। ঠাকুর অন্তরের সকল কথা 
নরেন্্রনাথকে না বলি) নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না, সকল বিষয়ে 
তাহার মতামত গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইতেন, তাহার সহিত তর্ক 
করাইয়৷ সমীপাগত ব্যক্তিসকলের বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বল পরীক্ষা করিয়। 
সইতেন এবং সম্যক্রূপে পৰীক্ষা না করিয়। কোন বিষয় সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে তাহাকে কখনও অনুরোধ করিতেন না। বল। বাহুল্য, 
ঠাকুরের বররূপ আঁচরণ শ্রীযুত নরেন্দ্রের আত্মবিশ্বাস, পুরুষকার, সত্যপ্রিয়ত 
ও শ্রদ্ধীভক্তিকে স্বল্পকালের মধ্যেই শতধারে বাড়াই তুলিয়াছিল এবং 
তাহার অসীম বিশ্বান ও ভালবাসা, দুর্ভেন্ক প্রাচীরের শ্ঠায় চতুর্দিকে 
অবস্থানপুর্বক অপীম দ্বাধীনতা প্রিয় নরেন্দ্রকে, তাহার অজ্ঞাতসাঁরে সর্বত্র 
সকল প্রকার প্রলোভন ও হীন আচরণের হস্ত হইতে নিত্য রক্ষা 
করিয়াছিল। এরপে প্রথম দর্শন-দিবসের পরে বৎসর কাল অতীত হুইতে 
ন! হইতে শ্রীধুত নরেন্দ্র ঠাকুরের প্রেমে চিরকালের নিমিত্ত আত্মবিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ঠাকুরের অহেতুক প্ররেমপ্রবাহ তাঁহাকে ধীরে ধীরে এ পথে 
কততদুর অগ্রসর করিয়াছে, তাহ কি তখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিরাছিলেন? 
বোধ হয় নছে। বোধ হয়, ঠাকুরের অপাথিব প্রেমলাভে অনম্ভৃতপূর্বধ 
বিশুদ্ধ আনন্দে তীহার হৃদয় নিরন্তর পুর্ণ ও পরিতৃপ্ত থাকিত বলিব, উহ 
য কতদুর ছুর্জত দেববাঞ্ছিত পদার্থ--তাগ স্বার্থপর কঠোর সংসারের সংঘর্ষে 
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আসিয়৷ তুলনায় বিশেষরপে বুঝিতে তখনও তাহার কিধিৎ অবধি 
ছিল। পূর্বোক্ত কথাসকল পাঠকের হৃদযম করাইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
অবতারণ। করিলে মন? হইবে না।-- 

ঠাকুরের নিকটে শ্রীধুত নরেন্্রের আগমনের কয়েক মাঁস পরে ১৮৮ 
খৃষ্টান্বের মার্চ মাসে শ্রীপ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রণেতা শ্রীবৃত ম-- দক্ষিণেশ্ব 
প্রধৃতম_র সহিত আসিয়া ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্ত হুইয়াছিলেন 
নরেন্রের তর্ক বাধাইয়৷ বরাহনগরে অবস্থান করায় কিরপে তখন তাহা 
রি কয়েকবার উপধুপরি ঠাকুরের নিকট আসিবার সুঝি। 
হইয়াছিল, ঠাকুরের ছুই চারিটি জ্ঞানগর্ভ শ্লেষপূর্ণ বাক্য তাহার জ্ঞানাভিমা 
বিদুরিত করিয়া কিরূপে তাহাকে চিরকালের মত বিনীত শিক্ষার্থীর প: 
প্রতিঠিত করিয়াছিল, বর সকল কথা তিনি তত্প্রণীত গ্রন্থের স্থানবিশে 
স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নরেন্্রনাথ বলিতেন, প্র কালে এক দিব 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে বাত্রিষাপন করিয়াছিলাম ৷ পঞ্চবটীতলে কিছুঙ্গ 
স্থির হইয়া বসিয়। আছি, এমন সময়ে ঠাকুর সহসা তথায় আসিয়। উপস্থি 
হইলেন এবং হস্তধারণপূর্ধক হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, 'আ 
তোর বিদ্যা-বুদ্ধি বুঝ! যাঁবে ; তুই ত মোটে আড়াঁইটে পাশ করেছিস, আ 
সাড়ে তিনটে পাশ কর! *% মাষ্টার এসেছে ; চল, তার সঙ্গে কথা কইবি 
অগত্যা ঠাকুরের সহিত যাইতে হুইল এবং ঠাকুরের ঘরে যাইবা শ্রীযুত ম_ 
সহিত পরিচিত হইবার পরে নান। বিষয়ে আলাপে প্রবৃত্ত হইলাম । এর: 
আমাদিগকে কথা৷ কহিতে লাগাইয়। দিয়। ঠাঁকুর চুপ করিয়া বদি 
আমাদিগের আলাপ শুনিতে ও আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাঁগিলেন। প. 


* নরেল্রনাথ তখন বি, এ পড়িতে আরম্ত করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুত হ- বি। 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া! আইন ( বি, এল ) পড়িতেছিলেন' -সেই কথাই ঠাকুর এর: 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
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|এধুত ম-_সেদিন বিদায় গ্রহণপুর্বক চলিয়! যাইলে বলিলেন, “পাঁশ করিলে 
ক হয়, মাষ্টারটার মাদিভাব, * বথা। কহিতেই পারে ন11 ঠাকুর প্ররূপে 
নামাকে সকলের সহিত তর্কে লাগাইয়! দিয় তখন বঙ্গ দেখিতেন।” 
শ্রীযৃত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের গৃহস্থভক্তগণের মধ্যে অন্যতম 
ছলেন। বোধ হয়, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে আমিবার কিছুকাল পূর্বব হইতে 
ক প্রীকেদারনাথ ইনি ঠাকুরের নিকট গমনাগমন করিতেন । কিন্তু কর্ম 
টোপাধ্যায স্থল পূর্ববঙ্গের ঢাক। সহরে থাকায় পৃজাদির অবকাশ 
ভন্ন অঙ্ক সময়ে ইনি ঠাকুরের নিকটে বড় একট! আসিতে পারিতেন না । 
ক্দারনাথ ভক্ত সাধক ছিলেন এবং বৈষ্ণব-তস্ত্রোন্ত ভাব অধিলম্বন করিয়! 
[ধন-পথে অগ্রমুর হইতেছিলেন। ভজন-কীর্তনাদি শুনিলে তাহার দু-নয়নে 
মশ্রুধার প্রবাহিত হইত। ঠাকুর সেজন্ত সকলের নিকটে তাহার বিশেষ 
প্রশংসা করিতেন। কেদারনাথের ভগবৎপ্রেম দেঁখিয়। ঢাকার বহুলোৌকে 
ঠাহাকে রন্া-ভক্তি প্রদর্শন করিত। অনেকে আবার, তাহা উপদেশমত 
জীবন গঠনে অগ্রসর হইত। শুন] যায়, ঠাকুরের নিকটে যখন বহুলোকের 
গমাগম হইতে থাকে, তথন ধর্-বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে পরিশ্রান্ত 
৪ ভাবাবিষ্ট হইয়। তিনি এক সময়ে শ্রীশ্রীজগন্মীতাকে বলিয়া ছিলেন, “মা, 
মামি আর এত বকৃতে পারি না $ তুই কেদার, রাম, গিরীশ ও বিজয়কে + 
একটু একটু শক্তি দেঃ যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে কিছু শেখ.বার পরে 
এখানে (আমার নিকটে ) আসে এবং দুই এক কথাতেই চৈতন্তলাভ করে !, 
-কিন্তু উহ। অনেক পরের কথ।। 


* ঠাকুয় এস্থলে অন্য শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
+ প্ীধৃত কেদারনাথ চটোপাধ্যার, রামচন্ত্র দত্ত) পিরীশচন্ত্র ঘোষ ও বিজয়কৃক 
'পীন্বামী। 
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কিছুকালের নিমিত্ত অবসর গ্রহণ করিয়। শ্রীযুত কেদার এই কা 
কলিকাতায় আগমনপূর্বক ঠাকুরের নিকটে মধ্যে মধ্যে আসিবার স্থযোগ লা 
কেদারের তর্বশক্তিও করিয়াঁছিলেন। ঠাকুরও সাধক-ভক্তকে নিকটে পাই! 
নরেন্রের”“সহিত পরম উৎসাহে তাহার সহিত ধর্্দালাপ করিতে এব 
নিরিসরিত সমীপাগত অন্তান্ত ভক্তগণকে তীহার সহিত পরিচি 
করিয়। দিতেছিলেন। শ্রীধুত নরেন্দ্র এই সময়ে একদিন ঠাকুরের নিক 
আসিয়। কেদারনাথকে দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং ভজন গাহিবাঁর কা? 
তাহার ভাবাবেশ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । পরে কেদারের সহিতও ঠাৰু 
কিছুক্ষণের জ্ট নরেন্দ্রনাথের তর্ক বাধাইয্া দিয়াছিলেন। কেদার আপনা 
ভাবে মন্দ তর্ক করিতেন ন1 এবং প্রতিদন্বীর বাক্যের অযৌক্তিকত। সম 
সময়ে তীক্ষ শ্লেষবাক্যপ্রয়োগে নির্দেশ করিয়া] দিতেন। বাদীকে এক দি 
তিনি যে কথাগুলি বলিয়া নিরম্ত করিয়াছিলেন, তাহ! ঠাকুরের বিশেষ মনো 
হওয়ায় এরূপ প্রশ্ন কেহ পুনরায় তাহার নিকটে উত্থাপিত করিলে, ঠাকু 
প্রায়ই বলিতেন, “কেছার প্ররূপ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দেয়।” বাদী সেদি 
প্রশ্ন উঠাইয়াছিল, ভগবান যদি সত্য সত্যই দয়াময় হয়েন, তবে তাহ 
স্যহিতে এত ছুঃখকই অগ্তায়-অত্যাচারাদি শ্যজ্ন করিয়াছেন কেন? যথে 
অন্প উৎপন্ন না হওয়ায় সময়ে সময়ে সহ সহজ লোকের দুতিক্ষে অনাহা! 
মৃত্যু হয় কেন? কেদার তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, “দয়াময় হইয়াও ঈ' 
তাহার শ্যপ্িতে হুঃখ, কট, অপমৃত্যু ইত্যার্দি রাখিবার কথা যেদিন ছি 
করিয়াছিলেন, সেদিনকার মিটিংএ ( সভায় ) আমাকে আহ্বান করেন নাই 
স্থতরাং কেমন করিয়া শ্রকথ বুঝিতে পারিব ? কিন্তু নরেন্দ্রনাথের ত। 
বুক্তিতে সকলের সম্মুথে কেদাঁরকে অস্ত নিরম্ত হইতে হইয়াছিল। 

কেদার বিদায় গ্রহণ করিবার পরে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করি 
ছিলেন, প্কি রে, কেমন দেখুলি? কেমন ভক্তি বল্‌ দেখি, ভগবান 
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নামে একেবারে কেঁদে ফেলে! হরি বল্তে যাঁর চোখে ধার] বয়, সে 
সীবপুক্ত; কেদীরটি বেশ-নয়?” পবিত্র-হ্ৃদম তেজীয়ান নরেন্দ্রনাথ, 
র্দলাভ অথব! অন্ত যে কোন কারণে হউক, যাহার] পুরুষ-শরীর ধারণপূর্ব্বক 
নারীম্ুলত ভাব অবলম্বন করে, তাহাদিগকে অন্তরের 

1ুরের জিজ্ঞাসায় 
কদারের সন্থন্ধে সহিত দ্বণা করিতেন। দৃঢ়সঙ্কল্ল ও উদ্যম সহায়ে নী 
রেত্রেগ নিজ মত হইয়া পুরুষ রোদন-মাত্রকে আশ্রয়পূর্বক ঈশ্বরের নিকট 
উপস্থিত হইবে, একথা তীহার নিকটে পুরুষত্বের 
বমাননা বলিয়) সর্ববদ প্রীত হইত। ঈশ্বরে একান্ত নির্ভর করিলেও 
চিরকাল পুরুষই থাকিবে এবং পুরুষের ম্তার তাহাকে আত্মনমর্পণ 
রিবে, তাহার এইপুপ মত ছিল। নুতরাং ঠাকুরের পূর্বেবাক্ত কথ সম্পূর্ণ- 
য়ে অনুমোদন করিতে ন। পারিয়!। তিনি বলিলেন, “ত। মহাশয়, আমি 
কমন করিয়া জানব? আপনি ( লোক-চরিত্র ) বুঝেন, আপনি বলিতে 
রেন। নতুবা কাঙ্গাকাটি দেখিয়া ভালমন। কিছুই বুঝ যায় নাঁ। একদু্টে 
হিয়। থাকিলে চোক দিয়া অমন কত জর পড়ে ! আবার শ্রীমতীর বিরহস্থচক 
ীর্তনাদি শুনিয়া যাহারা ক্বাদে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ স্ত্রীর সহিত 
|রহের কথ স্মরণ বা আপন।তে এ অবস্থার আরোপ করিয়। কাদে, তাহাতে 
নদহ নাই। খ্ররূপ অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত আমার স্থায় ব্যক্তিগণের 
থুর কীর্তন শুনিলেও অন্তের ভ্থায় সহজে কাদিবার প্রবৃত্তি কখনই আসিবে 
এরূপে শ্রীঘুত নরেন্দ্র যাহ। সত্য বলিয়। বুঝিতেন, জিজ্ঞাসিত হইলে, 
হা ঠাকুরের নিকটে সর্ববদ। নির্ভয় অন্তরে প্রকাশ করিতেন। ঠাকুরও 
টাঁতে সর্বদা গ্রসম্ন ভিন্ন কখনও রুষ্ট হইতেন না। কারণ, অন্তর্দশী ঠাকুর 
শয় বুঝয়।ছিলেন, সত্যপ্রাণ নরেন্ত্রের ভাবের ঘরে কিছুমাত্র চুরি 


ঠাকুরের দর্শনলাভের হ্বল্নকাল পুর্বে নরেন্ত্রনাথ ব্রাঙ্ষদমাজে যোগদান 
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করিয়াছিলেন। নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া! কেবলমানর 
সাকারোপাসনার জন্য তীহীরই উপাসন! ও ধ্যানধাবণ করিবেন এই মর্থে 
নরেন্রের তিরস্কার, ব্রাক্ষদমাঁজের অঙ্গীকারপত্রে এই সময়ে তিনি সহি করিয়া 
158 দিয়াছিলেন। কিন্তু আনুষ্ঠানিক ক্রাঙ্ম হইয়। উক্ত 
উভয়ের মধ্যে পুনরায় সমাজ-প্রচলিত সামাজিক আচারব্যবহারাদি অবল্ন 
গ্রীতিস্থাপন করিবার সঙ্কল্প তাহার মনে কথন উদ্দিত হয় না 
শ্রীযৃত রাখাল এইকালের পুর্ব হইতেই নবেন্দরনাথের সহিত পরিচিত ছিলে 
এবং অনেক সময় তাহার সহিত অতিবাহিত করিতেন। শিশুর ন্তায় কোমল 
প্রকৃতিসম্পর নির্ভরশীল রাখালচন্দ্র যে নরেন্দ্রনাথের সপ্রেম ব্যবহারে মুগ্ধ হ্' 
তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্তির ঘার। সর্বববিষয়ে নিয়ন্ত্রিত ভইবেন, ইহা! আশ্চথের 
বিষম নতে। সুতরাং নবেন্দ্রনাথের পরামর্শে তিনিও এ সময়ে ত্রাহ্মলমাঞ্জ 
পুর্ব্বাক্ত প্রকার অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়!ছিলেন। এ ঘটনার স্বন্নকা! 
পরেই রাখালচন্দ্র ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে কৃতার্থ হয়েন এবং তাহার উপদেধ 
সাকারোপাসনার শুগ্ত গ্রীত রাখালের অন্তরে পুনরায় জাগরিত হুইয়। উঠ 
উহার কয়েক মাঁস পরে নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আসিতে আরম্ভ করে 
এবং রাখালচন্দ্রকে তথায় দেখিয়। পরম প্রীত হয়েন। কিছু? 
পরে নরেন্দ্রনাথ দেখিতে পাইলেন, রাখালচন্দ্র ঠাকুরের সহিত মন্দ 
যাইয়। দেববিগ্রহ সকলকে প্রণাথ করিতেছেন। সত্যপরায়ণ 
উ্ভাতে ক্ষুণ্ন হইয়া রাখালচন্ত্রকে পূর্বকথা ম্মরণ করাইয়৷ তীব্র অনু: 
করিতে লাগিলেন। বগগিলেন, '“বাঙ্ষদমাজের অঙ্গীকারপত্রে সহি 
পুনরায় মন্দিরে যাইয়। প্রণাম করায় তোমাক মিথ্যাচারে দুষিত 
হইয়াছে ।” কোমগ-প্রকৃতি রাখাল বন্ধুর এরূপ কথায় নীরব বহি 
এবং তধবধি কিছুকাল তাহার সহিত দেখা করিতে ভীত ও সহ 
হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঠাকুর রাখাপচন্ছ্রের রূপ হইবার কাং 
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নিতে পারিয়। নরেন্দ্রনাথকে মিষ্টবাক্যে নানাভাবে বুঝাঁইয়। বলিলেন, 
দুখ, রাখালকে আর কিছু বলিস্‌ নিঃ সে তোকে দেখলেই ভয়ে 
টসড় হয়) তার এখন সাকারে বিশ্বাস হয়েছে, তা কি কর্বে, বল্‌ঃ 
কলে কি প্রথম হইতে নিরাকার ধাঁরণ| করতে পারে?” শ্রীধুত নরেন্্রও 
দবধি রাখালের প্রতি দোষারোপ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। 

নরেন্দ্নাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়া প্রথম দিন হইতে ঠাকুর 
কে অই্বৈততত্বে বিশ্বাসবান্‌ করিতে প্রযত্ব করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে 
আমিলেই তিনি তাহাকে অষ্টাবক্র-সংহিতাি গ্রস্থসকণ 


সত পাঠ করিতে দ্িতেন। নিরাকার সগুণ বর্গের 
টি প্রতিবাদ ছৈতভাবে উপাসনায় নিযুক্ত নরেন্দ্রনাথের চক্ষে দক 


গ্রন্থ তখন নাস্তিক্য দৌষ-হুষ্ট বলিয়া মনে হইত। 

নুরের অন্থরোধে একটু আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পষ্ট বলিয়। 
নতেন, “ইহাতে আর নাস্তিকতাতে প্রভেদ কি? স্থষ্ট জীব আপনাকে 
বলিয়। ভাবিবে? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর কি হইতে 

1 আনি ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর, জন্ম-মরণশীগ যাবতীয় পদার্থ সকলই 

ইহ! অপেক্ষা অধুক্জির কথা অন্ত কি হইবে? গ্রন্থকর্ত! খবিমুনিদের 

 মাথ। খারাপ হইয়া গ্রিয়াছিলঃ নতুবা এমন সকল কথা! লিখিবেন 

প?- ঠাকুর স্পষ্টবাদী নরেন্ত্রনাথের এরূপ কথ শুনিয়া হাদিতেন 
সহসা তাহার এরূপ ভাবে আঘাত না করিয়া বলিতেন, “তা 

এ কথা এখন নাই বা নিলি, তা বলে মুনিখঝষিদের নিন্দা 
ঈশ্বরীয় শ্বরূপের ইতি করিদ্‌ কেন? তুই সত্যন্বরূপ ভগবানকে 
কর! যা, তারপর তিনি তোর নিকটে যে ভাবে প্রকাশিত হইবেন, 
টাই বিশ্বাম করিবি।” কিন্তু ঠাকুরের এ বথ। নরেন্দ্র বড় একট! 
তেন না। কারণ, যুক্তি দ্বার! যাহার প্রতিষ্ঠা হয় না, তাহাই 
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তাহার নিকট তখন মিথ্যা বলিয়। মনে হইত এবং সর্বপ্রকার মিথ্যার বির 
দণ্ডায়মান হওয়। তীহার শ্বভাবসিদ্ধ ছিল। সুতরাং ঠাকুর ভিন্ন অন্য অনেকে। 
নিকটেও কথাগ্রসঙ্গে অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে নানারূপ যুক্তি প্রদর্শন কৰি; 
এবং সময়ে সময়ে শ্লেষবাব্য প্রয়োগ করিতেও তিনি কুণ্ঠিত হইতেন ন। 
প্রতাপ্নন্দ্র হাজরা নামক এক ব্যক্তি তখন দক্ষিণেশ্বর উদ্যান 
অবস্থান করিতেন। প্রতাঁপের সাংসারিক অবস্থা! পূর্বের ভ্াায় স্ব 
ছিল না। সেজন্ঠ ধরন্সলাভে প্রযত্ব করিলেও 
কামন] তাহার অন্তরে অনেক সময় আধিপত্য লা? 
করিত। স্থতরাং তাহার ধর্্মাচরণের মুলে প্রায়ই সকামভাব থাকিত 
কিন্ত বাহিরে ত্র কথা কাহাকেও জানিতে দেওয়। দূরে থাকুক, %ি। 
সর্বদা নিফামভাঁবে উপাসনার উচ্চ উচ্চ কথাসকল লোকের নিকটে বন্ধ 
গ্রশংসালাঁভে উদ্ভত হইতেন। শুদ্ধ তাহাই নহে, ধর্ম-কর্ম্ম করিবার কা! 
প্রতি পরদে নিজ লাভ লোকদান থখতাইয়া দেখা তাহার শ্বভাব? 
ছিল এবং বোধ হয় জপ-তপা্দির দ্বার কোন প্রকার সিদ্ধাই 
করিদ্ন। নিজ অর্থকাঁমনা পুরণ করিবেন, এ কথাও মধ্যে মূ 
তার মনে উকিঝুকি মারিত। ঠাকুর প্রথম দিন হইতেই ততঃ 
অন্তরের প্র প্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়াহিলেন» এবং উহ। 
করিয়। যথার্থ নিষ্ষামভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে তীহাকে উপদেশ দিয়াছিনে। 
দুর্বলচেতা। হাঁজর) ঠাকুরের ্ কথা কেবল যে লইতে পারেন 
তাহা নহে, কিন্ত ভ্রমধারণ!।॥ অহঙ্কার এবং স্বার্থসিন্ধির প্রেরণায় ঠা 
দর্শনকামনার আগত ব্যক্তিসকলের নিকটে অবসর পাইলেই প্রচার কার 
যে, তিনিও শ্বয়ং একট। কম সাধু নহেন। এরূপ করিলেও বোধ 
তাহার অস্তরে সৎ হইবার যথার্থ ইচ্ছা! একটু-শাধটু ছিল। কারণ ঠা 
তাহার প্র প্রকার কাধ্য-কলাপের কথ নিত্য জানিতে পারিলেও 4 
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উহার জন্ত কখন কখন তীব্র তিরস্কার করিলেও, তাহাকে তথ হইতে 
এককালে তাড়াইয়। দেন নাই। তবে ঠিনি আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও 
কাভাকেও তাহার সহিত অধিক মিশামিশি করিতে সঙর্ক করিয়া দিতেন; 
নিতেন, “হাজরা! শালার ভারি পাটোরারি বুদ্ধি, ওর কথ। শুনিন নি।” 
অন্তান্ঠ দোব-গুণের সহিত হাজরা মহাশয়ের অন্তরে সচসা কোন 
যয বিশ্বাস করিব না, এ ভাবটিও ছিল। তাহার ন্যায় শ্বল্পশিক্ষিত 
[ক্তিগণের তুগগনার তাহার বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। সেজন্ নরেন্্রনাথের 
ন্যায় ইংরাজি-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন পাশ্চাত্য সন্দেহবাদী 
দা মহাশয়ের দাশনিকগণের মতামত আলোচনা করিতেন, তখন তিনি 
দ্ব-ম্তায় নরেন্ত্রের 
মৃত উহার কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। বুদ্ধিমান নরেন 
জন্য তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন এবং দক্ষণেশরে 
াঘিলেই অবকাশমত ছুই এক ঘণ্টাকাঁপ হাজরা মহাশয়ের সহিত 
|লাপ কণিয়। কাঁটাইতেন। নরেন্দ্রনাথের প্রথর বুদ্ধীর সম্মুথে হাঁজরার 
ইক সর্বদা অবনত হইত। তিনি বিশেষ মনোধোগের সহিত শ্রাযুত 
রন্দের কথাগুপি শুনিতেন এবং মধ্যে মধো তাঁহাকে তামাক সাজিয়! 
হয়াইভেন। |হাজরার প্রতি নবেশ্দ্রের প্ররূপ সদয় ভাব দেখি 
মর অনেকে বুহম্ত করিয়া বলিতামঃ “হাজরা মহাশগ হচ্চেন 
রন্দ্ের ফেবেওু (01910 )1” 
নরেগ্র দক্ষিণেশ্বর আপিলে ঠাকুর অনেক সময়ে তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
রে দক্ষিণেশ্বরে  ভাবাবিষ্ট হইয়। পড়িতেন। পরে অদ্িবাহদশ! 
এমনে ঠাকুরের পাপ্ত হইয়। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত পরমানন্দে তাহার 
সহিত ধন্খালাসে নিযুক্ত থাকিতেন। এ সময়ে 
নি যেন নানা কথায় ও চেষ্টায়। উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ 
হার অন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়। দ্বিতে প্রযত্ব করিতেন। কখন ব। 
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এ্রক্ধূপ সময়ে তীহার গাঁন (ভজন) শুনিবার ইচ্ছা হইত এবং নরেন 
নুমধুর ক শুনিবামাত্র পুনরায় সমাধিস্থ হইয়া! পড়িতেন। নরেন্দ্রনাথের গা 
কিন্ত এ্রীজন্ঠ থামিত না, তন্ময় হইয়া তিনি কয়েক ঘণ্ট। কাল একের পর 
গীত গাহির1 যাইতেন। ঠাকুর মাবার অর্দবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়। হয় ত নরেন 
নাথকে কোন একটি বিশেষ সঙ্গীত গাহিতে অনুরোধ করিতেন । কিন্ত মর্ম 
শেষে নরেন্দ্রের মুখ হইতে “যে! কুছ, হ্যায় সে! তুহি হ্যায়” সঙ্গীতটি না শুনি॥ 
তাহার পূর্ণপরিতৃপ্তি হইত না। পরে অছৈতবাঙ্গের নানা রহস্ত, যথ|-__জীব। 
ঈশ্বরের প্রভেদ, জীব ও ব্রন্গের স্বরূপ ইত্যাদি কথায় কতক্ষণ অতিনাহি 
হইত। এইরূপে নরেন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের তুফান ছুটি 

ঠাকুর এরূপে নরেন্দ্রনাথকে এক দিবস 'অদ্বৈতবিজ্ঞানের জীব-ব্রন্দের এধা 
স্থচক অনেক কথ। বলিয়াছিলেন। নরেন্ত্র শ্রী সকল কথা মনোনিবেশপূর্ 
অইৈততত্ব সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়াও হাদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না এ 
নরেন্্রের হাজরার ঠাকুরের কথা সমান্ত হইলে হাজর। মহাশয়ের নিব 
নিকটে জল্পনা! ও 
ঠাকুরের তাহাকে. উপবিষ্ট হরর তামাকু সেবন করিতে করিতে পুনর 
ভাবাবেশে স্পর্শ ত্র সকল কথার আলোচনাপুর্ধক বলিতে লাগিনে 
“উহ! কি কখন হইতে পারে? ঘটিট! ঈশ্বর, বাটিট! ঈশ্বর, যাহা কি 
দেখিতেছি এবং আমর] সকলেই ঈশ্বর ?” হাজর| মহাশয়ও নরেক্দ্রন(থের সি 
যোগদান করিয়। এরূপ ব্যঙ্গ করায় উভয়ের মধ্যে হান্তের রোল উঠিল। ঠা 
তখনও অর্দবাহদশায় ছিলেন। নরেক্দ্রকে হাসিতে শুনিয়া তিনি বালকের 
পরিধানের কাপড়খানি বগলে লইয়া! বাহিরে আগিলেন এবং “তো! 
কি বল্ছিস রে+ বৰলিয়। হাসিতে হাসিতে নিকটে আসিয়া নরেন 
স্পর্শ করিয়৷ সমাধিস্থ হইয়৷ পড়িলেন। 

নরেন্্র বলিতেন, “ঠাকুরের উদিনকার অষ্ঠুত স্পর্শে মুহুর্ত মধ্যে ভাবা 
উপস্থিত হইল। শুভ্তিত হইয়। সত্য সতাই দেখিতে লাগিলাম, ঈশ্বর 
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বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে অন্ত কিছুই আর নাই। প্ররূপ দেখিয়াও কিন্ধ নীরব রহিলাঁম, 
উহার ফলে নরেন্রের ভাবিলাম-_ দেখি, কতক্ষণ পর্যন্ত এ ভাব থাকে। 
অষ্ভুত দর্শন কিন্ত সেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কমিল না। বাটাতে 
ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই, যাহ! কিছু দেখিতে লাগিলাম, সে সকলই 
তিনি, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল । খাইতে বসিঙ্গাম, দেখি অন্ন, খাল, 
যিনি পরিবেশন করিতেছেন, সে সকলই এবং আমি নিজেও তিনি ভিন্ন অন্ত 
কেহ নহে! ছুই এক গ্রাস খাইরাই স্থির হুইয়| বপিয়। রহিলাম। “বসে 
আছিম্‌ কেনরে, খা ন।+_মার প্রব্ূপ কথায় ছ'শ হওয়ায় আবাঁর খাইতে 
আরম্ত করিলাম। এইরূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই 
ধরন্নপ দেখিতে লাগিলাম এবং সর্বদা কেমন একট। ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়। 
রহিলাম। রাস্তায় চলিয়াছি, গাডী 'আমিতেছে দেখিতেছি, কিন্তু অন্ত 
সময়ের হায় উহ] ঘাড়ে আলিয়। পড়িবার ভয়ে সরিবার প্রবৃত্তি হইত না !-- 
মনে হইত, উহা ও যাঁছ। আমিও তাহাই! হন্ত-পদ এই সময়ে সর্ববদ। অসাড় 
হইয়] থাকিত এবং আহার করির়। কিছুমাত্র তৃপ্তি হইত না। মনে হইত ঘেন 
অপর কেহ খাইতেছে। খাইতে খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়। পড়িতাম এবং 
কিছুক্ষণ পরে উঠিগনা আবার খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এরূপে 
অনেক অধিক থাইয়। ফেলিতাম। কিন্তু তাহার ভন্য কোনরূপ অন্ুখও 
হইত নী !--না ভয় পাইয়। বলিতেন, তোর দেখছি ভিতরে ভিতবে একটা 
বিষম অন্ধ হয়েছে।--কখন কখন বলিতেন, “ও আর বীচ্বে না” যখন 
পূর্বোক্ত জাচ্ছন্ন ভাবট। একটু কমিয়| যাইত, তখন জগৎটাকে স্বপ্ন বলিয়া 
মনে হইত! হেদুয়। পুষ্করিণীর ধাবে বেড়াইতে যাইয়। উহার চতুংপার্থের 
লৌহরেলে মাঁথ। ঠুকিয়৷ দেখিতাম,'যাঁহা দেখিতেছি তাহ। স্বপ্নের রেল, অথবা 
সত্যকার! হন্ত-পর্দের অপাড়তার জন্য মনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে না ত? 
রূপে কিছুকাল পর্যন্ত বিষম ভাবের ঘোর ও আচ্ছন্তার হস্ত হইতে 
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পরিত্রাণ পাই নাই। যখন প্রকৃতিত্থ হইলাম তখন ভাঁবিলাঁম উহ!ই অদৈত- 
বিজ্ঞানের আভাম! তবে ত শাস্ত্রে ্ বিষয়ে যাহা লেখা আছে, তাহা মিথ্য। 
নহে ! তদবধি ৬ত্বৈততত্বেব উপরে আব কখনও সন্দিগন ছইতে পারি নাই।” 

অন্ত একটি আশ্চধ্য ঘটনাও আমরা নরেন্নাথেব নিকটে সময়ান্তরে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম। ১৮৮৪ খৃুষ্টাব্বের শীতকালে, যখন তীহীর সহিত 
নরেজর সহিত ওসব: আমরা বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছি, তখন তিনি 
কারেব একন্দবদ আমাদিগের নিকটে এ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
জিরার কিন্ত আমাদিগের অনুমান ঘটন1টী এই কাঁপে হইঘ়াছিল। 
সেল্জন্য এইখানেই বিষয় পাঠককে বলিতেছি। আমাদের ম্মরণ আছে 
বেল। ঢুঈ প্রহরের কিছু পুর্ধবে সেদিন আমরা সিনলার গৌরমোহন মুখাজ্জি 
স্বীটগ্থ নরেন্দ্রনাথের ভনে উপস্থিও হইয়া(ছলাম এবং বাত্রি প্রায় এগাকটা 
পধ্যন্ত তাহার সহিত অতিণাহিত করিয়াহিলম। শ্রীধুক্ষ রামকৃষ্ণাননদ 
দ্ব/মিজীও সেদিন আমাদিগের সঙ্গে হিলেন। প্রথম দর্শশ-দিন হইতে শা, 
নরেন্ত্রের প্রতি যে দিব্য আকর্ষণে আকৃষ্ট ভইয়াছিলাম, বিধাভাব নিয়োগে 
উহ! সেদিন সংম্রগুণে ঘশীভূত হই উঠিয়্াছিল। ইতিপূর্বে আমরা ঠাকুরকে 
একজন ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি ব৷ সিদ্ধণুকষ মাত্র বলিয়] ধারণ। কারগ্লাছিলান 
কিন্তু ঠকুরের সম্বন্ধে নগ্ক্দ্েনোথের অগ্তক্কার প্রাণম্পর্শী কথামমূঙধ আমাণের 
অন্তরে নু*ন আলোক আনয়ন কবিযাছিল। আমরা বুঝিন্নাছিশাম, মহা মি 
শ্রীঠৈতন্ত ও ঈশ। প্রভৃতি জগদ্‌ গুরু মহপুরুষগণে। জীবনেতিহাসে লিপিবদ্ধ ঘে 
সঞ্ল অলৌকিক ঘটনার কথ। পাঠ করিয়া আমর এতকাশ বিশ্বাস করিয় 
আসিতেছি, তুজ্রপ ঘটনানকল ঠাকুরের জীবনে শিত্যই ঘটিডেছে--ইচ্ছা। বা 
স্পশ মাত্রেই তিনি শরণাগত ব্য/ক্তরু সংস্করবন্ধন মৌঠনপূর্ববক গাহাঁকে ভঙ্জি 
দিতেছেন, স্নাধিস্থ করিয়! ধিব্যাননদের আধকারী কবিতেছেন, অথবা তাগর 
জীবন্গতি আধ্যাত্মিক পথে এরূপভাবে গ্রবন্কিও করিতেছেন যে, আরে 
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শ্বরার্শন উপস্থিত হুইয়! চিরকালের মত সে কৃতীর্থ হইতেছে! আমাদের 
মনে আছে, ঠাকুরের কপ লাভ করিক্প। নিজ জীবনে যে দিন্যানুভবসমূহ 
পন্থিত হইয়াছে, সে সকলের কথা বলিতে বলিতে নরেন্দ্রনাথ সেদিন আামা- 
দিকে সন্ধযাকালে হেহুয়া পুফরিণীর ধারে বেড়াইতে লইয়। গিরাছিলেন এবং 
কছুকালের জন্ত আসনাতে আপনি মগ্ন থাকিয়া অঙ্রের অদ্ভুত আনন্দাবেশ 
রিশেষে কিন্পরকণ্ে প্রকাশ করিয়াছিলেন-- 
“প্রেমধন বিলাঁয় গোরা রায় ! 
উদ নিতাই ডাকে আয় আমর! 
(তোর কে নিবি বরে আয়!) 
প্রেম কলসে কলসে ঢলে তবু নাফুায়! 
প্রেমে শান্তিপুর ডুবু ডূবু 
নদে ভেসেযায়! 
( গৌর-প্রেমের হিল্লে।লেতে ) 
নদে ভেসে যায়! 
গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্রনাথ যেন আপনাকে আপনি স্ম্বোধন- 
€ক ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, “সত্য সত্যই বিলাইভেছেন! প্রেম 
ররর অন বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, যুক্ছি বল, গোঁ! রায় 
টনার উল্লেখ যাঁহাকে যাহ! ইচ্ছা! তাহাকে তাহাই বিলাইতেছেন ! 
কি অদ্ভুত শক্তি। (কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাঁকিবার 
রে বলিতেছেন ) রাত্রে ঘরে খল দিয়া বিছানায় শুইয়া আছি, সহস| 
[ক্ষণ করিয়। দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন--শগীরের ভিতরে যেট। আছে 
[সইটকে ; পরে কত কথ। কত উপদ্ে:শর পর পুনরায় ফিরিতে দিলেন | 
গব করিতে পারেন- ধক্ষিণেখরের গোঁর। রায় সব করিতে পারেন!” 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া তামলী রাক্রিতে পরিণত হইয়াছে। 
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পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়োজনও হইতেছে না ।-_ 
রস্বকারের বাসস্থানে কারণ, নরেন্দ্র জলস্ত ভাবরাশি মরমে প্রবিষ্ট হই 
আসির! নরেন্ত্রেরে অন্তরে এমন এক দিব্য মাদকতা আনিয়। দিয়াছে-_-যাহাতে 
অপুর্বব উপলব্ধি 

শরীর টলিতেছে এবং এতকালের বাস্তব জগৎ যেন দুরে 
ভুপ্রুরাজ্যে অপস্থত হইয়াছে, আর অহেতৃকী ক্কুপার প্রেরণায় অনাদি অন্ত 
ঈশ্বরের সাম্তবৎ হইয়। উদয় হওয়া এবং জীবের সংস্কার-বন্ধন বিনষ্ট করি 
ধর্মচক্র প্রবর্তন করারূপ সত্য--যাহ। জগতের অধিকাংশের মতে অবাস্ত 
কলনাসস্ভূত-_-তাহ তখন জীবন্ত সত্য হইয়। সম্পুখে দীড়াইয়াছে !-_সমা 
কোথ। দিয়। কিরূপে পলাইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন, কিন্তু সদা 
শুনিতে পাইলাম রাত্রি নয়ট! বাজিয়া গেল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে বিদা। 
গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিতেছি, এমন সময়ে নরেন্দ্র বলিলেন, “চন 
তোমাদিগকে কিছুদুর অগ্রসর করিয়| দিয় আসি ।” যাইতে যাইতে আবা? 
পূর্বের স্তায় কথাসকলের আলোচনা আরস্ত হওয়ায় আমর! এতদুর তর! 
হইয়া যাইলাম যে, টাপাতলার নিকটে বাটীতে পৌছিবার পরে মলে হইল, 
শরীয়ত নরেন্দ্রকে এতদূর আসিতে দেওয়া! ভাল হয় নাই। সুতরাং বাটা 
আহ্বান করিয়! কিছু জলযোগ করাইবারু পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের 
বাটা পধ্যন্ত তাহাকে পৌছাইয় দিয়া আপিলাম। সেদিনকার আর একা 
কথাও বিলক্ষণ শ্মরণ আছে। আমাদের বাটীতে প্রবেশ করিয়াই শ্রযু 
নরেন্্র সহসা স্থির হইয়] দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্র 
দেখিয়াছি! ইহার কোথা দিয় কোথ। যাইতে হয়, কোথায় কোন « 
আছে, সে সকলি যে আমার পরিঠিত-_আশ্চধ্য 1” নরেন্দ্রনাথের জীব 
সময়ে সময়ে ধ্রূপ অনুভব আপিবার কথা৷ এবং উহার কারণ সম্বন্ধে তি? 
বাহ) বলিয়াছিলেন, তাহ। আমরা পাঠককে অন্তত্র বলিয়াছি। গে 
এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম ন| । 
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ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


অনাধারণ লক্ষণসমূহ দশনে উত্তম অধিকারী স্থির করিয়া প্রথম মিলনের 
দিবস হইতে ঠাকুর নরেন্ত্নাথকে নি্গ অদুষ্টপূর্ব অহেতুক ভালবাসায় আবদ্ধ 
করিয়াছিগেন, এবং পরে, সময়ে সময়ে পরীক্ষা পূর্বক আধাত্মিক সর্বাবিষয়ে 
িক্ষা্দানে অগ্রমর হৃইয়াছিলেন,। একথা! আমর! পাঠককে বলিয়াছি। 
অতএব কি ভাবে কতরূপে ঠাকুর নরেন্ত্রকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তথ্বিষয়ের 
কিঞিদাভাস এখানে লিপিবদ্ধ কর! গ্রয়োজন। 

কুচবিহার-বিবাহে মতভে? লইয়। দ্লতঙ্গ হইবার উপক্রমে ঠাঁকুর 
কেশবচন্্রকে বনিয়াছিলেন। “তুমি পরীক্ষা। নাঁ করিয়া যাহাকে তাহাকে 
লইয়া দ্বৃদ্ধি কর, সুতরাং তোমার দর ভাঙ্রয়া যাইবে 
ইহাতে আশ্চর্) কি? পরীক্ষা। না করিয়। আমি কথন 
কাহাকেও গ্রহণ করি না।” বাস্তবিক, সমীপাগনত 
তন্তগণকে তাহাদিগের ভ্রাত ও অজ্ঞাতগারে ঠাকুর কতরূপে পরীক্ষা করিয়া 
রইতেন, তাগা ভাবিলে বিশ্ময়ের অনধি থাকে না। মনে হয়, নিরক্ষর 
বলিয়। ঘিনি জনগমাজে আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন, লোকচরিত্র বুঝিবার 
এই সকল অরূৃষ্ট ও অশ্রপূর্ব উপায় তিনি কোথা হইতে কেমনে 
আমুত্ব করিয়াছিলেন! মনে হয়, উহ কি তাহার পূর্বজন্মার্জিত বিস্তার 
হনে স্য়্্রকাঁশ._-অথবা, সাধন-গ্রভাবে খধিকুলের স্থাঁয় অতীন্তরিয়শিত্ব ও 
র্বক্ত্ব লাভের ফ্--অথবা, অন্তরঙ্গ ভকদিগের নিকটে তিনি ঈশ্বরাবতার 
বশিয়। যে নিজ পিচ প্রদান করিতেন, সেই বিশেষত্বের কারণেই তাহার 
ধররপ জানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়াছি্। ধরূপ নান! কথ! মনে উদয় হইলেও 
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ত্ী বিষয়ের মীমাংসা করিতে আমরা সম্প্রতি অগ্রসর হইতেছি না, কিছ 
ঘটনাবলীর যথাযথ বিবরণ যতদুর সম্ভব প্রদানপূর্রবক পাঠকের উপরে & 
বিষয়ের মীমাংসার ভাঁর অর্পণ করিতেছি । 
লোকচরিত্র অবগত হইবার জঙ্গ ঠাকুরকে বে সকঙ্প উপায় অবলম্বন 
করিতে দেখিয়াছি, তদ্িষয়ক কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই উহাদিগের 
অদ্ভুত অঙলোৌকিকত্ব পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হইবে কি 
পরীক্ষা-প্রণালীর 
সাধারণ বিধি এরূপ করিবার পূর্বে উাদ্দিগের সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
জানা বিশেষ প্রষ্বোজন। আমর দেখিয়াছি, কোন 
ব্যক্তি ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহার প্রতি এক গ্রকার 
বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতেন। এররূপ করিয়। যদ্দি তাহার প্রতি তীহার 
চিত্ত কিছুমাত্র আকৃষ্ট হইত, তাহা! হইলে তাহার সহিত সাধারণভাবে 
ধন্মালাপে প্রবৃত্ত ভইতেন এবং তাহাকে তাহার নিকটে যাওয়া-আলস। করিতে 
বলিতেন। যত দিন যাইত এবং শ্রীব্যক্তি তাহার নিকটে যত গমনাগমন 
করিতে থাকিত ততই তিনি তাহার অজ্ঞাশুসারে তাহার শারীরিক অঙগ- 
প্রতাঙ্গাদির গঠনভঙ্গী, মানসিক ভাবসমূহ, কামকাঞ্চনাসক্তি ও ভোগতৃষ্ণাং 
পরিমাণ এবং তীার প্রতি তাহার মন কি ভাবে কতদূর আক হইয়াছে ৫ 
হইতেছে, চালচলন 'ও কথাবার্তায় প্রকাশিত এই সকল বিষয়ে তন্ন তন্ন লক্ষ 
রাখিয়া তাহার মন্তরণিঠিত সুপ্ত আধ্যাক্সিকত। প্রভৃতি সম্বন্ধে একটা শিশ্চিত 
ধারণায় উপস্থিত হইতে প্রবুন্ত ভইতেন। রূপে ই চারি দিন দর্শনের 
ফলেই তিনি এ ব্যক্তির চরিত্র সম্বন্ধে এককালে নিঃসন্দেহ হইতেন। পরে 
ধর ব্যক্তির অ্রের নিগুঢ় কোন কথা৷ জানিবার প্রয়েজন হইলে তিথি 
তাহার যোগগ্রস্থত হুঙ্রদৃটি সায়ে উহা! জানিয! লইতেন। এ আম্থন্ধে খান 
একদিন আমাদিগকে বপিয়।ছিলেন) প্রাত্রিশেষে একাকী অবস্থানকালে যখন 
(তোদের কল্যাণ চিন্ত/ করিতে থাকি, খন ম ( জগদস্ব!) সব কথ৷ 
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জানাইয়। ও দেখাইয়। দেন”_কে কতদুর উন্নতি লাভ করিল, কাহার 
কিসের জন্ক ( ধর্ম্মবিষয়ে ) উন্নতি হইতেছে না, ইত্যাদি ।* ঠাকুরেব উক্ত 
কথায় পাঠক যেন ন1 ভাবিয়া! বসেন, তাঁর যোগদৃষ্টি কেবলমাত্র শী সময়েই 
উন্মীর্গিত হইত । তাহার জন্যান্ঠ কথায় বুঝিতে পারা যায়, ইচ্ছামাত্র তিনি 
উচ্চ ভাবভূমিতে আরোহণপূর্বক সকল সময়েই রূপ দৃষ্টিলাভে সমর্থ হইতেন? 
1-_“কাচের আলমারির দিকে দেখিলেই যেমন তাশাব ভিতবেব পদার্থনমূহ 
শয়নগোচর হর, তেমনি মানুষের দিকে তাঁকাইস্ই তাহার অন্তবেব চিন্তা, 
স্কারাদি সকল বিষয় দেখিতে পাইয়া! থাকি 1*__উত্যারি। 
ঠাকুর পূর্বোক্তভাবে লোকচবিত্র অবগত হইতে সাধারণতঃ অগ্রসর 
হংলেও বিশেষ বিশেষ অন্তরঙ্গ "ক্ঞার্দগেব সম্বন্ধে এ নিয়মেব স্বল্পবিস্তর 
ব্যতিক্রম হইতে দেখ! যায়। দেখ। যায়, তাহাদগের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ, 
তিনি নৈব প্রেরণ উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে অবস্থিত হইয়াই করিয়াছিলেন । 
লীলাপ্রসঙ্গে'র একস্থলে আমর! পাঠককে বলিয়াছি, অনৃষ্টপূর্বব সাধন! বগে 
ঠাকুরের শরীর"মন, সুশ্্স আধ্যাত্মিকশক্তি ধারণ ও জ্ঞাপনেব বিচিত্র যন্ত্ম্বরূপ 
হইয়। উঠিয়াছিল। এ কথ! এককাণে বর্ণে বর্ণে সত্য। 
চ্চ অধিকারীর সহিত 
ধম লাক্ষাংকালে আমর! নিয়ত দেখিতে পাইতাম, যাহার ভিতব যেরূপ 
কুরের অনুপ আধ্যাত্মিক ভাব বর্তমান থাকিত তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র তাহার অন্তর কৌন্‌ এক দিব্য প্রেরণায় সহস। 
মম্রূপভাবে রঞ্জিত হইয়া। উঠিত; এবং পূর্ব্ব কন্ম ও সংস্কার বশে আধ্যাত্মিক 
বাজ্যে যে যতদুর আরঢ় হইয়াছে, তাঁহার আগমনমাত্রেই তাহার অন্তর 
তঃ প্র ভূমিতে আরোহণ করিয়। আগন্বকের অন্তরের কথ। তাঁহাকে 
জানাইয়। দিত। নরেন্দ্রনাথের প্রথম আখ্বমনকালে ঠাকুরের যে সকল 
প্ন্ধি আমর! ইতিপূর্ব্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাদিগের সহীয়েই 
[ঠক আমাদিগের এ কথা বুঝিতে পারিবেন। 
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রূপ হইলেও লোকচরিব্র-পরিজ্ঞানের জন্ত ঠাকুর যে সাধারণ বিধি 
সর্ব অবঙ্গম্থন করিতেন, তাহ] যে তিনি তাহার অন্তর ভক্তদদিগের সঙ্থন্ধে 
প্রয়োগ করিতেন ন1, তাহা নহে । সাধারণ ভাঁবভূমিতে 
অবস্থানকালে তাহাদিগের চালচলন, কথাবার্তা, তিনি 
উহার সহায়ে সমভাবে লক্ষ্য করিতেন এবং অন্য-পরে 
ক। কথা, শ্রীধুৃত নরেন্দ্রনাথকেও তিনি এরূপ পরীক্ষা না করিয়। নিশি 
হন নাই। অতএব এ বিষয়ের সহিত ঠাকুরকে পরিচিত করা যে একান্ত 
প্রয়োজন, তাহ। বল। বাহুল্য । ভক্তদ্দিগকে পরীক্ষা! করিবার জন্ত ঠাকুর 
যে উপায়সমূহ অবলগ্বন করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে চারিটি প্রধান বিভা? 
নয়নগোচর হয়। আমরণ ইতিপূর্ব্বেই শ্রী বিষয় উদ্গিত করিয়াছি । অতএব 
প্র বিভাগততুষ্টয়ের প্রত্যেকের উল্লেখপর্ববক দৃষ্ঠীন্তসহায়ে উহ|৷ পাঠকের 
হদয়ঙম করাইতে এখন প্রবুক্ত হইতেছি £- 

১ম__শারীরিক লক্ষণসমূহ দেখিয়। ঠাকুর সমীপাগত ব্যক্তিগণের অন্তরের 
প্রবল পূর্ববসংস্কারদমূহ নির্ণয় করিতেন। 

মনের প্রত্যেক স্ুব্যক্ত চিন্ত!, ক্রিয়ারপে পরিণত হইবার সহিত 
আমাদিগের মস্তিষ্কে এবং শরীরের বিশেষ বিশেষ স্থানে এক একটা 

দাগ অক্কিত করিয়া যায়,বর্তমান যুগের শরীর ও 
(১) শারীরিক লক্ষণ মনোবিজ্ঞান এ বিষয় অনেকাংশে প্রমাণিত করিয়া 
সমু দর্শনে অন্গুরের 
রি আমাদিগকে এখন এ কথার শ্রচ্কাবান্‌ করিতেছে! 
বেদপ্রমুখ শান্রনকল কিন্ত এ কথ চিরকাল বাগয়া 
আসিয়াছে। হিন্দুর শ্রুতি, সম্মতি, পুরাণ, দর্শনাদি সকল শান্ত সমন্বর 
ঘোষণা করিয়াছে, “মন হৃষ্টি করে এ শরীর” _ব্যক্তিবিশেষের অঙ্থরের 
চিন্তাগ্রবাহ কু বা সু পথে চপ্লিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরও পারিধর্তিঃ 
হইয়া অনুরূপ আকার ধারণ করিতে থাকে। সেইজন্ত শরীর ও 
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প্রত্যঙ্গাদির গঠন দেখিয়। লোকের চরিত্র নির্ণয় কর) স্ন্ধে অনেক 
'বাদ কথ। আমাধিগের ভিতর প্রচলিত আছে, এবং বিবাহ, দীক্ষাদান 
ভূতি স্থলে কন্া! ও শিষ্যের হস্ত-পদ হইতে আরস্ত করিয়। সকল 
বয়বের এবং সর্ববশরীরের গঠনপ্রকার দেখা একান্ত কর্তব্য বলিয়া 
কাল পধ্যস্ত পরিগণিত হইয়। রহিয়াছে । 

সর্ববশান্ত্রে বিশ্বাসবান্‌ ঠাকুর যে শ্রতরাং, নিজ শিব্যনর্শের শরীর ও 
বন্ববাদধির গঠনপ্রকার লক্ষ্য করিবেন, তৃদ্বিষয়ে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
ই। কিন্ত কথাচ্ছলে, সময়ে সময়ে তিনি ত্র বিষয়ে এত কথ 
আমাদিগকে বলিতে থাকিতেন যে, নির্বাক হইয়। 

বিষয়ে ঠাকুরের হি তে 
ডুওজ্ঞান আমর। চিন্তা করিতাঁন-এ সম্বন্ধে এত অভিজ্ঞত। 
তিনি কোথা হইতে লাভ করিলেন! ভাবিতাম 
|টীনকালে এ বিষয়ে কোন বৎ গ্রস্থ কি বিস্তমান ছিল__াহা। পাঠ ব। 
নণ কিয়] তিনি প্র সকশ বথ। জানিতে পারিয়াছেন? কিন্ত একাল 
[স্ত এরূপ কোন গ্রন্থ নয়নগোচর করা দূরে থাকুক, উহার নাম 
শুনিতে না পাওয়ায় এরূপ চিন্তা দীড়াইবার স্থান পায় ন। 
'ভবাং, বিন্মিত হইয়া! শুনিতে থাকিতাম, ঠাকুবঃ স্ত্রী বা! পুরুষ শরীরের 
ত্যেক অবয়ব ও ইন্দ্রিয়ের গঠনপ্রকার নিত্য পরিধৃষ্ট বিশেষ বিশেষ 
দাথের গঠনের ভ্তায় হয় বলিয়া উল্লেখ করিয়। এ্রর্ূপ হইবার ফলাফল 
লিয়। যাইতেছেন। যথাঃ মানবের চক্ষুর কথ। তুলিক্ক। উহ! কাহারও 
পত্রের স্থায়, কাহারও বুষের সার, কাহারও যোগীর বা দেবতার 
য়, ইত্যার্দি বলিয়। বলিতেন_-প্পপ্রপত্রর সায় চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির 
রে সন্তাৰব ও সাধুভাব থাকে; বুষের স্থায় চক্ষু যাহার তাহার কাম 
বন হয়, যোগীর চক্ষু উ্দনৃষটিসম্পন্ন রক্তিমাভ হয়) দেবচক্ষু অধিক 
হয় ন', কিন্ধ টান বা আকর্ণাবশ্রাণ্ড হন্ব। কাহারও সহিত 

১৪৭ 


জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বাক্যালাপ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে তাহাকে অপাঙ্গে নিরীক্গ 
করা অথবা চোখের কোণ দিয়া দেখা যাঁহাদিগের হ্বভাব তাহা" 
সাধাবণ মানব অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান্।” অথব। শরীরের সাধান 
গঠনপ্রকারেব কথা তুপিয়া বলিতেন, প্ভক্তিমান বাক্তির শনীর 
স্বভাবতঃ কোমল ও তাহার হম্তপদ।পিথ গ্রস্থসকল শিথিল হর 
( অর্থাৎ সহজে ফিবাঁন থুরান যায়); কৃুশ হইলেও তাহার শগরে 
অস্থি পেশী প্রভৃতি এমনভাবে বিন্তম্ত থাকে যাহাতে অধিক 
কোণ দেখা যাৰ ন11” বুদ্ধিমান বলিগ্। কাহাকেও নি' 
কবিষুা! তাহার বুদ্ধিব স্বাভাবিক প্রবণত। সৎ কিংবা অসৎ বিষয়ে 
কথ। স্থিব করিতে ঠাকুর এঁ ব্যক্তির কনুই হইতে অগ্গুদলী পর 
হস্তখানি নিজ হস্তে ধারণপূর্ববক াহাকে উহা! শিথিলভাবে রক্ষ। কি: 
বলিয়। উহাব গুকত্ব বা ভাব উপপণন্ক করিতেন) এবং মানবসাধা৫ 
হস্তের এ অংশের গুরুত্ব অপেক্ষা যদি উহাব ভার অল্প বোধ হই 
তাহা হইলে তাহাকে নুবুদ্ধিবিশিষ্ট বলিয়া সিন্ধাস্ত করিতেন। শ্রঘু 
প্রেমানন্দ স্ব'মীর * দক্ষিণেশ্ববে প্রথম আগমন দিবসে ঠাকুর তাহা 
হস্তধারণপুর্ব্বক এ্ররূপে ওজন করিয়াহিলেন, একথা আমরা ইতিপু 
বলিয়াছি। কিন্ধ কিজন্ত এ্ররূপ করিয়াছিলেন তাহ। তিনি সে 
ন1 বলায় আমরাও এ স্থানে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। ব্যক্তিবিশেষে 
বুদ্ধি সৎ অথব। অসৎ এ বিষয় জানিবার জন্ত যে ঠাকুর এরূপ করিতে 
তদ্বিযয়ের পরিচয় আমর নিয়লিখিতভাবে অন্ত এক দিবস গ্রা€ 
হইয়াছিলাম। 

গলরোগে আক্রান্ত হইয়া ঠাকুর যখন কাশীপুরের বাগানে অবস্থা 


* পূর্ব নাম-্বাবুরম 
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করিতেছিলেন সেই সময়ে লেখকের পবলোঁকগত কনিষ্ঠ সহোদর * একদিন 
তীহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছিল) ঠাকুর তাহাকে 
৷দেখিয়। সেদিন বিশেষ প্রসন্ন ভইয়াছিলেন এবং নিকটে বসা তাঁহাকে 
নানা কথ! ভিজ্ঞাসাপূর্ধবক ধর্ম্মাবিষচুক নানা উপদেশ 
চি প্রদ্দান করিরাছিলেন। এ সময়ে লেখক এ স্থানে 
দি নির্ণয় উপস্থিত হইলে ঠাকুব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ছেলেটি 
তোর ভাই?” লেখক প্র কণা শ্বীকার করিলে 
ধাবার বলিয়াছিলেন, ণবেশ ছেপে, তোর চেয়ে এব বুদ্ধি বেশীয় 
দখি সদবুদ্ধি কি অসদবুদ্ধি”-বলিয়াই তাহার দক্ষিণ হন্তের পুর্ববোক্ত 
মংশ ধারণপুর্বক ওজন করিতে করিতে বলিলেন, “সদ্বুদ্ধ!” পরে 
লেখককে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, ( কনিকে দেখইয়া ) ণইহাকেও 
টানব নাকি বে (উহার মনকে সংসারের প্রাতি উদাসীন করিস! 
ঈশ্বরমুখী করিয়] “দিব নাঁকি ) কি নলিস্‌?” লেখক বলিয়াছিল, “বেশ ত 
হাশয়। তাহাই করুন!” ঠাকুর তাহাতে ক্ষণকাল চিন্তাপূর্ববক 
লিলেন, প্না-থাঁক; একটাকে নিয়েছি, আবার এটাকেও নিলে 
তাৰ বাপ মার বড় কষ্ট হবে-_বিশেষতঃ তোঁব মার ঠ জীবনে অনেক 
|ক্তিকে 1 কুষ্টা করেছি, এখন আর কাজ নাই।” এই বলিম্ব! ঠাকুর 
চাহাঁকে সছুপদেশ প্রদীন ও কিঞ্চিৎ ভলযোগ করাইয়। সেদিন বিদায় 
টরিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, শরীরের অবয়বাদির গঠনপ্রকারের স্টার নিদ্রা শৌচাদি 
রীরিক সামান্ত ক্রিয়াসকলও ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারসম্পরন ব্যক্তিদিগের 
ভিন্ন প্রকারের হইয়! থাকে । সেজন্ত বহুদশী ব্যক্তিগণ এ সকল 
* প্ীচারুচন্্র চক্রবর্তী 
1 জগদদ্বার সজনী ও পালনী শক্তির মুত্তিমতীন্ঘরূপা লারীগণকে। 
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হইতেও ব্যক্তি-বিশেষের চরিত্র-নির্ণয়ের ইঙ্গিত পাইয়। থাকেন। যথা-- 
ভার নিদ্রা যাইবার কালে সকনের নিঃশ্বাস সমভাবে পড়ে 
সকলের বিভিন্নতার়া না, ভোগীর একভাবে এবং ত্যাণীর অন্তভাবে 
পির পড়িয়া থাকে ; শোচার্দি গমন কালে ভোগীর মুর 
ধারা বামে হেলিয়া এবং ত্যাগীর দক্ষিণে হেলিয় 
পড়ে । ষোগীর মল শুকরে স্পর্শ করে না--ইত্যান্দি। | 
পৃর্ব্বোক্ত বিষয়ে একটি ঘটনাও ঠাকুর অ'মার্দিগকে বলিয়াছিলেন। 
হনুমানসিং নামক এক ব্যক্তি মথুববাবুব আমলে দক্ষিণেশ্বরের মন্দি 
রক্ষার কাধ্যে নিষুক্ত হইয়াছিল। দ্বারবানদিগে 
অন্যতম হইলেও হমুমানসিংহের মর্ধযাদ1 অধিক ছিন। 
কারণ, সে কেবল একজন প্রসিদ্ধ পালোয়ান মাত্র ছিল না, ঝি] 
একজন নিষ্ঠাবান ভক্তসাধক ছিল। মহাবীব মন্ত্রের উপাসক হনুমানসিংরে 
মন্লযুন্দধে পরান্ত করিয়া তাহার পদ গ্রহণ-মানসে অন্ত একজন পাণোর়। 
একসময়ে দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার প্রকাণ্ড দেহ ও শাগীঝ। 
বল প্রভৃতি দেখিয়াও হনুমান তাহার প্রতিদ্বন্থতায় দণ্ডায়মান হই 
নিরন্ত হইল না। দিন স্থির হইল এবং মথুরবাবু প্রমুখ ব্যজিগণ উভগন 
মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তদ্দিষয় বিচারের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 
প্রতিযোগিতার দিনের সপ্তাহকাঁল পূর্ব হইতে নবাগত মল্ল বার 
পুরটিকর খাগ্ভ ভোজনে ও ব্যায়ামাদির অভ্যাসে লাগিয়া রঙ্ি 
হনুমানসিং কিন্ত রূপ ন। করিক| নিত্য যেমন করিত সেরূপ প্রাতঃন নপর্ 
সমঘ্ত দিন ইষ্ট জপে এবং দিনান্কে একবার মাত্র ভোজন কর 
কালযাপন করিতে লাগিল। সকলে ভাবিল, হনুমান ভীত হহযা 
এবং প্রতিঘ্বন্বিতায় জয়ের আশা পরিত্যাগ করিয়াছে । ঠাকুর তাহা 
ভাঁলবাদিতেন, দেজন্য প্রতিযোগিতার পূর্বদিবদে তাহাকে গিগ্া 
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চরিলেন, “তুমি ব্যায়াম ও পুষ্টিকর আহারাধির দ্বারা শরীরকে প্রস্তত 
ব্রা লইলে না, নুতন মল্লের সহিত প্রতিযোগিতায় পারিবে কি?” হনুমান 
চা্তিভরে প্রণামপূর্বক কহিল, “আপনার ক্ুপা থাকে ত মামি নিশ্চয় 
যুলাভ করিবঠ কতকগুলা আহার কধিলেই শগীর বলবান হম না, 
£ হজম কর চাই ; আমি গোপনে নবাগত মল্লের মল দেখিয়া! বুঝিন্বাছি, 

হজমশক্তির অতিরিক্ত আহার করিতেছে ।” ঠাকুর বলিতেন, 
ভিযোখিতার দিবস হচমানসিং সত্য সত্য এ ব্যক্তিকে দল্লধুদ্ধে পরাস্ত 
14য়াছিণ। 

পুরুষশরীরের স্যায় স্ত্রী-শরীরের অব্যবসকলের গঠণ প্রকার সম্বন্ধেও 


সুর অ.নক কথা বলিতেন এবং উহা লক্ষ্য কিয়! বমণীগণের 


কতকগুলিকে দেবীশাব-সম্পন্না বা বিদ্যাশক্তি এবং 
লিনা কতকগুলিকে আন্ুরীভাবাপন্ন। বা অবিদ্াশক্তি বলিয়। 
ঘাশকিনিণর নিদ্দেশ করিতেন। বলিতেন_-”ভাজন, নিদ্রা ও 
ইন্জঘাসক্তি বিদ্ভাশক্তিদিগের স্বভাবত অল্প হইয়! 
ক। শ্বামীর সহিত ঈশ্বরীয় কথ! শরণ ও আলাপ করিতে তাহাদিগের 
|ণে বিশেষ উল্লাস উপঞ্থিত হয়। উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেপণ। প্রদান- 
ধিক ইহারা নাচ প্রবৃত্থ ও হীন কাধের হস্ত হইতে পিকে সর্বদা 
1 করিষ্ী। থাকেন, এবং পরিণামে ঈথ্র লাভ করিয়। যাহাতে তিনি নিজ 
ধন ধন্ত কাঁরতে পারেন, তদ্বিষয়ে তাহাকে সর্বপ্রকারে সহায়ত। প্রদান 
রন। আবিদ্।শগ্দিগের ম্বভাব ও কাধ্য সম্পূর্ণ বিপরীত হুইয়। থাকে। 
হার নিদ্রাদি শারীরিক সকল ব্যাপার তাহা দিগের অধিক হইতে দেখ ধায়, 
তাহার সুখসম্পাদন ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে পতি যাহাতে মনোনিবেশ 
টরেন, তদ্িষয়ই তাহা্দিগের প্রধান লক্ষা হুয়। পতি ইহাদ্দিগের নিকটে 
মাথিক বিষয়ে আলাপ করিলে ইহারা রুষ্ট ভিন্ন কখনও তুষ্ট হয় না।” 
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ষে ইন্দ্রিয়বিশেষের সহায়ে রমণীগণ মাতৃত্বপদ-গৌরব লাভ করিয়] থাকে 
তাহার বাহক আকার হুইতে অন্তরের ভোগাসক্তির পরিচয় পাওয়। ?ি 
থাকে বলিয়া ঠাকুর কথন কখন নির্দেশ করিতেন। বলিতেন, উহা না 
আকারের হইয়া থাকে। তন্মধ্যে কোন কোন আকার পাশবপ্রবৃ 
স্বল্পতীর বিশেষ পরিচায়ক । আবার বলিতেন, যাহাদ্িগের গশ্চান 
পিপীলিকার স্ায় উচ্চ তাহা দিগের অন্তরে উক্ত প্রবৃত্তি প্রবল থাকে। 
ব্ররূপে শরীরের গঠনপ্রকার দেখিয়। মীনবের প্রকৃতি নিরূপণ কর) সম 
কত কথ ঠাকুর আমাদিগকে বলিকাছিলেন, তাহার ইয়ত্থ। হয় না । লো 
নরেল্পের শারীরিক  চরিক্র-পরিজ্ঞানের উপায়দকলের মধ্যে অন্ততম বি 
লক্ষণ সন্বদ্ধে ঠাকুরের উ51 তাহার নিকটে সর্ববদ পরিগণিত হইত এবং নব 
চে) নাথ গ্রমুখ সকল ভক্তকেই উহার সহায়ে ছি 
বল্পবিস্তর পরীক্ষা করিয়া লইয়াছিলেন। এীরূপে পরীক্ষাপুর্র্বক সন্ষ্ট হট 
তিনি নকেন্দ্রনাথকে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের সকল স্থাঃ 
নুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোঁষের মধ্যে নিদ্রা যাইবার কালে নিঃশ্বাস বি 
জোরে পড়ে । ষোগীরা বলেন, অত জোরে নিঃশ্বাস পড়িলে অল্লাযু হয়।* 
২য় ও ৩য়-_লামান্ত সাঁমান্ত কার্ধ্যে প্রকাশিত মানসিক ভাব ও কা! 
কাঞ্চনাসক্তির গ্রাতি লক্ষ্য রাখাই ব্যক্তি বিশেষের স্বাভাবিক গ্রকৃতি-পরিজ্ঞারে 
(২) সামান্য কার্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপায় বলিয়া ঠাকুরের নিব 
রা টি পরিগণিত হইত । ব্যক্তিবিশেষেন দক্ষিণেশ্বরে গ্র 
(৩) ধ্ররূপকাধ্যা আগমন হইতে ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে পূর্বেধাক্ত বিষয়! 
ছার! প্রকাশিত কাম কিছুকাল পর্য্যন্ত নীরবে লক্ষ্য মাত্র করিয়া যাইতে 
৮ পিতন্য পরে নিজ মণ্ডলী মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিবেন বর 
সংস্কার নিকপণ যেদিন হইতে স্থির করিতেন সেইদিন হইতে নানার 
উপদেশ দানে এবং আবশ্তক হইলে কখন কখন মিই তিরঙ্কারসহায়ে তা 
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নত দোষপকল পরিহার করাইতে সচেষ্ট হইতেন। আবার মগুলী মধ্যে 
€ণপূর্ব্বক সন্গ্যাসী অথব1 গৃহন্ছ কোন ভাবে জীবন গঠন করিতে তাহাকে 
ক্ষা প্রধান করিবেন তদ্িষর়ও তিনি পূর্ব হুইতে স্থির করির। লইতেন। 
[ইজগ্ক সমীপাগত ব্যক্তিকে তিনি প্রথমেই প্রশ্ন করিতেন--সে বিবাহিত 
চ না, তাহার বাঁটাতে মোটা! ভাতকাঁপড়ের অভাব আছে কি নী, 
থা, দে সংসার ত্যাগ করিলে তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়। পরিবারবর্গের 
রণপোষণের ভার লইতে পারিবে এমন কোন নিকট আত্মীয় আছে 
চনা। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রদদিগের উপব ঠাকুরেব বিশেষ কৃপা সর্বদ| লক্ষিত হইত। 
তেন, “ইহার্দিগের মন এখনও স্ত্রী-পুত্র মান-যশাদির ভিতর ছড়ীইম্ব। পডে 
লবদ্দিগের সম্বন্ধে নাই, ( উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে) ইহার সহজেই ষোল 
কুরের ধারণ আন] মন ঈশ্বরে দিতে পারিবে |” সেইজন্ত ইহাদ্িগের 
চতরে ধম্মভাব প্রবেশ করাইয়। দিবার তাহার বিশেষ প্রযত্ব ছিল। নান! 
টান্তসহ্ায়ে তিনি তীহাব পূর্ব্বোক্ত মত প্রকাশ কবিতেন। বলিতেন, “মন 
রিষার পু'টুপির মত, একবার ছড়া ইয়া! পডিলে উহার সব দানাগুলি একত্র 
র! একপ্রকাব অসম্ভব*_-প্কাটি উঠিলে পাথীকে রাধার নাম বলান 
সোধ্য”_ “কাচা টাণির উপরে গরুর খুরের ছাপ পড়িলে সহজেই মুছিয়া 
না যায়, কিন্তু টালি পোড়াইবার পরে এ ছাপ আর তুলিয়া! ফেল। যায় 
'-ইত্যার্দি। এ কারণে সংসারানভিজ্ঞ বিদ্যালয়ে ছাজদিগকেই তিনি 
শেষভাবে প্রশ্থ করিয়া! তাহাদিগের মনের শ্বাভাবিক গতি, প্রবৃত্তি অথব! 
বির দ্রকে তাহা বুঝিয়া লইতেন এবং উপযুক্ত বুঝিলে তাহাদিগকে 
যোক্ত পথে পরিচালিত করিতেন। 

এরূপে কথাপ্রসঙ্গে নানাভাবে প্রশ্ন করিয়! ব্যক্তিবিশেষের মনের ভাব 
ধগত হইয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্ত সে ব্যক্তি কতদুর সরল ও 
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সত্যনিষ্ট, মুখে যাহা বলে কার্যে সে তাহার কতদূর অনুষ্ঠান ক. 
সমীপাগত ভক্তগণের বিচারপূর্ববক সে প্রতি কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করে কি 
প্রতিকা্ধা লঙ্্য কর! এবং উপদিষ্ট বিষয়ের ধারণাই বা সে কতদূর কির 
করিয়। থাকে প্রভূ্তি নানাবিষয় তাহার প্রতিকাধ্যে তন্ন তন্ম করি 
অনুসন্ধান করিতে থাকিতেন। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠ 
পূর্ব্বোক্ত বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 

কয়েকদিন দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার পরে জনৈক বালককে তি 
একদিন সহস। বলিয়া! বসিলেন, “তুই বিবাহ কর্‌ না কেন?” সে উ' 
করিল, “মহাশয়, মন বশীভূত হয় নাই, এখন নিব 
করিলে স্ত্রীর প্রতি আসক্তিতে হিতাহিত বিবেচনাঃ 
হইতে হইবে, য্দি কখন বাঁমজিৎ হইতে পারি তখন বিবাহ করিব |” ঠা; 
বুঝিলেন, অন্তরে আসক্তি প্রবল থাকিলেও বালকের মন নিবৃত্তিমার্গের € 
আকৃষ্ট হইয়াছে-_বুঝিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “যখন কামজিৎ হই 
তখন আর বিবাহ করিবার আবশ্যকতা থাকিবে ন11” 

জনৈক বালকের সহিত একদিন দক্ষিণেশ্বরে নানাবিষয়ে কথা কণি 
কছিতে বলিলেন, "এট! কি বল্‌ দেখি? কোমরে কিছুতেই ( সর্ধদ| ) কা" 
রাখতে পারি না--থাকে না, কখন্‌ খুলে পড়ে গেছে জান্তেও পারি ন 
বুড়ে! মিন্‌সে উলঙ্গ হয়ে বেড়াই ! কিন্তু লজ্জাও হয় না! পূর্বে পূর্বে ( 
দেৎচে না দেখ্চে সে কথার এককালে হু'শ থাকত না--এখন, যার1 দে 
তাদের কাহারও কাহারও লজ্জা হয় বুঝে কোলের উপর কাপড়খানা ফে' 
রাখি। তুই লোকের সামনে আমার মত (উলঙ্গ ) হয়ে বেড়াতে পারিস্‌ 
সে বলিল, “মহাশয়, ঠিক বলিতে পারি নাঃ আপনি আদেশ করিলে বন্ব্তা 
করিতে পারি।” তিনি বলিলেন, "কৈ যা দেখি, মাথাদ্ কাপড়খান1-জি 
ঠাকুরবাড়ীর উঠানে একবার ঘুরে আর দেখি |” বাঁলক বলিঙ্গ, “তাহা করি 
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পাঁরিব না, কিন্ত কেবলমাত্র আপনার সন্ুথে গ্রব্ূপ করিতে পারি” ঠাকুর 
তাহার কথা শুনিয়। বলিলেন, “এই কথা আরও অনেকে বলে»_বলে, 
“তোমার সামনে পরিধানের কাপড় ফেলিয়। দিতে লঙ্জ|ী করে না কিন্ত 
অপরের সামনে করে' !” 

ঠাকুরের বসনত্যাগের কথাগ্রনঙ্গে অন্ত একদিনেৰ ঘটন! আমাদি'গের 
মনে আসিতেছে । জ্যোত্ন|-বিধৌতা*যামিনী, বোধ হয় সেদিন কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বিতীয়! ব। তৃতীয়। হইবে। রাত্রে শয়ন করিবার অল্পক্ষণ 
পরেই গঙ্গান্ম বান আসিয়া! উপস্থিত হইল। ঠাকুর 
শষ্যাত্যাগপুর্বক “ওরে বান দেখবি আর” বলিয়া ঘকলকে ডাকিতে ডাকতে 
পোস্পার উপরে ছুটিলেন এবং নদীর শান্ত শুভ্র জলরাশি ফেন-ণর্ষ-উন্তাল 
তরঙ্গাকারে পরিণত হইয়। উন্মত্তের ন্যায় বিপরীত দিকে প্রচণ্ড বেগে আগমন- 
পূর্বক পৌঁন্তার উপরে লাঁফাইযা| উঠিতেছে দেখিয়া বালকের ন্যায় আনন 
নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। ঠাঁকুর যখন আমাদিগকে ভাকিয়াছিলেন তখন 
আমাধিগের তন্দ্রী আসিয়াছে, উহার ঘোরে উঠিয়। পরিহিত বন্ত্রাদি সামলাইয়া 
তাহার অনুসরণ করিতে সাঁমান্ঠ বিলম্ব হইয়াছিল । সুতরাঁং আমরা পোত্ত।য 
আসিয়। উপস্থিত হইতে ন। হইতে বান চলিয়া! যাইলঃ কেহ উহার সামান্ত 
দর্শন পাইল, কেহ ব। তাহাঁও পাইল না। ঠাকুর এতক্ষণ আদ্ন আনন্দই 
বিভোর ছিলেন, বান চলিয়া যাইলে আমাধিগের দিকে ফিরিম। বলিলেন, 
“কি রে, কেমন বাঁন দেখলি ?” এবং আমরা কাপড় পরিতে পরিতে বান 
চলিয়। গিয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “দূর শালার, তোদের কাপ্ড় পরিধার 
জন্ত কি বান অপেক্ষা! কর্বে? আমার মত কাপড় ফেলিয় চলিয়। আসিলি 
শা কেন ?” 

“বিবাহ করিবার ইচ্ছ। আছে কি না”--চাকুরী করিবি কি না'_ ঠাকুরের 
এই সকল প্রশ্ত্ের উত্তরে আমাদিগের কেহ কেহ বলিত, 'বিবাহ করিতে ইচ্ছ। 
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নাই মহাশয়, কিন্ত চাকুরী করিতে হইবে ।» অশেষ হ্বাধীনতাপ্রিত্ব ঠাকুরের 
ঈশ্বরলাভই জীবনের নিকটে বিস্তু শ্রী কথা বিষম বিসদৃশ লাগিত। তিনি 
উদ্দেপ্ত বুঝিয়া সকল বলিতেন, প্য্দি বিবাহ করিয়। সংসারধর্্ম পালনই করি 
বির না, তবে আভ্ীবন অপরের চাকর হইয়া! থাকি? 
কেন?” ষোল আনা মনপ্রাণ ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়! তাহার উপাঁসন। কর- 
সংসারে জন্ম-পবিগ্রহ করিয়া মানবে তদপেক্ষ1 মহৎ কাধ্য অন্ত কিছু আব 
হইতে পারে না_এবং প্ররূপ করা একান্ত অসম্ভব বুঝিলে বিবাহ করি 
ঈশ্বরলাভকেই জীবনের চরম উদ্দেশ্য স্থিরপূর্ববক সৎপথে থাকিয়া সংসারযাত্র 
নির্ব।হ কর-_ইহাই তাহার মত ছিল। সেইজন্য আধ্যাত্মিক রাজ্যে উত্ত: 
বা মধ্যম অধিকারী বলিষ। যে সকল ব্যক্তিকে তিনি বুঝিতে পারিতেন তাহা 
দিগের কেহ বিবাহ করিয়াছে অথব। নিশেষ কারণ ব্যতীত ইতরপাধারণে। 
স্থায় অর্থোপার্জনের জন্য চাকুরী শ্বীকারপূর্বক বা নাম-যশের প্রত্যাশী হইয়া 
সংসারের অন্ত কোন প্রকার কাধ্যে নিধুক্ত হইয়। নিজ শক্তি ক্ষয় করিতেছে 
শুনিলে, তিনি প্রাণে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইতেন। তাহার বালকভক্তদিগে; 
অন্কতম জনৈক *% চাকুরী স্বীকার করিয়াছে শুনিয়। তিনি তাহাকে একটি, 
বলিয়াছিলেন, প্তুই তোর বৃদ্ধা মাতার ভরণপোঁষধণের জন্ করিতেছি, 
তাই, নতুবা চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিন্‌ শুনিলে তোর মুখ দেখিতে পারিতা; 
ন|]” অপর ভনৈক +বিবাহ করিয়া কাশীপুরের বাগানে তাহার সহি: 
সাক্ষাৎ করিে আমিলে, তাঁহার যেন পুত্রশোক উপস্থিত হুইয়াছে এইরূপ 
ভাবে তার গ্রীবা ধারণপূর্বক মন্ত্র রোদন করিতে করিতে বারংবার 
বলিয়া ছিলেন, “ঈশ্বরকে ভূলিয়৷ যেন একেবারে (সংপারে ) ডূবিয়! যাস্‌ নি। 

বিশ্বাস ব্যতিরেকে ধর্মপথে অগ্রসর হুওয়| যাঁয় না, নবান্ছরাগের প্রেরণা 

* স্বামী নিরপ্রনানন্দ 

1 ছোট নরেজা 
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ঈ কথার বিপরীত অর্থ গ্রৃহণপূর্বক আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তখন 
যাহাতে তাহাতে এবং ষাহাকে তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
রল ঈশ্বর-্বিশ্বান ও 
রব দ্ধিতা ভিন্ন অগ্রদর হইত। ঠাকুরের তীক্ষদৃষ্টি তাহাব উপর পতিত 
দার্থ ; সদসন্ষিচার- ভইবামাত্র ঠিনি এ বিষয় বুঝিয়! তাহাকে সাবধান 
ম্পন হইতে হইবে এ 
করিয়া দিতেন। বাস্তবিক, বিশ্বাসমন্সন্থনে ধন্মপথে 
মগ্রসর হইতে বলিলেও তিনি কাহাকেও কোন দ্রিন সদসৎ বিচার ত্যাগ 
করিতে বলেন নাই। সদসঘিচারসম্পর হইয়া ধর্মুপথে অগ্রসব হইবে এবং 
টানি বিচার না করিয় সাংসারিক কোন কর্ম্মও করিতে উদ্ভত হইবে না, 
ছাট তাঁহার মত ছিল বলিয়। আমাদিগের ধারণ।। তীহার আশ্রিতবর্গের 
ধো জনৈক * একদিন দোঁকানীকে ধর্মমভয় দেখাইয়। বাজার হইতে একখানি 
লোহার কড়া কিনিয়া বাটাতে প্রতাগমনপূর্বক দেখিলেন, দ্বৌকাণী তাহাকে 
চাটা কড়া দিয়াছে! ঠাকুর এ কথা জানিতে পারিয়। তাহাকে তিরস্কার 
করিয়। বলিয়াছিলেন, ৭ ঈশ্বর ) ভক্ত হইতে হইবে বলিয়া কি নির্ব্বোধ 
ইইতে হইবে? দৌকানী কি দোকান ফীঁদিয়া ধন্ম করিতে বসিয়ছে, থে 
তু তার কথায় বিশ্বাস করিয়া কড়াখান। একনা'র না দেখিয়াই লই! চলিয়। 
মাসিণলি? আর কখনও ধ্ররূপ করিবি না। কোন দ্রব্য কিনিতে হইলে 
পাঁচ দোকান ঘুরিয়া তাহার উচিত মুশ্য জানিবি, দ্রব্যটি লইবার কালে 
বিশেষ করিয়! পরীক্ষা! করিবি, আবার যে সকল দ্রবোর কাউ পাওয়া যায় 
তাহার ফাঁউটি পর্য্যন্ত না গ্রহণ করিয়। চলিয়া আপিবি না ।” 
 ধর্মলাভ করিতে আসিয়া কোন কোন প্রকৃতিতে দয়ার ভাবটি এত 
ধিক পরিবর্ধিত হইর়1 উঠে যে, পরিণামে উহাই তাহার বন্ধনের এবং কখন 
চখন ধশ্পথ হইতে জষ্ট হইবার কারণ হইয়। পড়ে। কোমলহৃদয় নরনারীরই 


্বামী যোগাননা, পূর্ববনাম যোগীন্ত্রলাথ রাক্ চৌধুরী 
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অনেক সময় প্রবূপ হইয়। থাঁকে। ঠাকুর সেইজন্ত রূপ নরনারীকে কঠোঁ 

হইবার জন্তা এবং তদ্বিপরীত প্রক্ক তিবি শিষ্টদ্দিগকে কোঁম! 
অধিকারী ভেদে হইতে সর্বদা উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগে 
ঠাকুরের দয়াবান ও ৰ 
নির্দম হবার উপদেশ মধ্যে ভনৈকের * হৃদয় অতি কোমল ছিল। বিশি 

কারণ বিদ্যমান থাঁকিলেও তীহার ক্রোধের উদয় হই 
ব। তাহাকে রঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতে আমর) কখনও দেখিয়াছি কি ন। সন্দেঃ 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইলেও এবং বিন্দুমাত্র ইচ্ছ1 ন। থাকিলেও মাতার চ্গ 
জল দেখিতে ন! পারিয়। তিনি সহসা একদিন আপনাকে বিবাহবন্ধনে আব। 
করিয়াছিলেন। ঠাকুরের আশ্রক্ম এবং আশ্বাসবাক্যই তাহাকে উং 
কর্ধনিবন্ধন প্রাণে দারুণ অন্থতাপ ও হতাশ ভাবের উদয় হইতে সে যার 
রক্ষা! করিয়াছিল। এরূপ অবথা কোমলত। ও দয়ার ভাব সংযত করি! 
যাহাতে তিনি প্রতি কার্য বিচারপূর্ববক সম্পাদন করেন তদ্বিষয়ে ঠাকুবে 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। সামান্য সামান্ত বিষয়ের সহায়ে ঠাকুর কিরূপে তাহাকে শিক্ষ 
প্রদীন করিতেন, ছুষ্ট একটি ঘটনার উল্লেখেই তাহ বুঝিতে পার1 যাইবে 
ঠাকুরের বস্ত্রাদিযাহাতে রক্ষিত হইত তাহাতে একটি আরস্থুল। বাসা করিয়াছে 
এক দিবস দেখিতে পাওয়। গেল। ঠাকুর বলিলেন, “আরম্থুলাটাকে ধরি 
বাহিরে লইয়া গিয়া! মারিয়া ফেল্‌।” পূর্বোক্ত ব্যক্তি এরূপ আদেশ পাই' 
আরনুলাটাঁকে ধরিয় বাহিরে লইয়া! যাইলেন কিন্তু না মারিয়। ছাড়িয়া দি 
আসিবেন। আসিবামাত্র ঠাকুর তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, প্কি ( 
আরসুলাটাকে মারিয়। ফেলিয়াছিল্‌ ত?” তিনি অপ্রতিভ হুইয়। বলিলে। 
“ন। মহাশয়, ছাড়িয়। দিয়াছি।” ঠাকুর তাহাতে ঠাহাকে ভৎসনা করি 
বলিলেন, “আমি তোকে মারিয়া ফেলিতে বগিলাম, তুই কিনা ফটো 
ছাঁড়িয়। দিলি! যেমনটি করিতে বলিব ঠিক সেইরূপ কৰিবি, নতুবা ভ বিয্য 


ভি স্বামী যোর্গানদ্দ 
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গুরুতর বিষয় সকলেও নিজের মতে চলিয়া পশ্চাত্বাপ উপস্থিত 
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কলিকাতা হইতে গহনার নৌকা করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিবাব কালে 
শ্রীধুত যোগেন একদিন অন্য এক আরোহীর দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইস়্] বলিয়া - 
ছিলেন, তিনি রাঁসমণিব কালীনাটীতে ঠাকুরের নিকটে যাইতেছেন। এ কথা 
শুনিয়াই এ ব্যক্তি অকারণে ঠাকুরেব নিন্দা করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
এ এক ঢং আর কি; ভাল খাচ্ছেন, গদিতে শুচ্চেন্, আর ধর্মের ভান করে 
যত সব স্কুলের ছেলের মাথা খাচ্চেন”-__-ইত্যাি। এ্রন্ধপ 
কথাসকল শুনিয়! যেগেন মন্্বাহত হইলেন ; ভাণ্লেন, 
তাঁভাকে দুই চারিটি কথ। শুনাইর়) দেন । পক্ক্ষণেই 
নিজ শান্তপ্রকতির প্রেরণায় তাহার মনে হষ্ল, ঠাকুবেব প্ররুত পরিচয় 
পাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া কত লোকে কত প্রকার বিপরীত ধাবণ। 
ও শিন্দাবাদ করিতেছে, তিনি তাহার কি করিতে পারেন। গ্রর্ূপ ভাঁবিগ] 
তিনি প্র ব্যক্তির কথায় কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়। মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন এবং ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া কথাপ্রপঙ্গে এ ঘটনাৰ 
আগ্ঠোপান্ত বর্ন করিলেন। যোগেন ভাবিয়াছিলেন, নিরভিমান ঠাকুর-- 
ধাহাকে স্বতি-নিন্দায় কেহ কথন বিচলিত হইতে দেখে নাই-_এ কথ শুনিয়া 
হাদিয়া উড়াইয়া দিবেন। ফল কিন্তু অন্তরূপ হইল। তিনি এ ঘটন! ভিন 
আলোকে দেখিয়া যোগেনের ত্র বিষয়ে আচরণ স্থন্ধে বলিয়া বপিলেন, 
আমার অযথ। নিন্দা করিল, আর তুই কিন! তাহা চুপ করিয়া শুনিয়া 
।আদিলি। শাস্ত্রে কি আছে জানিস্‌-_গুরুনিন্দাকারীর মাথা কাটিয়। ফেলিবে, 
অথবা সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে । তুই মিথ্যা! রটনার একট। প্রতিবাদও 
করিলি না !” 

রূপ অস্ত একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 

১৫৯ 
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এ বিষয়ক শিক্ষা 
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বুঝিতে পারিবেন, ঠাকুরের শিক্ষা ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির কতদুঃ 
অন্নাবী হইত! শ্রীযুত নিরঞ্জনের ত্বভাবতঃ উগ্র প্রকৃতি ছিল। 
গহনার নৌকায় করিয়া একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কা 
আরোহীসকলকে পূর্ব্বোক্তরূপে ঠাকুরের অযথ। নিন্দাবাদ করিতে শুনিয় 
তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে নিযুক্ত হইলে; 
এরূপ ঘটনাস্থলে এবং তাহাতেও উহার! নিরস্ত না হওয়াতে বিধ। 
নিরগ্রনকে ঠাকুরের রঃ 
অন্ত প্রকার উপদেশ কুদ্ধ হইয়া নৌকা ডূবাইয়। দয উহার প্রতিশো। 
লইতে অগ্রসর হইলেন। নিরগ্রনের শরীর বিশে 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল এবং তিনি বিলক্ষণ সন্তরণপটু ছিলেন। তাহা 
ক্রোধদৃপ্ত মুত্তির সন্ুথে সকলে ভয়ে জড়সড় হইয়া গেল এবং অশে! 
অন্থনম্ন বিনয় ও ক্ষম। প্রার্থনা করিয়। নিন্দাকারীর তাহাকে প্র কঘ 
হইতে নিরস্ত করিল। ঠাকুর ত্র কথা পরে জানিতে পারিয়া তাহাবে 
তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন, “ক্রোধ চগ্ডাল, ক্রোধের বশীভূত হই 
আছে? সৎ ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হইয়াই মিলাইয়া বায় 
হীনবুদ্ধি শোকে কত কি অন্তারর কথা বলে, তাহা লইম্স। বিবাদ 
বিসম্বাদ করিতে গেলে উহাতেই জীবনটা কাটাইতে হয়। এরূপ স্থরে 
ভাঁবিবি লোক ন। পোক্‌ (কীট) এবং উহাদিগের কথ। উপেক্ষ 
করিবি। ক্রোধের বশে কি অন্তায় করিতে উদ্ভত হইয়াছিলি, ভাব 
দেখি, ধাড়ি মাঝিরা তোর কি অপরাধ করিয়াছিল যে, সেই গরীবদে 
উপরেও অত্যাচার করিতে অগ্রসর হইয়াছিলি !” 
পুরুষদিগের স্তায় স্ত্রীতক্তগণের সম্বন্ধেও ঠাকুর শ্বাভাবিক প্র 
বুঝিয়া এররূপে উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের স্মরণ & 
বিশেষ কোমলম্বভাবা কোন রমণীকে একদিন তিনি নিম্নলিখিত কথা 
বলিয়। সতর্ক করিয়। দিয়াছিগ্েন-ণ্যদি বুধ তোমার পরিচিত কো? 
১৬৩ 
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ব্ক্তি অশেষ আর়াস শ্বীক্ধাবপূর্বক তোমাকে সকল বিষয়ে সহায়তা 
করিলে9 নিজ দুর্বল চিত্তরকে রূপজ মোঁছ হইতে সংযত করিতে ন! 
পারিয়। তোমার জন্ত কষ্ট ভোগ কবিতেছে, সেঈ 
রা হথণে তোমার কি ভাহার প্রতি পয়। প্রকাশ করিত 
শিক্ষাদানের দৃষ্টান্ত . হইবে--অথবা কঠোরভাবে তাান বক্ষে পদাঘাতপৃর্বিক 
চলিয়া! 'আসিম্সা চিবকালপেব মত তাহাব নিকট হতে 
দুবে থাকিতে হইবে? অনএন বুঝ, ধর্খন তখন, যেখানে সেখানে, 
যাহাকে তাহাকে দয়) কবা চলে না। দর) প্রকাশে একটা সীম। 
জাছে, দেশ কাল পাত্র ভেদে উহ কব। কর্তব্য ॥” 
পূর্ববোক্ত প্রসঙ্গে অন্য একটি কথা৷ আমাদিগেব মনে আসিতেছে । 
হরিশ, বণিষ্ঠ যুব। পুরুষ। বাঁটীতে স্ুন্দপী স্তী, শিশু পুত্র এবং মোটা 
ভাত-কা'ডের সংস্থান ছিল। দরক্ষিণেখবে ঠাকুরের 
সমীপে করেকবাব আসিতে না৷ আণ্সতে তাহার 
মন বিশেষভাবে বৈবাগ্যপ্রবণ ভইয়া উঠিল। ঠাহাঞ্ধ সরল শ্বভাব, 
একনিষ্ঠ! এবং শান্তভাব দেখিয়া ঠাকুবও তাহার প্রতি প্রসন্ন ভইয়। 
ঘাহাকে আশ্রয়ধান করিলেন। তদবধি ঠাকুরের সেবা ও ধ্যান-জপ- 
গবাম্ূণ হটম্বা হরিশ দক্ষিণেশ্ববেই অধিকাংশ কাল কাটাইতে শলাগিল। 
অভিশাবকদিগের তাড়না, শ্বশুরালয়ের সাদবাহ্বান, স্ব ক্রন্দন কিছুতেই 
তাহাকে বিচলিত করিতে পাবিস নী। সে কাহারও কথায় জ্রক্ষপ 
না করিয়া এক প্রকার মৌনাবলম্বনপূর্বক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর 
'ইইতে লাগিল। ঠাকুব তাহার শান্ত একনিষ্ঠ প্রকৃতির দিকে আমাদিগের 


'চিত্বাকর্ষণের জন্ত মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “মানুষ যাবা, জ্যান্তে মরা--যেমন 
উবিশ 1” 


হরিশের কথা 


একদিন সংবাদ আস্লি, সংসারের সকল কর্্ধ পরিত্যাগপূর্বক সাধন- 
১৬১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তজন লইয়। থাকাতে হরিশের বাটার সকলে বিশেষ সন্তপ্ত হইয়াছে এব 
“য়া প্রকাশের স্থান তাহার শ্রী তাহাকে বহুকাল ন1 দেখিতে পাইয়া! শোঁব 
উহা নহে? অধীর। হুইয়। একপ্রকার অন্নজল ত্যাগ করিয়াছে 
হরিশ এঁ কথ) শুনিয়া পূর্ববব নীরব রহিল। কিন্তু ঠাকুর তাহার মন জানিবা; 
জন্য তাহাকে বিরলে ডাকাইয়। বলিলেন, তোর স্ত্রী অত কাতর হইয়াছে 
তা তুই একবার বাটাতে যাইয়া তাঁহাকে দেখা দিয়া আয় না কেন? তাহাতে 
দেখিবার কেহ নাই বলিলেই হয়,& তাহার উপরে একটু দর করিলে ক্ষ 
কি?” হরিশ সকাতরে বলিল, “মহাশয়, দয়া প্রকাশের স্থান উ51 নহে 
এ স্থলে দয়া করিতে যাইলে মায়া মোছে অভিভূত হইয়া জীবনের প্রধা, 
কর্তব্য ভুলিয়া যাইবার সম্ভবনা । আপনি গ্ররূপ আদেশ করিবেন না। 
ঠাকুর তাহার এ কথাম্র পরম প্রসন্ন হইয়াছিগেন এবং ৬৭বধি হরিশের ২ 

ধ+ গুনি মধ্যে মধ্যে আমাদিগের নিকটে উল্লেখ করিয়। তাহার বৈরাগ্যে 
ছ্ুশংস! ঘ' তেন। 

_,গয়পে সামান্য সামান্ত দৈনিক কাধ্যসকলের উপর লক্ষ্য রা 
স্মনাদিগের অস্তরের দৌষ-গুণ পরিজ্ঞাত হইবার বিষয়ে ঠাকুরের সম্বন্ধে বং 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ কর| যাইতে পারে। নিরঞ্জনকে অধিক পরিমাণে দ্বত ভোজ, 
করিতে দেখিয়। বলিয়াছিলেন_“অত ঘি খাওয়া !-শেষে কি লোকের ৭ 
বউ বার করবি?” জনৈক অধিক নিদ্রা! যাইত বলিয়। কিছুকাল ঠানুরে 
অসন্তোষভাজন হুইয়াছিল। চিকিৎসাশান্্র অধ্যয়নের ঝৌকে পড়িয়া ভশৈক 
দৈনিক সামাস্ কাধ্- তাহার নিষেধ অবহেল। করায় বলিয়াছিলেন--'ঞোথায় 
জে একে একে বাসন। ত্যাগ করিবি, তাহা নহে বাসনা" 
উপদেশ প্রদান জান্নের বৃদ্ধি করিতেছিস্‌, তাহ! হইলে আধ্যাত্মিক উন্নঠ 
লাঁভ আর কেমন করিয়া হইবে।” প্রমন্গান্তরে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আমরা 


* হারশের মাতা জীবিত ছিলেন না, বোধ হুয় সেইজন্য ঠাকুর এরপ বলিয়া ছিণেন। 
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তপূর্ধেবে সময়ে সময়ে পাঠকের নয়নগোচর করিয়াছি, সুতরাং এ বিষয়ে 
ধিক কথা এখানে বল নিশ্রয়োজন। 

আশ্রিত ব্যক্তিগণের শ্বাভাবিক প্রকৃতি পূর্বোক্ত উপায় সকলের সভায়ে 
রিজ্ঞাত হইয়া! উহার দৌষভাগ ধীরে ধীরে পরিবর্তনের চেষ্টামাত্র কৰিয়। 
৫ ক্ষান্ত হইতেন না--কিন্ত এ উদ্দেশ্ত কতদূর সংসিদ্ধ হইল ত'দ্বধধয় বারংবার 
সন্ধান করিতেন। তপ্তিন্ন এরূপ কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির 
ব্ঘাণ করিবার জন্ত তাহাকে এক বিশেষ উপায় সর্বদা অবলঙ্থন 
।ঞিতে দেখা যাইত ; উপায়টি হহাই-_ 

৪র্ঘ-_ব্যক্তিবিশেষ তাহার নিকটে প্রথম আসিবার কালে যে শ্রবধ। ব। 
ক্িভাবের প্রেরণায় উপস্থিত হইত, সেই ভাবটি দিন দিন বন্ধিত হইতেছে 
কন তদ্বিষয় অনুসন্ধান কর! ঠাকুরের রীতি ছিল। ত্র বিষয় জানিবার জন্ত 
তনি কখন কখন নিজ আধ্যাত্বক অবস্থা ব। আচরণবিশেষের সম্বন্ধে 
ব্যক্তি কতদুর কিরূপ বুঝিতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন, কখন ব1 তাহার 
[কল কথায় সে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে কি না তাহ। লক্ষ্য 

করিতেন, খ্সবার কখন বা নিজ সঙ্বধধ্যন্থ যে 
9 এতে স্বশ্রেঠ সকল ব্যক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে মিলিত হইলে 
ধ্যান্ক প্রকাশ 
পলন্ধ করিবার তাঁহার ভাব গভীরতা প্রাপ্ত হইবে তাহাদিগের 
কেব্যকিবিশেষ সহিত তাহার পরিচয় করাইয়। দেওয়া প্রতৃতি 
সিন নান। উপায়ে তাহাকে সহামূতা করিতেন। এঁরূপে 
৷ লক্ষ্য কর! যতদিন না এ ব্যক্তি অন্তরের শ্বাভাবিক প্রেরণায় 
তাহাকে জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শের 

কাশ বলিক্া। গ্রহণ করিতে সমর্থ হইত ততদিন পধ্যস্ত তিনি তাহার 
সলাত সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিতেন ন|। 

পূর্ববোস্ত কথাগুণিতে পাঠক বিশ্মিত হইবেন সন্দেহে নাই। 
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কিন্ত শ্বল্ল চিস্তার ফলে বুঝিতে পার] যার উহাতে বিশ্ময়ের কার 
শেষে।ক্তউপায়ের যে কিছুমাত্র নাই তাহা নহে, কিন্ত এ্ররূপ করা 
্বারা ব্যক্তিবিশেষের ঠাকুরের পক্ষে নিতান্ত যুক্তিযুক্ত ও স্থাভাবিব 
ডাঃ রর তির ছিল। বুঝিতে পারা যায়, তিনি আপনা 
ঠাকুরের পক্ষে অররুষ্টপূর্ব আধ্যাত্মিকতা। প্রকাশের কথ। সত্য সন্ত 
স্বাভাবিক কেন জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তীহার ধরণ 
আচরণ কবা। ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল না। “লীলাগ্রসঙ্ে*্র অন্ধ 
আমরা পাঠককে বুঝাইতে প্রর়াস পাইয়াছি, দীর্ঘকালব্যাপী অলৌকি, 
তপন্তা ও ধ্যানসমাধিসহায়ে ঠাকুরের অন্তরে অভিমান-মহঙ্কার সর্বধ 
বিন হয়) ষখন তাহাতে ভম-প্রমাদের সম্ভীবন। এককালে তিরোহিং 
হইয়াছিল তখন অখণ্ড ম্বতি ও অনন্ত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হা 
তাহাকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করাইয়াছিল-_তীহার শরীর-মনাশ্র 
যেরূপ অভিনব আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, সংসারে এক্স 
ইতিপূর্ববে আর কখনও কুত্রাপি য় নাই। ম্ুতরাং, এ ঝা 
বথাষথ হ্ৃদয়জম করিয়। উক্ত আদর্শের আলোকে যে ব্যক্তি নিজ জীদ 
গঠন করিতে প্রয়াস পাইবে তাহারই বর্তমানযুগে আধ্যাত্মিক উনি 
লাঁভ সুগম ও সহজনাধ্য হুইবে, এবিষয়ে তাহাকে ম্বতঃ বিশ্বাস স্থাগ্ন 
করিতে হইয়াছিল । এ জঙ্ত সমীপাঁগত ব্যক্তিগণ তাহার সম্বন্ধে পূর্ব্বো 
বিষয় বুঝিয়াছে কি না এবং তৎপ্রদর্শিত মহহুদার ভাঁবাশ্রয়ে নিজ নি 
জীবনগঠনে সচেষ্ট হইয়াছে কি না তদ্বিঝয় তিনি বিশেষরূপে অন্গদগ্ধা! 
করিবেন, ইহা! বিচিত্র নহে। 

অন্তরের পূর্বেধাক্ত ধারণ! ঠাকুর নানাভাবে আমাদিগের নিকটে প্রকা 
করিতেন। বলিতেন__প্নধাবী আমলের মুদ্রা বাদশাহী আমলে চলে না 
“আমি যেরেপে বলিতেছি সেইরূপে যদি চলিয়া যাঁস্‌ তাহা হইলে সোগ 
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জ গন্তবা স্থলে পৌছাইয়া যাঁইবি*, শ্যাহার শেষ জন্ম-যাহার 
সারে পুনঃ পুনঃ আগমনের ও জন্ম মরণের শেষ হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই 
ধানে আসিবে এবং এখানকার ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে,»* “তোমার 
। ( উপাম্ত দেব ), (আপনাকে দেখাইয়। ) ইহার ভিতরে আছেন, ইহাকে 
|বিলেই তীহাকে ভাব! হইবে”__ ইত্যাদি । 
মাশ্রিতগণের অন্তরে পূর্বোক্ত ভাবের উদয় হুইয়! দিন দিন উহা 
প্রতিষ্ঠ হইতেছে কি না তদ্বিষস্ব ঠাকুর কিরূপে অন্বেষণার্দি করিতেন 
সম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলে পাঠক আমাদিগের কথা 
ঝতে পাঁরিবেন-_ 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অহেতুকী কপ! লাভ করিবার ধাঁহাদের সৌভাগ্য 
যাছিল তাহার! প্রত্যেকেই বিদ্িত আছেন, তিনি তাহাদিগকে বিরলে 
অথব! ছুই চাঁরিজন ভক্তের. সম্মুখ সময়ে সময়ে, 
[মাকে কি মনে *সহলা। প্রশ্ন করিয়া বসিতেন “আচ্ছ।, আমাকে 
০৭ ৫ তোমার কি মনে হয়, বল দেখি?” দক্ষিণেশ্বরে 
দা মত প্রকাশ কিছুকাল গমনপুর্বক তীহার সহিত সম্বন্ধ কিঞ্চিৎ 
ঘনিষ্ঠ হইবার পরেই সচরাচর এ প্রশ্রের উদয় হইত। 
1 বলিয়া প্রথমদর্শনে অথব1। উহার স্বল্পকাল পরে এ প্রশ্ন তিনি যে 
ঠীকেও কথন করেন নাই, তাহা নহে ৷ যে সকল ভক্তের আগমনের 
| তিনি তাহাদ্দিগের আসিবার বহুপূর্বেব যোগদৃষ্টিসহায়ে জ্ঞাত হইয়াছিলেন, 
বারা কেহ কেহ আপিবামাত্র তিনি প্ররূপ প্রশ্ন করিয়াছেন, আমর 
*5আছি। এররূপে পৃষ্ট হইয়। তাঁহার আশ্রিতগণের প্রত্যেকে তাহাকে 
প্রকার উত্তর প্রর্ধান করিত, তাহ! বলিবার নহে। কেহ বলিত “আপনি 
* ঠাকুরের এই কথার বিস্তারিত আলোচনা আমরা 'গুরুভাব'-_উত্তরা্ধ শীর্ষক 
র চতুর্থ অধ্যায়ে করিয়াছি। 
১৬৫, 
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যথার্থ সীধু--কেহ বলিত, 'বখার্থ ঈশ্বরভক্ত”__-কেহ “মহাপুরুষ: 
“সিদ্ধপুরুষ*-_কেহ “ঈশ্বরাবতার”-_কেহ "ম্বয়ং শ্রীচৈতন্ঠ»_-কেহ "সাঙ্গ 
শিব--কেহ “ভগবান” ইত্যাদি । ব্রাঙ্গনমাজপ্রত্যাগত কেহ কে, 
যাহার! ঈশ্বরের অবতারত্বে বিশ্বাসবান্‌ ছিল না-_বলিয়াঁছিল, “ম। 
শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশ। ও শ্রীচৈতন্ত প্রমুখ ভক্তাগ্রণী দিগের সমতুল্য ঈশ্বর প্রেমিক 
আবার খুষ্টানধর্মাবলম্বী উইলিয়মস্‌ * নামক এক ব্যক্তি এরূপে গিজ্ঞা? 
হইয়। তাহাকে প“নিত্যচিন্ময়বিগ্রহ ঈশ্বরপুত্র ঈশ।মসি” বলিয়া! নিজ মত প্রক 
কবিয়াছিলেন। উত্তরদাতাগণ ঠাকুরকে কতদূর বুঝিত বলিতে পারি; 
কিন্তু প্র সকল বাক্ন্বারা তাহার সম্বন্ধে এবং সঙ্গে সঙ্গে, ঈশ্বর সম্বন্ধে এ 
নিজ মনোভাব যে যথাধথ ব্যক্ত করিত, তাহা বল! বাছল্য | ঠা; 
তাহাদিগের প্রপ্রকার উত্তরসকল পুর্বেধাক্ত আলোকে দেখিয়! যাহার যে গ্র 
ভাব তাহার প্রতি সেই প্রকার আচরণ ও উপদেশাদি প্রদান করিনে 
কারণ, ভাবময় ঠাকুর কখনও কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়। উহার পরিপু* 
যাহাতে সেই ব্যক্তি দেশকালাতীত সত্যর্থরূপ শ্রীভগবানের উপলব্ধি বরি 
পারে তদ্বিষয়ে সর্বদা সহায়তা করিতেন। তবে উত্তরদাতা তীহার পু 
আপন অন্তরের ধারণ! প্রকাশ করিতেছে অথব। অপরের দ্বারা প্রণে 
হইয়। কথ| কহিতেছে এ বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। 

পূর্ণ 1 যখন ঠাকুরের নিকটে প্রথম আগমন করে তখন তাথ' 
নিতাস্ত বালক বলিলেই হয় | বোধ হয়, তাহার বয়স ও 
সবেমাত্র তের বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন ঠাকুরের গ 

" আমর! বিশ্বপ্তহৃত্রে শুনিয়াছি, এই ব্যক্তি কয়েকধার ঠাকুরের নিকটে গমণ 1 
করিবার পরেই, ঠাহ্ণকে ঈশ্বরাবতার বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন এবং তাহার উ%? 
সংসার ত্যাগ করিয়া পাঞ্জাবপ্রদেশের উত্তরে অবস্থিত হিমালয় গিরির কোণ ? 


তপন্তাদিতে নিযুক্ত হুইয়! শরীগপাত করিয়াছিলেন । 
1 পুর্ণচন্দ্র ঘোষ 
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কত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা সংস্থাঁপিত শ্ামবাজারের 
বি্ালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে নিধুক্ত ছিলেন এবং 
বিষয়ক ১ম দৃষ্টান্ত বালকদ্দিগের মধ্যে কাহাকেও ম্বভাবতঃ ঈশ্বরানুরাগী 
রা দেখিতে পাইলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া! 
আমিতেছিলেন। এ্ররূপে তেজচন্দ্র, নারায়ণ, হরিপদ, 
[নোদ, (ছোট ) নরেন, প্রমথ ( পল্টু) প্রভৃতি বাগবাজার অঞ্চলের 
নেকগুলি বালককে তিনি একে একে ঠাকুরের আশ্রয়ে লইয়া আপিয়া- 
হলেন। এজন্তড আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রহম্ত করিয়! তাহাকে 
ছেলেধর] মাষ্টার” বলিয়। নির্দেশ করিত এবং ঠাকুরও উহা শুনিয়া কখন 
খন হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “তাহার এ নাম উপযুক্ত হইন্নাছে !” 
গ্ভালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়াইবার কালে পুর্ণের সুন্দর স্বভাব ও মধুর 
আলাপে তাহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট হইল এবং উহার অনতিকাঁল পরেই 
উনি ঠাকুরের সহিত বালকের পরিচয় করাইন়্৷ দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। 
[নবন্ত গোপনেই করা হইল। কারণ পুর্ণের অভিভাবকের! বিশেষ কড়া 
মগাজের লৌক ছিলেন--এঁ কথ! জানিতে পাঁরিলে শিক্ষক এবং ছাত্র, উভয় 
ক্ষেরই লাঞ্ছিত হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা! ছিল। অতএব যথাসময়ে বিগ্তালছে 
দিয়! পূর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়! দক্ষিণেশ্বরে চলিয়। যাইয়! স্কুলের ছুটি হইবার 
ই প্রত্যাগমনপুর্ববক অগ্চগিনের ন্যায় বাট়ীতে ফিরিয়। গিয়াছিল। 
পূর্ণকে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন বিশেষ শ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন, এবং পরম 
লা ন্েহে তাহাকে উপদেশ প্রদান ও জনযোগাদি করাইর়! 
কুরের গ্রীতি ও দিয়া ফিরিবার কালে বলিয়। দিয়াছিলেন, “তোর যখনই 
টি লি ন্ৃবিধা হইবে চলিয়া আসবি, গাড়ী করিয়া আবি, 
যাতায়াতের ভাড়। এখান হইতে দিবার বন্দোবস্ত 
|কিবে।” পরে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, পপূর্ণ নারায়ণের অংশ, 
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সত্বগুণী আধার--নরেন্দ্রের (শ্বামী বিবেকানন্দের ) নীচেই পূর্ণের শ্রী বিষয়ে 
স্থান বল? যাইতে পারে ! এখানে আসিয়। ধর্মলাভ করিবে বলিয় যাহা্িগকে 
বহুপুর্ধ্বে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই থাকের (শ্রেণীর ) ভক্তসকলের 
আগমন পুর্ণ হইল--অতঃপর ্ররূপ আর কেহ এখানে আসিবে না।% 
পুর্ণের ও সেদিন অপূর্বব ভাবানস্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত 
সম্বন্ধবিষয়ক পূর্বন্থতি জাগরিত হুইয়। তাহাকে এককালে স্থির ও অস্তম্ম্থী 
করিয়। ধিয়াছিল এবং তাহার দুনয়নে অজশ্র আনন্রধার। 
2 তি বিগলিত হইয়াছিল । অভিভাবক্দিগের ভয়ে বহু চেষ্টা 
সপ্রেম আচরণ 
আপনাকে সামলাইয়।! তাহাকে সেদিন বাটীতে ফিরিঠে 
হইয়াছিল। তদবধি পূর্ণকে দেখিবার এনং থা €য়াইবার জন্য ঠাকুরের প্রাণে 
বিষম আগ্রহ উপস্থিত হইরাছিল। ন্ুবিধ। পাইলেই তিনি নানাবিধ থা" 
তাহাকে পাঠায়! দিতেন এবং যে ব্যক্তি উঠা লহয়। যাইত তাহাকে বিশেধ 
করিযা। বলিছ। দিতেন, সে ষেন লুকাইয়া এ সকল তাঁহার হস্টে দিয়া আসে_ 
কারণ, বাটীতে ত্র কথা প্রকাশ হইলে তাহার উপর অত্যাচার হইবা? 
সন্তাবনা। 
পূর্ণের সহিত দেখ! করিবার আগ্রহে আমর ঠাকুরকে সময়ে স* 
দরদর্পিত ধারে চক্ষের জল ফপিতে দেখিয়াছি । তাহার এরব্ধপ আদ 
আমাদিগকে বিশ্মত হইতে দেখিয়া তিনি একপিল 
হাকুরের পুণকে বলিয়াছিলেশ, প্পুর্ণের উপরে এহ টান্‌ (আকর্ষণ 
দেখিবার ভগ্রহ ও 
তাহার সহিত ছিতীয- দেখিয়াই ভোর! অবাক্‌ হয়েছিস্, লরেক্ছরের € বিশেক? 
বার সাক্ষাৎকালে নন্দের) জন্ত প্রথম প্রথম প্রাণ যেরূপ ব্যাকুল হই 
নদ ইভা? ও যেরূপ ছটুফটু কমিতীম, তাহা দেখিলে না জানি! 
হ্তিস্‌ 1” সে যাছ! হউক, পূর্ণকে দেখবার ৪% 
ব্যাকুল হইলেউ ঠাকুর এখন হইতে মধ্যাহ্ে কলিকাতার আসিয়া উপহিঃ 
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হইতেন এবং বাঁগবাঁজারে বলরাম বন্থন ভবনে অথনা। তদঞ্চলেব অন্ত কোন 
ব্যক্তির বাটীতে উপস্থিত হইয়া সংবাদ প্রেরণপূর্্বক তাহাকে বিদ্কালয় হইতে 
ডাকাইয়া৷ আনিতেন। ধন্ূপ কোন স্থবেই পূর্ণ ঠাকুরের পুণ্যদর্শন দ্বিতীয়বার 
লাভ করিয়াছিল এবং সেদিন সে এককারে আত্মগরা হইন্ব] পড়িয়াছিল। 
ঠাকুর সেপিন স্বেহমন্তী জননীর স্তাঁয় তাহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়। দিয়াছিলেন 
এবং জিদ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “মামাকে হোঁর কি মনে হয়, বল দেখি?" 
তক্তিগদগদ হৃদয়ের অপূর্ন্ব প্রেরণায় অবশ হইয়। পূর্ণ উচগতে বলিয়। 
উঠিয়াছিল, “মাপনি ভগবান্-_সাক্ষাৎ ঈশ্বর!” 

বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই যে তাহাকে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শরূপে 
গ্রশণ করিতে পাবিয়াছে, একথা জানি ঠাকুরের সিন বিস্মঘ্ন ও আনন্দের 
অবধি ছিল ন|। তিনি তাহাকে সর্বান্তকরণে আশীর্বাদপূর্বক শক্িপৃত 
সম্ত্রসহিত সাধনরহস্তের উপদেশ কখিয়াছিলেন। পরে দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাগমন- 

পূর্বক আমান্দিগকে বারংবার বণিয়াছিলেন, “আচ্ছ।, 
গণের উতরে ঠাকুরের পুর্ণ ছেলেমানুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই, সে কেমন 
খনন ও তাহাকে 
দির কবিয়। প্র কথা বুঝিল, বস দেখি? আরও কেহ 
কেহ দিব্য স্স্ক।রের প্রেরণায় পর্ণের মত এ প্রহথের 

রূপ উত্তর দিয়াছে! উহ1 নিশ্চয় পূর্জন্মকৃত সংস্কার! ইহাদিগের 
শুদ্ধ সাত্বিক শন্ধরে জ্ত্যেব ছাব শ্বভাবতঃ পূর্ণপরিষ্ফুট হইয়। 
উঠে!” 

ঘটনাচক্রে পুর্ণকে দারপরিগ্রহ কবিয়। সাধারণের স্থাঁয় সংসারযাত্রী। নির্বাহ 
করিতে হইয়াছিল-_কিন্ধ তাহার সহি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে যাহার! সম্বদ্ধ হইয়াছিল, 
তাঁঠার। সকলেই তাহাব অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, 
সাঁধনপ্রিয়ুতা, নিরতিমানিতা। ও সর্ববপ্রকারে আত্মত্যাগের 
চ্বন্ধে একবাক্যে সাক্ষ্য গ্রদান করিয়! থাকে। 
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আশ্রিত ভক্তগণকে পূর্ববোক্তভাবে প্রশ্ন কর! বিষয়ে আর একটি 
তীর ৃ্টান্ত_ ৃষ্টান্তের আমর! এখাঁনে উল্লেখ করিব। দক্ষিণেশ্বরে 
বৈকৃঠনাথকে ঠাকুরের আগমনের স্বল্লকাল পরে আমাদিগের ্থপরিচিত জনৈক 
বিষয়ক প্রশ্ন ও ব্যক্তিকে ঠাকুর একদিবস নিজ গ্হস্থিত মহাপ্রভুর 
04 সস্কীর্তনের ছবিখানি দেখাইয়। বলিলেন--“সকলে কেমন 
ঈশ্বরীয় ভাবে বিভোর হয়েছে দেখছিস?” 

এব্যক্তি-_ ওর] সব ছোটলোক, মহাশয় । 

ঠাকুর-_সে কিরে? ওকথা বলতে আছে! 

উব্যক্তি-_হ। মহাশয়, আমার নদীঘায় বাড়ী, আমি জানি বষ্টম ফষ্ট।ম 
ছোটলোক য়। 

ঠাকুর--তোর নদীয়ায় বাড়ী, তবে তোকে আর একট প্রণাম ।% আচ্ছ1ঃ 
রাম প্রভৃতি (আপনাকে দেখাইয়! ) উহাকে অবতার বলে, তোর কি মনে 
হয়, ব্ল দেখি? 

ধব্যক্তি--তাঁরা তে! ভারি ছোট কথ। বলে, মহাশয়! 

ঠাকুর-_সেকিরে? ভগবানের অবতার বলে, আর, তুই বলচিম্‌ ছোট 
কথা বলে! 

ধব্যক্তি--হ1 মহাশন্ব! অবতার তে ভার (ঈশ্বরের ) অংশ, আমাং 
আপনাকে সাক্ষাৎ শিব বলির মনে হয়। 

ঠাকুর বলিস্‌ কিরে? 

এব্যকি-_এরূপ মনে হয়, ত1 কি করবো, বলুন? আপনি শিবের ধ্যাপ 
করিভে বলিয়াছেন, কিন্তু নিত্য চেষ্টা করিলেও উহ কিছুতেই পারি ন!! 

৮ কানহাবও সন্কিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে প্রণাম কর] ঠাকুরের রীতি ছিগ 
এই ন্য)ক্কিকে ইতিপূর্বে এয়প করিয়াছিলেন বলিয়। পুনরায় প্রণাম কণ্রবার সময় পি 
এই কথা বলিয়ছিলেন। 
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ধ্যান করিতে বসিলেই আপনাব প্রসন্ন মুখখানি সন্ুখে জল্‌ জল্‌ করিতে 
থাকে, উহাকে স্রাইয়া শিবকে কিছুতেই মনে আনিতে পারি না, ইচ্ছাও 
হয় না! সুতরাং, আপনাকে শির বলিয়। ভাবি। 

ঠাকুর--( হাসিতে হাসিতে) বলিদ্‌ কিরে! আমিকিস্ত জানি আমি 
তোর একগাছি ছে1ট কেশের সমান ( উভয়ের হাস্ত )। যাহক্‌, তোর জন্য 
বড় ভাবন। ছিপ, আজ নিশ্চিন্ত হইলাম। 

শেষোক্ত কথগুলি ঠাকুর কেন বলবেন, তাহ! এ ব্যক্তি তখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না বলিতে পাব না। আমাদিগেব জান! আছে, এপ 
স্থলে, ঠাকুব প্রসম্ হইয়াছেন_-এই কগ। বুৰিয়াই আনাদিগেব প্রাণ পুর্ণ 
হইয়া] উঠিত এবং শীহাব উৰপ কথাঁসকগ বুঝিবার প্রবৃত্তি গাকিত ন|। 
এখন বুদ্ধিতে পারি, তীহ!নে সর্বশ্রেঠ আধ্যাতআক আদশ বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছে জানিয়ই ই!কুধ শ্রী ব্যক্তিকে এ দিব এ কথাগুলি 
বরলিয়াছিলেন। 

আশ্রিত ভক্তগণ হদীয় সর্বপ্রকার আচরণ তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য কবিয়। 
বাঝয়া স্ুঝিহা যাহাতে উহাকে ইরপে গ্রহণ কবে ওজ্জন্ত ঠাঁকুবের বিশেষ 
টি প্রত্ব হিন। কারণ, প্রায়ই তিনি জাঁমার্দিগকে 
য'হার মিল নাউ বাঁণছেন, *সাদুকে দিনে দেখি, বাত্রে শেখিবি তবে 
রে বিশ্বাস সাধুকে বিশ্বাস কবি ।” সাধু অপরকে যাহ! শিক্ষা 
ই দেয় শ্বয়ং তাহ। অনুষ্ঠান করে না তদ্ধিষয় বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিতে ঠাকুব আখাদিগকে সর্ব]! উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন 
কথায় এবং শাধ্যে, যন ও মুখে যাহা দিল নাই, তাহার কথায় কখনও 
বিশ্বাস কবিতে নাই । শর প্রসঙ্গে একটি গল্পও তাঠাকে কখনও কখনও 
বলিতে গুণিয়াছি। 

কোন ব্যকির স্বলনবয়ন্ধথ পুত্র সর্ববদ। অজীর্ণবোগে কষ্ট পাংত। পিতা 
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তাহার চিকিৎদাঁর জন্ত তাহাকে গ্রামান্তরে এক বিখ্যাত বৈগ্ভের নিকট 
ই বিষয়ে ঠাকুরের. একদিন লইয়। যাইল। বৈদ্য বালককে পরীক্ষার্দি করির়! 
গলস-বৈস্য ও তাহার রোগ নির্ণয় করিলেন, কিন্ত ওঁধধের ব্যবন্থ। 
45095 সেদিন না করিয়। তাহাকে পরদিবসে পুনরায় আসিতে 
বলিলেন। পিতা পুত্রকে লইয়া এদিন উপস্থিত হইলে বৈস্ত বালককে 
বলিলেন, 'তুমি গুড় খাওয়। পরিত্যাগ কর, তাহ) হইলেই সাবিয়। যাইবে, 
ওধধ খাইবার প্রয়োজন নাই।” পিতা এ্রকথ। শুনিয়া বলিল, “মহাশয় 
প্রকথা ও কাল বলিলেই পারিতেন ; তাহ৷ হইলে এতটা কষ্ট করিয়। আক্তি 
এতদূর আসিতে হইত না!” নৈগ্ভ তশাতে ঝলিলেন, “কি জান, কলা 
আমার এখানে কেক কলমি গুড় ছিল-_দেখিয়াছিলে বোধ হয়। কাল 
বদি বালককে গুড় খাইতে নিষেধ করিভাম, তাঠ। হইলে সে 'ভাবিত, কবিরাঙ্জ 
লোক মন্দ নয়, নিজে এত গুড় খাইতেছে আর মামাকে কি না গুড় খাইঠে 
নিষেধ করিতেছে । ত্ররূপ ভাবিয়। সে আমার কথায় শ্রদ্ধা কর! দূরে থাকুক্‌ 
কিছুমাত্র বিশ্বাস করিত না। সেজন্য গুড়ের কলসি সরাইবার পূর্ব্বে তাঁহাকে 
কথ] বলি নাই ।” 

ঠাকুরের প্রন্ূপ শিক্ষার প্রেরণায় আমব। সকলে তাহার আচরণদমু 
বিশেষভাবে লক্ষা করিতাম। কেহ কেহ আবার উঠার প্রভাবে তাহাকে 
পরীক্ষা করিতেও পশ্চাৎপদ হইত না! ফলে দে 
গিয়াছে, নিজ শি বিশ্বাসভক্তি বুদ্ধির আন 
সরপান্তঃকরণে আমরা তাঁঙার উপরে যে যাহ! আবদার 
অত্যাচার করিয়াছি, সে সকপই তিনি প্রসন্মমনে স্হা করিয়াছেন । নিষ্নলিখি ৩ 
ৃষ্টান্তপাঠে পাঠকের একথা সম্যক্‌ হদয়ঙগম হইবে । 

যোগানন্দ গ্বামিজীর সম্বন্ধে কোন কোন কণ। আমর] ইতিপূর্বে পাঠককে 
বলিয়াছি। ঘটনাটি তাহাকে লটয়াই হইয়াছিল এবং তাছারই নিকটে 
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আমর) পরে শ্রবণ কধিয়াছিলাম। শ্রাধুত যোগানন্দেব পরি5য় সংক্ষেপে 
পাঠককে প্রথমে প্রদানপূর্ববক আমরা উচা বলিতে প্রবৃত্ত হইব। যোগানন্দের 
ূ পূ্বনাম যোগীন্দ্রনাথ রাঁয়চৌপুবী ছিল। স্থবিখ্যাত 
তল াবর্ণ চৌধুরীদের “ংশে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। 
পিতা নবীন্ন্দ্র এককালে ধনাঁট্য জমিদার ছিলেন 
এবং পুরুষানুক্রমে দক্ষিণেশখবব গ্রামেই বান করিতেছিলেন। যোগীন্দের 
বাল্যকাণে এবং তৎপুর্বে তাহার বাসভবন ভারত-ভাগবতাদি গ্রন্থপাঠে, 
পৃভ1 ও কীরনাদিতে সর্বদা মুখ্তি থাকিত। ঠাকুব বলিছেন, সাঁধনকালে 
তিনি বহুবার এঁ ভবনে হবিকথা শুনিতুতি গিক্সাছিলেন এবং কর্তাদিগের 
কাহারও কাহারও সহিত পবিটিভ ছিলেন । কিন্ত বোগীন্তর কৈশোরকাল 
অতিক্রম করিতে না কগিতে গৃহবিসন্বাদ এবং অন্য নানা কারণে তীহার্দিগের 
অধিকাংশ সম্পত্তি নই হইয়া চৌধুগীবংশীষেখ। দিন দিন নিঃস্ব হইয়াছিলেন। 
যোগীন্্র বাল্াযকাপ হইতে ধীর, ধিনয়ী ও মধুবপ্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন। 
অসাধারণ শু5 সংস্কারসকল পহয়া [৩ সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। 
জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে ১ঙ্গে বাল্যকালে তীহার সর্বদা! মনে 
একি হইত তিনি পৃথিবীর লোক নহেন, এখানে তীহার 
আবাদ নহে, জি দুবের কোন এক নক্ষত্রপুজে তাহার 
বথাথ আবাস এবং সেখানেই তাহার পূর্বপরিচিত সগ্রীনক্ল এখনও 
রহিয়াছে! আমরা তাহাকে কখনও ক্রোধ করিতে ধেঁখ নাই। স্বামী 
[িবেকানন্দ বলিতেন, *আমাদিগেব [শত যদি কেহ সর্বতোভাবে কামঞ্জিৎ 
থাকে ত দে যোগীন।” সরলহাবে সকলকে বিশ্বাম করিবাব জন্ত ঠাকুরের 
'নকটে কথন কখন তিরস্কৃতঙ হইলেও যোগীন্দ্র নির্বেবোধ ছিলেন নাঃ; এবং 
সর্বদা শ্রাস্তভাবে নিঞ্জ কাধ্যে ব্যাপৃত থাকিলেও তাহার বিগারশীল মন 
নকলের সকল কাধ্য লক্ষ্যপূর্ক তাহাদিগের সম্বন্ধে যে সকল মতামত গ্থির 
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করিত তাহা সত্য ভিন্ন প্রার মিথ্য। হইত না। সেই জন্ত যোগীন্দ্রের বুদ্ধিমান 
বলিয়া একটু অহঙ্কার ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
দক্ষিণেশ্বরে বসবাদ থাকায় যৌবনে পদার্পণ করিতে ন। করিতে যোনীন 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্ হ্ইয়াছিলেন। প্রথম আগমন দিবসে ঠাকুর 

উহাকে দেখিয়া ও ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত 
ঠাকুরের বথা_« হইয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন তাঁহার নিকটে ধর্্মলাভ 
যোগীন্ছ ঈশ্বরকোটা 
নি করিতে আদিবে বলি যে সকল ব্যক্তিকে প্রীশ্রীজগন্মাত। 

তাহাকে বহুপূর্বে দেখাইম্াছিলেন, যোগীন কেবলমাত্র 
তীহাদিগের অন্থতম নহেন, কিন্তু যে ছয় জন বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটা 
বলয় জগদম্বার কৃপায় তিনি পরে জানিতে পাবিয়াছিলেন, ইনি তীাহাপিগেরও 
অন্ততম | 

আমরা অন্তত্র বলিয়াছি মাতার কঞণ ক্রন্দনে যোগাণ সম্পূর্ণ 'অনিচ্ছাসত্তে 

সহস। ন্বাহ করিগ্লাছিলেন। তিনি বলিতেন, "বিবাহ করিয়াই মনে হইল 
ঈশ্বরলীভের আশ করা এখন বিডগ্গনামান্র ; যে ঠকুবের প্রথম শিক্ষা 
কানিনী-কাঞ্চনত্যাগ তীহাব কাছে আব কিসের জন্য যাইব; জদয়ের 
কোদ্লতায় জীবনটা নট করিয়াছি, উহা আর ফিরিবার নহে; এখন যত 
শী মৃত্যু হয় ততই মজল। পূর্বে গাকুরেব নিকটে প্রতিণিন বাইতাম, 
ঝোগীল্রের বাহ, এ ঘটনার পরে এককালেযা ওয়। বন্ধ করিঙ্লাম এবং দারুণ 
মনস্তাপ ও ঠাঠরের হতাশ ও মনন্তাপে দিন কাটাইতে লাগিলাম। গাকুর 
ফী পক কিন্তু ছাঁড়িগেন না। বারংবার লোক প্রেরণ করিয়া 
বৌশলপূর্ণবক ডাকিয়। পাঠাতে লাগলেন এবং তাহাতেও যাইলাম 
উহার ভর ন1 দেখিয়া অপূর্ব কৌশপ অবলগ্ন করিলেন। কাপী- 
ও সাম্বন। 

বাটার এক ব্যকি কোন দ্রব্য ক্রয় করিয়। দিবার নিমিও 
আমাকে বিবাের পূর্বে কয়েকটি মুগ্র। দিদাছিলেন। দ্রব্যটির মুল্য 

১৭৪ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নবেন্দ্রনাথ 


প্রদান করিয়া ছুই চারি আনা পয়স! উদ্দত্ত হইয়াছিল। দ্রব্যটি লোঁক 
মারফত তীহাকে পাঠাইয়া বলিস দিগ্নাছিলাম উদ ত্ত পয়স। শীগ্ব পাঠাইতেছি। 
ঠাকুর উহ। জানিতে পারিয়া একদন কৃত্রিম কোপ প্রকাঁশপূর্বক মামাকে 
বলিদ্ধা পাঠাইলেনঃ “তুঈ কেমন লোক? লোকে জিনিস কিন্তে দিলে 
তাহার হিসাব দেওয়া, বাঁক পয়সা ফিরাইয়। দেওয়! দূরে থাকুক্‌, কবে দিবি 
তাহার একট) সংবাদ পাঠান পর্যস্ত নাই 1” এ কথায় আমার জদয়ে বিষম 
অভিমান জাগিয়! উঠিল » ভাবিলাম, গাকুব আমাকে এতদিন গবে জুয়াঁচোব 
মনে করিলেন ! থাক্‌, আজ কোনকপে যাইয়। এই গণ্ডগোল মিটাইয় দিয় 
আসিব ; পরে কালীবাছীর ধিক আর মাড়াইব না । হতাশ, অনুতাপ, 
অভিমান, অপমানার্দি নান। ভাবে মুতকল হইয়ী। "সপবাহে কালীবাড়ীতে 
যাইলাম। দুর হইতে দেখিতে পাহলান, ঠাকুর পরিধানেব কাপড়খানি 
বগণে ধাঁরণু কারয়! গৃঠেব বাছিবে 'আসির] যেন ভাবাবিষ্ট হইর। দাভাইয়া 
আছেন। আমাকে দেখিবামাত্র বেগে অগ্রস্ব হইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“বিবাহ করিয়াছিস্‌ তাহাতে ভয়কি? এখানকাব কৃপা থাকিলে লাহট। 
বিবাহ করিলেও কোন ক্ষাত হইবে নাঃ যদি সংসারে থাকিয়া ঈশ্বর সাত 
করতে চাস তাহ) হইলে তোর স্বীকে একদিন এখানে লইয়। 





তিপূর্ববের হতাশ অন্ধকার কোথায় অগ্তহিত হইয়। গেল! 

্াহাকে প্রণাম করিলাম। তিনিও সন্সেহে আমার ভাত ধরিয়। গৃহে আবেশ 

করিলেন এবং পূর্বোক্ত হিমাব এবং উদ্বত্ত পয়সার কথা যথন তুিতে 

যাইলাম তথন সে কথায় কর্ণপাঁত৪ করিলেন না।” গৃহত্যাগী উদাসী নের 

'াঁব লইয়া! যোগীব্্র সংসারে আঁসয়।ছিলেন, বিবাহ করিয়া ও তীহার প্রদ্জাব 
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কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইল না। পূর্বের স্যায় ঠাকুরের সেবায় ও আশ্রয়েই 
তাহার দিন কাটিতে লাগিল । পুত্রকে বিষয়কন্ম ও অর্থোপাজ্জজনে উদ্দাসীন 
দ্নেখিয়। পিতা মাতা অনুযোগ করিতে লাগিলেন। যোগীন নলিতেন, প্ীন্নপ 
অন্থযোগের কালে মাত। একদিন বলিলেন, “যি উপার্জনে মন দিবি না তবে 
বিবাহ করিলি কেন?” বলিলাম, আমি ত এ সময়ে ভোমার্দিগকে বারংবার 
বলিয়াছিলাম বিধাহ কৰিব না) তোমার ক্রন্দন সহা করিতে ন| পারিয়াই ত 
পরিশেষে এ কাধ্যে সম্মত শুইলাম! মাতা দ্ধ! হইদ| ই কথার বলিয়া 
বসিলেন, “ওট। কি আবার একট। কথ1!--ভিতরে ইচ্ছ! না হইলে তৃই 
আমার ভন্ত বিবাহ করিয়াছিস্‌, ইহা ক স্ভবে? তাহার এ কথার 
এককালে নির্বাক হইদ। ভাবতে লাগপান, হা! ভগবান! যাহার কষ্ট ন। 
দেখিতে পারিন্বা তোম!কে ছাডিতে উদ্যত হইলাম, তিনি এই কথ] বলিলেন । 
রঙ হক, এই সংসারে মন ও মুখে মিল থাক। একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন আব 
ছাহারুও নাই! সেইদিন হইতে সংসারে এককালে বীতরাগ উপস্থিত 
হইল 67২8 ঘটনার পর তইতে ঠাকুরের নিকটে নাঝে মাঝে রাত্রেও থাঁকিচে 
লাগিলাম।” 
ঠাকুন্রে নিকটে সমস্ত ধিবস অতিবাহিত করিয়। বোগান্দ্র একদিন দেখি- 
লেন, সন্ধ্যা । প্রাকালে সমাগত '5ক্তগণের সকপেই একে একে বিধায় গ্রহণ" 
পূর্বক নিঙ্জ নিজ 'ভবনে চপিয়! গেস। কোনন্ধপ প্রয়োজন 
নী দাগের উপস্ভিত হইলে রাত্রে লোঁকাভাবে ঠাকুরের কষ্ট হই 
পারে ভাবিয়া! ঠিনি সেদিন বাটীতে ফিরিবার সংকল্প 
খু করিলেন, ঠাকুরও ধোগীনের এরূপ করায় বিশেষ গস হইলেন। 
ঈশ্বর আলাপে ক্রমে রাত্রি দশট! বাগ্য়া গেল। ঠাকুর তখন জলঘে 
করি/বন এবং যোগীন্দের ভোক্গন শেষ তইলে তাহাকে গৃঠমধ্যেই শয়ন 
করিতে বলিয়া হ্বয়ং শয্যাগ্রচণ করিলেন । রাত্রি খিতীক্ন প্রহর অতীত হইলে 
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ঠাকুরের বহির্গমনের ইচ্ছ। উপস্থিত ভওয়ায় তিনি যোগীনের দিকে চাহিয়, 
দেখিলেন, সে অকাহরে নিদ্র। যাঁহক্ছে। কীচা ঘুম ভাঙ্গাইলে কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া! তাহাকে না ডাকিয়া তিনি একাকী পঞ্চবটী অভিমুখে অগ্রসর হইয়া 
ঝাউতলাম্ চলিয়া যাইলেন। 
যোগীন্্র চিরকাল শ্বল্পনিদ্র ছিলেন। ঠাঁকুর চলিয়। ফা€য়াঁব 
কিছুক্ষণ পবেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। গৃহের দ্বাব খোল! বহিষ্নাছে 
দেখিয়া তিনি উঠি! বসিলেন এবং শয্যায় ঠাকুরকে দেখিতে ন| পাইয়। 
লে তর ভাবিতে লাগিলেন, তিনি এত রাত্রে কোথায় গমন 
করিয়াছেন। গাঁড, প্রভৃতি জলপাত্রসকল যথাস্থানে 
রহিয়াছে দেখিয়া ভাবিলেন, ঠাকুব বুঝি তবে বাহিরে পাদচারণ 
করিতেছেন। যোগীন্দ্র বাহিবে আসিলেন, জ্যোতঙ্লালোকেব সাহায্ 
চাবিদিকে চাঠিয়। দেথিলেন, কাহাকেও দেখিতে গাইলেন না। তখন 
তাহার ্লনে দারুণ সন্দেচ উপস্থিত হহল--শুবে কি ঠাকুর নহবতে নিজ 
প্ত্ীর নিকটে শয়ন করিতে গিম্াছেন?-তবে কি তিনিও মুখে যাহ! 
বলেন কার্ধ্যে তাহাব বিপবীত অনুষ্ঠান কবিয়। থাকেন? 
যোগান্্র বলিতেন, “এ চিন্তাব উদয়মাত্র সন্দেচ, ভয় গ্রভূতি নান 
ভাবের যুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হইয়! পডিলাম || পৰে স্থির 
করিাঁম, নিতাম্ত কঠোর এবং রুচিবিরুদ্ধ হইলেও যাহ] 
্প ঠা সহ্য তাহ জানিতে হইবে। অনন্ত] নিকটবস্তী 
একস্থানে দাড়াইয়। নহবতখানার ছাবদেশ ঘৃক্ষ্য করিতে 
থাকিলাম। কিছুকাগ এরূপ করিতে না করিতে পঞ্চবটার দি 
চটাজুতার চটু চট শব শুনিতে পাইলাম এবং অবিলম্বে ঠাকুর 
সম্মুথে দণ্ডায়মান হইপেন। আমাকে দেখিয়! বলিলেন, “কি রে তুই 
দাড়াই়। আছিল্‌ যে?" তাহার উপরে মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছি পিয়া 
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লজ্জা! ও ভয়ে জড়সড হইয়া অধোঁবদনে ফাডাইয়া থাকিলাম, এ কথার 
কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। ঠাকুর আমার মুখ দেখিয়াই সকল কথ। 
বুঝিতে পারিলেন এবং অপরাধ গ্রহণ না করিয়া আশ্বাস প্রদানপূর্ববক 
বলিলেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে দেখিবি, রাত্রে দেখিবি, তবে বিশ্বাস 
করিবি !” এঁকথ। বলিয়। ঠাকুর আমাকে অনুসরণ করিতে বলিয়! নিজ 
গৃছ্ের দিকে অগ্রসর হইলেন। সন্দি্ধ স্বভাবের প্রেরণায় কি ভয়ানক 
অপরাধ করিয়। বসিলাম, একথ। ভাবিয়। সে রাত্রে আমার আর নিদ্র! 
হইল না। 
গুরুপদে সর্বোতোভাবে আত্মোৎসর্গ করিয়। প্রথমে তাহার, এবং 
তাহার অন্তর্ধানে শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সেবাতে প্রাণপাত করিয়। স্বামী 
যোগানন্দ পরজীবনে পূর্বোক্ত অপরাধের সম্যক 
৬ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । তাহার ভ্তার় তীত্র- 
বৈরাগ্যসম্পন্্, জ্ঞান ও ভক্তর সমভাবে অধিকারী, 
সমাধিবান্‌ যোগীপুরুষ শ্রীশ্রীরামক্কর্খ-সন্গ্যাসি-সজ্বে বিরল দেখিতে পাওয়া 
যায়। ১৮৯৯ খুষ্টাব্ের প্রারস্তে তিনি দেহরক্ষ) কৰিয়। পরমপদ্ে মিলিত 
হটয়াছিলের । 
দক্ষিণে |॥ আগমনের পর হইতে ঠাকুর যে নরেন্দ্রনাথের গ্রতিকার্ধা 
তন তন এ নিতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন একথা আমরা ইতিপূর্ব্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। উহার ফলে তিনি পুঝিয়াছিলেন, 
নরেম্তের কার্য, লক্ষ্য ধর্মানরাগ, সাহস, সংযম, বীধ্য এবং মহছুদ্ধেত্রে 
রা লি টা আস্মোৎসর্গ কর) প্রভৃতি সদ্গুণদকগ নরেন্দ্র হদয়ে 
করেন স্বভাবতঃ প্রদীধ নহিয়াছে। বুঝিঘছিলেন, শু 
হস্কারনিচয় তাহার হাগয়ে এত অধিক বিস্তমান রহিয়াছে 
যে, এতিকৃল অবস্থায় পড়িয়া বিশেষরূপে প্রদুন্ধ হইলেও ইতরসাধারণের মাঃ 
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হীনকারধ্যের অনুষ্ঠান তাহার দ্বার কখনও সম্ভবপর হুইবে না। আর, সত্যনিষ্ঠ! 
নরেন্দ্র কঠোর সত্যপাঁলন দেখিয়। তিনি যে কেবল তাহার সকল কথায় 
বিশ্বীন করিতেন তাহাই নহে, কিন্ত স্তাহার প্রাণে দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল, 
শীপ্রই তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইবে যখন সত্য ভিন্ন মিথা। বাক্য 
প্রমাদকালেও তাহার মুখ দিয়! নির্গত হইবে নাঁযখন তাহার মনের 
যদৃচ্ছা-উখিত সংকল্পসকলও সর্বদা সত্যে পরিণত হইবে! সেজন্ত তিনি 
তাহাকে এবিষয়ে সর্ববদ! উৎসাহ প্রদানপূর্বক বলিতেন, “যে কাঁয়মনোবাক্যে 
সত্যকে ধরিয়া! থাকে সে সত্যত্বরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভে ধন্ঠ হয়”__প্বাঁর বৎসর 
কাঁয়মনোবাক্যে সত্য পালন করিলে মানব সত্যসংকল্প হয় 1” 

সত্যনিষ্ঠার জন্ত নরেন্্রনাথের উপর ঠ৷কুরের দৃঢ় বিশ্বাস সম্বন্ধে একটি 
রহস্যজনক ঘটন। আমার্দিগের মনে উদ হইতেছে । একদিন কথা প্রসঙ্গে 
রহস্তজনক ঘটনা_. ঠীকুর, ভক্তের দ্থ ভাব চাঁতক পক্ষীর ন্যায় হর থাকে 
ঢাম্চিকাকে চাতক বলিয়। বুঝাইয়া। দিতেছিলেন, “চাতক যেন নিজ 
নির্ণয় পিপাসাশান্তির জন্ত সর্বদা! মেঘের দিকে তাকাইয়! 
থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করে, ভক্তও তন্রপ নিজ প্রাণের 
পিপাস। ও সর্বপ্রকার অভাব মিটাইবার জন্ত একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর 
করে” ইত্যাদি । নরেন্ত্রনাথ তখন তথায় উপবিষ্ট ছিগেন। ! নি সহস৷ 
বলিয়। উঠিলেন, “মহাশর, চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু পান রে না-- 
প্র প্রপিদ্ধি থাকিলেও শ্রীকথা। সত্য ণহেঃ অন্ত ক্ষীপকলে, নার নদী 
প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাদ। শান্তি করিয়া! থাকে। আমি চাতক পক্ষীকে 
রূপে জঙলপান করিতে দেখিয়াছি |” ঠাকুর বলিলেন, “সে কিরে- 
অন্ত পক্ষীর স্তায় জলপান করে? তবে ত আমার এত কালের ধারণ! $মিথা। 
হল। তুই যখন দেখিয়াছিস্‌ তখন ত আর প্র বিষয়ে সন্দেহ করিতে ধুঁপারি 
না।”» বালকের স্তায় গ্বভাবসম্পর ঠাকুর রূপ বলিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেখ ন।, 
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ভাবিতে লাগিলেন-__-এঁ ধারণাট! যেমন ভ্রম বলিয়! প্রমাঁণত হুইল তাহার 
অন্য ধারণাসকলও ত এরূপ হইতে পারে। ত্রূপ ভাবিক্। তিনি বিশেষ বিষ 
হইলেন। উহার ্ব্পদিন পরেই নরেন্দ্র এক দিবস ঠাঁকুবকে সহসা ডাঁকিয়া 
বলিলেন, “এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পান করিতেছে ।” ঠাকর 
ব্স্ত হইয়] দেখিতে আসিয়] বলিলেন, “টক রে?” নরেন্দ্র দেখাইয়া! দিলে 
তিনি দেখিলেন একটি চাম্টিক! জল পান করিতেহে এবং হাঁদিতে হাঁসিভে 
বলিলেন, “ওটা চাম্চিকা যে! ওরে শালা, তুই চাম্চিকাকে চাতক জ্ঞান 


করিয়! আমাকে এতট| ভাবাইয়াছিন্! তোর সকল কথায় আব বিশ্বাস 
করিব না।” 


সন্মান, শিষ্টাচার, সৌনধ্যান্টভব প্রভূত ভাবসমুহের প্রেরণার যতদূর 
কোমল হওয়। সম্ভবপর, রমণীর সম্মুথে সাধারণ মানবের অন্তর অনেক সময় 
তদপেক্ষ। অধিকতর মুদ্ভার অবলম্বন করে। হ্ৃদয়েব 
সগচ্ছন্ন সস্কারবিশেষ উহাকে পরর্ূপ করিয়া থাকে, 
একথা শান্্রসম্মত। নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে এরূপ সংস্কার চিরকাল হ্বল্প পরিলক্ষিত 
হইত! উহা! লক্ষ্য করিয়। ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণা হইরাছিল, নরেন্্র রূপক 
মোহে আত্মহার] হইয়। সংযমের পথ হইতে কখনও ত্রষ্ট হইবে না। ঘন ঘন 
ভাবসমাধি হওয়ার জন্য আমাদিগের নিকটে এক সময়ে উচ্চ সম্মানপ্রাণ্ 
জনৈকের * সহিত নরেন্দ্রনীথে পূর্বোক্ত বিষয়ে তুলনা করিয়। ঠাঁকুব একদিবস 
বলিয়াছিলেশ, “রমণীগণের আদর যত্বে এব্যক্তি যেন এককালে আত্মার! 
হইয়। গড়ানী1 পড়ে ; নরেন্দ্র কখন পররূপ হয় না বিশেষ লক্ষ্য করিয়! 
দেখিয়া, এরূপ স্থলে সে মুখে কিছু না বলিলেও, তাহার ভাব দ্বেখিয়। মনে 
হয় সেঁ ষেন বিরক্ত হইয়] ঘাড় বাকাইয়। বলিতেছে, “এরা আবার এখানে 


শরেন্দ্রর সংযম 





* বৃত্যগোপাল-_ইনি পর্জীবনে জ্ঞানানন্দ স্বামী নম গ্রহণ করিয়াছলেন। 
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জ্ঞানের প্রকাশ এবং পুরুযষোচিত ভাবসমূহ প্রবল থাকিলেও নরেন্দ্রনাথের 
ভিতরে কোমলতা ও তক্তিভাবের হ্বরতা ছিল নী, ঠাকুর একথা আমাদ্দিগকে 
দারীরিক লক্ষণ অনেক সময়ে বলিয়াছেন। সামান্য সামান্ত আচবণে 
'দখিরা নরেন্্রনাথের প্রকাশিত কেবলমাত্র তাহার মনের ভাবসকল লক্ষ্য 
রা তে করিয়াই তিনি যে উক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন 
তাহ। নহে, কিন্ত তাহার শারীরিক লক্ষণসকল দেখিয়াও 
তিনি এরবিষয় স্থির করিয়াছিলেন। আমাদের শ্রবণ হয়, একদিন নরেন্দ্- 
নাথের মুখ-শ্রী দেখিতে দেখিতে তিনি বলিয়াছিলেন, “এইরূপ চক্ষু কি কখনও 
শুফ জ্ঞানীর হইয়। থাকে? জ্ঞানের সহিত বমণীস্ুলভ ভক্তির ভাব তোর 
ভিতরে বিলক্ষণ রহিয়াছে । কেবলমাত্র পুরুযোচিত ভাঁবসকল যাহার ভিতরে 
থাকে তাঁহার স্তনের বোটার চারিদিকে তেলাঁব দাঁগ ( কালবর্ণ ) থাকে 
না-_মহাবীর অঙ্জুনের প্ররূপ ছিল।” 
ূর্বোন্লিখিত চারিপ্রকার সাধারণ উপায় ভিন্ন আমার্দিগেব জ্ঞাত ও 
মজ্ঞাত অন্ত নানাপ্রকারে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পবীক্ষা! করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
করের উদাসীনতা গ্রধান ছুই একটির কথা আমবা পাঠককে অতঃপর 
রেক্ের আচরণ  বলিব। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, নরেক্নাথ 
নঙ্গিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর তাহাকে লইয়াই ব্যস্ত হইতেন। তাহাকে দুরে 
দেখিবামাত্র ঠাকুরের সম্পূর্ণ অন্তর যেন প্রবলবেগে শরার ভইত্ত নিত হইয1 
তা্াকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ কবিত | প্র ন_, শী ন-” বলিতে বলিতে 
আমর) কতদিন ঠাকুরকে রূপে সমাধিস্থ হইব পড়িতে দেখিয়াছি তাহা 
বলা যাঁয় না। ররূপ হইলেও কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল যাতায়াত কবিঘার 
পরে এমন একদিন আসিয়াছিল যেদ্দিন নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আগমন 
[করিলে তিনি তাহার সহিত সর্ব প্রকারে উদদাসীনের ন্তায় আচরণ আন্গ 
রিয়াছিলেন। নরেন্দ্র আসলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, সম্মুখে উপবিষ্ট 
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হইয়া কিছুকাল অপেক্ষা! করিলেন- ঠাকুর কিন্ত আদর যত্ব কর! দুরে থাকুক 
একবার কুশল প্রশ্ন পর্য্স্ত না করিয়। সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় তাহার দিকে 
একবার দৃষ্টিপাতপূর্বক আপন মনে বসিঘ্নট রহিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, 
ঠাকুর বুঝি ভাবাবিষ্ট রহিম্বাছেন। অগত্য। কিছুক্ষণ পরে গৃহের বাহিরে 
আসিয়া হাজর1 মহাশয়ের সহিত বাক্যালাপে ও ভামাকু সেবনে নিযুক্ত 
রহিলেন। ঠাকুর অপরের সহিত কথ কহিতেছেন শুনিতে পাস্সা নরেন্্র পুনরায় 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তখনও ঠ!কুর তাহাকে কিছুই ন। ববিয়া 
অপরদিকে মুখ ফিরাইয়৷ শহ্যাক্স শঙ্বন করিলেন। প্ররূপে সমস্ত দিন অতি- 
বাহিত হইয়। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলেও ঠকুরের ভাবাস্তর ন| দেখিয়া নরেন 
তাহাকে এ্ণাম করিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। 

সপ্তাহকাঁল অতীত ভইতে না হইতে নবেন্দ্রনাথ পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনপুর্ধক ঠাকুরকে তদবস্থ দেখিলেন। সেদিনও হাজর!। মহাশন় ও 
অগ্ঠান্ত ব্যক্তির সহিত নানাবিধ আলাপে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি বাটীতে ফিরিয়া! আদিলেন। প্ররূপে তৃতীয্ব এবং 
চতুর্থ দ্রিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াও নরেন্র ঠাকুরের কিছুমাত্র ভাবাস্তর 
দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু উহাতেও তিনি কিছুমাত্র ক্ষুন্ধ বা বিচলিত ন 
হইয়। পূর্বের ভ্াঁর সমভাবে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করিতে থাকিলেন 
নরেন্দ্র বাটাতে থাকিবার কালে ঠাকুর তাহার কুশল সংবাদাদি লইতে মধে 
মধ্যে কাহাকেও পাঠাইতেন বটে, কিন্তু নিকটে আদিলেই তাহার সহিত 
এরূপ খ্যবহার কিছুকাল পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন। এক মাসের অধিক কা? 
র্নপ গত হইলে ঠাকুর যখন দেখিতে পাইলেন নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্ব€ 
্া করিতে বিরত হইলেন না, তখন একদিন তাহাকে নিকটে ডাঁকাইয়' 
জিগ্ঞানা! করিলেন, “আচ্ছা, আমি তে। তোর সহিত একটা। কথাও কহি না! 
তু তুই এখানে কি করিতে আদিস্‌ বল দেখি?” নরেন্দ্র বলিলেন, "আঃ 
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কি আপনার কথ শুনিতে এখাঁনে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখিতে 
ইচ্ছা! করে, তাই আসিয়া থাকি ।” ঠাকুর তব কথায় বিশেষ প্রসন হইয়া 
বলিলেন, *আমি তোকে বিড়ে ( পরীক্ষা করে) দেখ ছিলাম--আদর যত্ব না 
পেলে তুই পাল্লাস্‌ কি না ; তোঁৰ মত আধারই এতটা ( অবন্ঞা ও উদাসীন 
ভাব ) স্হা করিতে পারে_অপরে এতদিন কোন্‌ কালে পলায়ন করিস, 
এদিক আর মাড়াইত ন1।” 
আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করির। আমর! বর্তমান প্রদঙ্গের উপসংহার 
করিব। ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের আগ্রহ নরেন্দ্রনাথের অন্তরে কতদূর 
গ্রবল ছিল, তাহা উহার সহায়ে সবিশেষ হঙয়ঙ্গম 
ঈশ্বর দর্শনের আগ্রহে 5 
নরেল্দের অনিমার্ি হইবে। এক সমরে ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে পঞ্চবটীতলে 
বিস্তৃতি প্রত্যাহার  আহ্বানপূর্ব্বক বলিয়ছিলেন, “দেখ, তপন্ত। প্রভাবে 
আম!তে অণিমা বিভৃতিসকল অনেক কাল হইল 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত আমার ন্তায় ব্যক্তির, যাহার পরিধানের কাপ 
পধ্যন্ত ঠিক থাকে ন1, তাহার এ সকল যথাবখ ব্যবহার করিবার অবসর 
কোথায়? তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়। তোকে এ সকল প্রদান করি; 
কারণ, ম| জানাইয়া দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে। 
ই সকল শক্তি তোর ভিতরে সঞ্চারত হইলে কার্ধাকালে এ সকন ব্যবহারে 
লাগ|ইতে পারিবি-_কি বলিস্‌?” ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিবার দিন 
হইতে নরেন্দ্র দৈবীশক্তির অশেষ প্রকাশ তাহাতে নয়নগোচর করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাহার এ কথায় অধিশ্বান করিবার নরেন্দ্রের কোন কারণ 1ছল ন1। 
আবশ্বাস ন। করিলেও কিন্তু তাহার হৃদয়ের হ্বাতাঁবিক ঈশ্বরানুরাগ তাহাকে 
সকল বিভূতি নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিল না। তিনি চিন্তিত 
হইয়। জিজ্ঞাস) করিলেন, “মহাঁশর, এঁ সকলের দ্বারা আমার ঈহবরলাভ- 
বিষয়ে সহায়তা হইবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে সহায়ত। না 
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হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়! যখন তাহার কাঁধ্য করিতে প্রবৃত্ত হুইবি, তখন 
উহ্বারা বিশেষ সহায়ত করিতে পারিবে ।৮ নরেন্দ্র শ্রী কথা শুনিয়। বলিলেন, 
“মৃহাশর, আমার এঁ সকলে প্রয়োজন নাই। আগে ঈশ্বরলাভ হউক, পরে 
এ সকল গ্রহণ কর! না কর৷ সম্বন্ধে স্থির কর) যাইবে। বিচিত্র বিভূতিসকল 
এথন লাভ করিয়া বদি উদ্দেশ্য ভুলিয়! যাই এবং স্বাথপরতার প্রেরণায় 
উহ্নাদিগকে অযথা ব্যবহার করিয়! বসি, তাহা হুইলে সর্ধনাশ হইবে যে!" 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে অণিমার্দি বিভৃতিসকল সত্য সত্য প্রদান করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন, অথব1 তীহার অন্তর পরীক্ষার জন্য পূর্বেবোক্তভাবে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তাহ নিশ্চয় বল! আমা্িগের সাধ্যাতীত--কিস্ত নরেন্দ্র এ 
সকল গ্রহণে অসম্মত হওয়াতে তিনি যে বিশেষ প্রসন্ন হইাছিলেন, একথ' 
আমাদিগের জানা আছে। 


অষ্টম অধ্যায়-_প্রথম পাদ 
সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


ঠাকুর কখন কথন নরেন্ররের সহিত নিজ স্বভাবের তুলনায় আঁলোঁচন, 

করিয়া! আমাদিগকে বলিতেন, “ইহার ( তাহার নিজের ) ভিতরে যে আছে 

তাহাতে স্ত্রীলোকের ন্তায় ভাবের ও নরেনের ভিতরে থে 

5 র আছে তাহাতে পুরুষোচিত ভাবের প্রকাশ রহিদ্নাছে।” 

ভাবের প্রকাশ বলিরা কথাগুলি তিনি ঠিক কোন্‌ অর্থে প্রয়োগ করিতেন 

ঠাকুর নির্দেশ তাহা নির্ণর কর। হুর । তবে ঈশ্বর ব। চরম সতোর 
করিতেন--উহার অর্থ 

অনুসন্ধানে তাহারা উভরে যে পথে অগ্রমর হইয়াছিলেন 

অথব। যে উপার প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহার অনশীলনে প্রবৃত 
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হইলে পূর্বের্বাক্ত কথার একট। সঙ্গত অর্থ প্রাপ্ত হওয়; বার । কারণ, দেখ 
যায়, ঈশ্বরলাভ করিতে হইলে যে সকঙ্প উপায় অবলঙ্বনীয় বলি! অধ্যাতয 
শান্্সমূহ নির্দেশ করিয়াছে, ঠাকুর এী সকলের প্রত্যেকটি গুরুমুখে শ্রবণমাত্র 
উহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপুর্্বক ননুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন- নরেন্্রনাথের 
আচরণ কিন্ক এরূপ স্থলে সম্পূর্ণ বিভিন্নাকার ধারণ করিত। নরেন্দ্র রূপ 
স্থলে শাস্স এবং গুকুবাক্যে জ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা! আছে কিনা তথ্বিষয় 
নির্ণর করিতে নিজ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রথমেই নিযুক্ত করিতেন এবং তর্কযুক্তি- 
সহায়ে উহাদিগের প্রতিষ্ঠ। সম্ভবপর বিবেচনা! করিবার পরে উহার্দিগের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হইতেন। পূর্ববসংস্কারবশে দৃঢ় আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও নরেন্ের 
ভিতর--মানবমাত্রেই নান| কুসংস্কার ও ভ্রম প্রমানের বশবর্তা, অতএন কাহারও 
কোন কথা নিধিচারে গ্রহণ করিব কেন ?--এইরূপ একটা ভাব আজীবন 
দেখিতে পাওয় যায় । ফলাফল উহার যাঁহাই হউক এবং উহার উৎপত্তি 
ষথায় যেরর্$পই হউক ন। কেন, বুদ্ধিবৃত্তিসহায়ে বিশ্বা-ভক্তিকে প্ররূপে সংযত 
রাখিয়। আধ্যাত্মিক রাজ্যে এবং অন্ত সকল বিষয়ে অগ্রমর হওয়াই যে বর্তমান 
কালের মানব সাধারণের নিকটে পুরুষোচিত বলিয়া! বিবেচিত হয়, একথ 
বলিতে হইবে না । 
পাঁরিপাশ্িক অবস্থাসমূহ মানবজীবনে সর্বত্র সর্ববকাঁলে বিশেষ অধিকার 
বিস্তৃত করিয়া বসে। শুদ্ধ অধিকারবিস্ত/র কেন ?__উহারাই উহাকে গন্তব্য 
নরেন্োয় পারিপািক পথে সর্ববদ। নিয়মিত করিয়া থাকে । অতএব নরেক্রের 
অবস্থানুগত শিক্ষা, জীবনে উহাদ্দিগের প্রভাব ও প্রেরণ। পরিলক্ষিত হইবে 
বাধীন চিন্তা, সংশয়, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। ঠাকুরের নিকটে যাইবার 
গুরুবাদ অন্বীবার কর) 
পুর্বেবেই নরেক্্ নিজ অসাধারণ বীশক্তি প্রভাবে ইংরাজী 
কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাম ও স্তায়ে ন্প্রতিষ্টিত হইয়া পাশ্চাত্যভাবে বিশেষরূণে 
ভাবিত হইয়াছিলেন। হ্বাধীন-চিন্তা সহায়ে সকল বিষয় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
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হওয়ারূপ পাশ্চাত্যের মূলমন্ত্র এ সময়েই তাহার মনের মজ্জাগত হইয়। গিয়াছিল। 
হ্ুতরাং শান্্বাক্যসকলে তিনি যে এ সময়ে বিশেষ সন্দিহান হইবেন ও অনেক 
স্থলে মিথ্য। বোঁধ করিবেন, এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকভাবে ভিন্ন অপর কোন ভাবে 
মানববিশেষকে গুরু বণিয়া ত্বীকার করিতে পরাজ্ঞুখ হইবেন, ইহাই 
স্বাভীবিক। 

নিজ অভিভাঁবকর্দিগের জীবনাদর্শ এবং কলিকাতার তৎকালীন সনাঁজের 
অবস্থা নরেন্্রনাথকে পূর্বোক্ত ভাবপোষণে সহায়ত। করিয়াছিল। পিতামহ 
নিভারাীরর আজীবন হিন্দুশাস্ত্ে অশেষ আস্থাসম্পন্ন থাকিয়া সন্ন্যাম 
সমাজের ই্ররূপ গ্রহণ করিলেও নরেন্দ্রের পিত। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও হ্বাধীন- 
শিক্ষায় সহায়তা চিন্তার ফলে উক্ত বিশ্বাস হাঁরাইাছিলেন। পারন্ত কৰি 
হাফেজের কবিতা এবং বাইবেল-নিবন্ধ ঈশার বাঁণীসমূহ তাহার নিকটে 
আধ্যত্মিকভাবের চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত ।॥ সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞতা- 
বশতঃ গীতা প্রমুখ হিন্দৃশাস্্ররকল অধ্যয়ন করিতে না পারাতেই যে তাহাকে 
আধ্যাত্মিক রসোপতোগের জন্ত এ সকল গ্রন্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল 
তাঁহ। বলিতে হইবে না। আমর শুনিয়াছি, নরেন্দ্রকে ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত 
দেখিয়া তিনি তাহাকে একখানি বাইবেল উপহার দিয়! একদিন বলিয়াছিলেন, 
ধধর্ম-কম্্মন যদি কিছু থাকে তাহা কেবলমীত্র ইহারই ভিতরে আছে।' 
হাফেজের কবিতাবলী এবং বাইবেলের এরূপে প্রশংসা করিলেও তাহার জীবন 
বে এ সকল গ্রস্থোক্ত আধ্যাত্মিক ভাবে নিয়মিত ছিল, তাহ নহে। 
উহাদিগের সহায়ে ক্ষণিক রসাম্ুভব ভিন্ন এরূপ করিবার প্রয়োজনীয়তা তিনি 
কখনও অনুভভন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। অর্থোপার্জন করিয়। 
স্বয়ং ভোগন্থে থাঁকিব এবং যথাসম্ভব দ্বান করিয়া দশজনকে মুখী করিব-- 
ইহাই তাহার জীবনের চরম উদ্দেশ্য ছিল। উহ! হইতে এবং তীহার দৈনন্দিন 
জীবনের আলোচনায় বুঝ যায়, ঈশ্বর, আত্ম, পরকাল প্রভৃতি বিষয়ে তাহার 
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বিশ্বাস কতদূর শিথিল ছিল। বান্তবক পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও ইহকাল- 
সর্বস্বত তখন নরেন্দ্রের পিতীর শ্ায় বকিদিগের ভিতর আধ্যাত্মিক বিষর- 
সকলে দারুণ সংশয় ও অনেক সময়ে নাস্তিকতা আনয়নপূর্বক আমারদিগের 
প্রাচীন খষি ও শাস্সকলের নিকটে দূর্বলতা ও কুপংস্কার ভিন্ন আন্ত কিছু 
শিক্ষিতব্য নাই ইভাই প্রতিপন্ন করিতেছিল এবং উহার প্রভাবে ধন্মবিশ্বীম 
ও নৈতিক-মেরুদণ্ড বিহীন হইস»। তাহার! অন্তরে একরূপ ও বাহিরে অন্তব্ূপ 
ভাব পোৌষণপুরর্বক দিন দিন স্বার্থপর ও কপটাচাগী হইয়া উহিয়াছিল। মহা" 
মনম্বী রাজ। রামমোহন রায় প্রতিঠিত ব্রা্গদমা'জ এ দেশব্যাপী আ্বোতের 
গতি স্ব্নকাঁল ফিসাইবাঁর চেষ্ট। করিয়া পরিণামে পাশ্চাত্যভাবের প্রবল 
গ্রভাবে অন্তর্বিবাদে দুই দলে বিভক্ত ও ক্ষীণ ইইন্জা পভিয়াছিল এবং 
ধ ছুই দলভুক্ত ব্যক্তিসকলের মধোও পূর্বোক্ত শৌতে গাত্র ঢালিবার 
লক্ষণ তখন কিছু কিছু প্রকাশ পাইতেছিল। 

১৮৮ তুষ্টাঝে এফ-.এ পরীক্ষার পরে শ্রধুক্ত নরেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও 
দর্শনশান্ত্রে সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। মিল্‌ প্রমুখ পাঁশ্গত্য 
নৈয়ারিকসকলের মতবাদ তিনি ইতিপূর্বেই আয়ত্ত করিয়াছিলেন; এখন-_- 
পডেকার্টের “অহংবাদ, হিউম্‌ এবং বেনের নাস্তিকতা», স্পাইনোজার “অদ্বৈত 
চিদস্তবীদ”, ডারউইনের “আভিব্যক্িবাদ কৌনে স্পেন্সরের “অজ্ঞেয়বাদ এবং 
গশ্চাত্য সায় বিজ্ঞান “আদর্শ সমাজের অভিব্যক্তি” প্রভৃতি পাশ্চাত্য দাশনিক 
ও দর্শন-শান্তে মতবাদসমূহ আদগ করিয়। সত্য বস্ত নির্ণর করিবার 
দর মি * বিষম উৎসাহ তাহার প্রাণে উপস্থিত হইয়াছিল। জর্মাণ 
সত্য লাভ হইল না দাঁশনিকসকলের প্রশংসাবাঁদ শ্রবণ করিয়। দর্শনেতিহাদ 
বলিয়া অশাি গ্রন্থমকলের সহাঁয়ে তিনি কান্ট, ফিক্টে, হেগেল্‌, 
শপেনহর প্রভৃতির মতবাদের যথাদস্তব পরিচয় গ্রহণেও অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
আবার স্বাযু ও মস্তিফের গঠন ও কাধ্যপ্রণালীর সহিত পরিচিত হইবার জন্ত 
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তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে মেডিক্যাল কলেজে যাইয়। শারীর-বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় বন্তৃত শ্রবণ ও গ্রন্থ পাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । ফলে, ১৮৮৪ 
খুষ্টাকে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি পাশ্চাত্য-দর্শনে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু শর অভিজ্ঞতা হইতে নিরপেক্ষ সন্স্ত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভের নিশ্চয় উপায় জানিতে পারা এবং শান্তি লাভ 
কর] দুরে থাকুক, মানব-মন-বুদ্ধি-প্রচারের সীমা ও এ সীমা। অতিক্রম করিয়। 
অবস্থিত, সত্য বস্তকে প্রকাশ করিবার উহাদের নিতান্ত অসামধ্য স্পট 
প্রতীয়মান হইয়। তাহার প্রাণে অশান্তির শ্োত অধিকতর বেগে প্রবাহিত 
হইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য-দশন ও বিজ্ঞান সহায়ে নরেন্দ্র স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিয়।- 
ছিলেন, ইন্দ্রিয় ও মন্তিফের আক্ষেপ বা উত্তেজনা মানবমনে 
গ্রতিমুহ্র্তে নানা! বিকার আনয়নপূর্ববক তাহাতে সুখ-ছুঃখাদি জ্ঞানের 
প্রকাশ উপস্থিত করিতেছে । এ সকল মানগিক 
তা বিকারই মানব দেশকালাদি-সহায়ে সাক্ষাৎ সমন্ধে 
কোন প্রথান্থমারে অস্থভব করিতেছে, কিন্তু বহির্জগৎ ও তনন্তর্গত 
কারবার তর যে সবন বত পূর্বোক্ত উত্তেজনা ও বিকারসমূহ তাহার 
ভিতর উপস্থিত করিতেছে, তাহার্দিগের যথাথ স্বরূপ 
চিরকাল তাহার নিকটে অজ্ঞের হইয়া রহিয়াছে। অন্তর্জগত বা মানবের 
নিজঘ্বরূপ সম্বন্ধে এ কথ সমভাবে প্রযোজ্য হইয়া রহিয়াছে । সেখানেও 
দেখা বাইতেছে কোন এক অপূর্ব বস্ত শিজশক্ি সহায়ে মনে অহংজ্ঞান ও 
নানা ভাবের উদয় করিলেও তাহার স্বরূপ দেশকা'লের বাহিরে অবস্থান করার 
মানব উহাকে ধরিতে বুঝিতে পারিতেছে না ! এ্ররূপে অন্তরে ও বাচিরে 
যেদ্দিকেই মানব-মন চরম সত্যের অনুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে সেই ধিকেই দে 
দেশকালের দুর্ভেন্ত প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া আপনার অকিঞ্চিৎকরত্ব সর্বথ! 
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অন্থভব করিতেছে । ররূপে, পঞ্চজ্ঞানেন্ত্রির় ও মন-বুক্ধিবূপ দে বস্ত্র সহাসগে 
মানব বিশ্বরহস্ত উদঘাটনে ধাবিত হইয়াছে, তাহার বিশ্বের চরম কাঁরণ প্রকাশ 
করিবার অপামর্থ্য_ইন্জি়জ প্রত্যক্ষ, যাহার উপর ভিত্তি স্থাপনপূর্নক সে, 
সকল বিষয়ের অনুমান ও মীমাংসা ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহার ভিতরে নিরন্তর 
ব্রমপ্রমান্দের বর্তমানতা-_শরীর ভিন্ন আত্মার পৃথগন্তিত্ব আছে কি ন| 
তদ্বিষয় নিরাকরণে পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলের সকল চেষ্টার বিফলতা॥ প্রভৃতি 
নান! বিষয়ে নরেন্দ্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন। এ জন্ত আধ্যাত্মিক তত 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দশনের চরম মীমাংসাসমূহ তাহার নিকটে যুক্তিযুক্ত বলিয়! 
প্রতীত হয় নাই । রূপ-রসাধি বিষয় ভোগে নিরন্তর আসক মানবসাধারণের 
প্রত্যক্ষদকলকে সহজ ও ম্বাভাঁবিক স্বীকার করিয়া লইয়। উহার উপর 
ভিত্তিস্থাপনপূর্বক পাশ্চাত্যের অনুসরণে দর্শনশান্ত্র গডিয়। তোলা ভাল, 
অথব) বুদ্ধাদি চরিত্রবান মহাপুরুষদকলের অসাধারণ গ্রত্যক্ষদকল ইতবসাধারণ- 
মানব-প্র্ত্ক্ষের বিরোধী হইলেও, সত্য বলিয়! শ্বীকারপূর্বক উহা্দিগকে 
ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়। প্রাচ্যের প্রথান্সারে দাশনিক তত্বানুসন্ধানে 
অগ্রসর হওয়া কর্তব্য,_এরন্প সন্দেছও তাহার মনে উদ্দিত হইয়াহিল । 
পাশ্চাত্য দশনোক্ত আধ্যাত্মিক মীমাংস| সকলেব অধিকাংশ নরেন্দ্রনাথের 
অধুক্তিকর বলিয়া মনে হইলেও জড়বিজ্ঞানের আবিষ্ষারসমুহেন এবং 
পাশ্চাত্যেব বিশ্লেষণ-প্রণালীব তিনি ভূম্গপী প্রশংসা 
রা ও রা কৰিতেন এবং মনে।বিজ্ঞানের ও আধ্যাত্মিক বাজ্যের 
রাখিয়। নরেক্ত্রের তত্বদকলের পরীক্ষান্থলে উহাদিগের সহায়ত সর্ব্বদ। 
মিন গ্রহণ করিতেন। ঠাকুরের জীবনের অদাঁধারণ প্রত্যক্ষ- 
সমুহ তিনি উহাদিগের সহাঁয়ে বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিতে 
এখন হইতে সর্ব! সচেষ্ট থাঁকিতেন, এবং এরূপ পরীক্ষায় যে সকল তত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইত, সেই সকলকে সত্য বলিয়া গ্রহপপূর্ববক নির্ভয়ে তাহাদিগের 
১৮৯ 
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অনুষ্ঠান করিতেন। সত্যলাভের জন্য বিষম অস্থিরত। তাঁহার প্রাণ অধিকার 
করিলেও ন1 বুঝিয়া কোনরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া! এবং কাহাকেও ভয়ে 
ভক্তি কর। তাহার এককালে প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বিচারবুদ্ধিব বথাশক্তি 
পরিচালনের পরিণাম যদি নান্তিক্য হয় তাহাও তিনি গ্রহণে স্বীকৃত ছিলেন 
এবং সংসারে ভোগন্থথ ত দুবের কথ।, নিজ্জ প্রাণের বিনিময়ে যদি গাবন- 
রহস্তের সমাধান ও সত্যপ্রকাশ উপস্থিত হয় তাহাতেও ঠিনি পরাগ্ুথ 
ছিলেন ন!। ন্থৃতরাং চরমসত্যেণ অনুসন্ধানে দৃষ্টি নিবন্ধ রািয়। নির্ভপ্নে তিণি 
এই স্ময়ে পাশ্চাত্য-শিক্ষার অনুসরণে ও উহার গুণভাগ গ্রহণে আপনাকে 
নিধুক্ত রাখিয়াছিলেন। হার প্রভাবে তিনি বিশ্বী-ভর্তির সরল পথ 
পরিত্যাগ করিয়া সময়ে সময়ে নানা সন্দেহজালে নিপীড়িত ও অভিভূত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অসাধারণ অধ্যবসাঁঘ ও ধীশক্তিই জয়ী হুইরা 
পরিণামে তাহাকে সত্যলাঁভে কৃতার্থম্মন্ত করিয়াছিল। লোকে কিন্ত এই 
কালে অনেক সময়ে ভাবিয়া বসিত, পাশ্চাত্য গ্রস্থসকলে যেসকল মত 
গ্রকাশিত হয়, নরেন্দ্র সে সকলই নিবিচারে গ্রহণ করিয়। থাকেন। তাহার 
পাশ্চাত্য মতসকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময় তাহার বন্ধুবর্গের ভিতর এত 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছিল যে, গীতা অধ্যমবন করিয়া তিনি যেদিন তাহাদিগের 
নিকটে উহার ভূয়সী প্রশংস। করিতে আরম্ত করিলেন, সেদিন বিস্মিত হইয়] 
তাহারা তাহার এরূপ আচরণে কথা৷ ঠাকুরের কর্ণ গোচর করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরও তাহাতে জিজ্ঞীস। করিয়।ছিলেন, সাহেবদের মধ্যে কেহ গীতী। সম্বন্ধে 
প্ররূপ মত গ্রকাশ করিয়াছে বলিয়। সে প্ররূপ করে নাই ত?” 
পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে অন্তরে বিশেষ ভাব-পরিবর্তনের পূর্যেহ 
নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভপূর্বক কতকগুণি অসাধারণ প্রত্যক্ষের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। এ সকলের কথা আমরা! ইততিপূর্ব্বেই পাঠককে 
বলিয়াছি। নরেন্তরের আন্তিক্যবুদ্ধিকে সুচি রাখিতে উহার এখন 
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বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল বশিয়1 বুঝিতে পাঁরা যায়। নতুবা পাশ্চাত্যের 
টা ভাব ও মতবাদ জগৎ-কারণ ঈশ্বরকে অজ্ঞেয় 
প্রগুকর কৃপায় প্রণীণ করিরা তাহাকে কতদুরে কোথায় লইয়া যাইত 
নরেন্দ্রের আন্তিক্যবুদ্ধি তা নির্ণয় কর! দ্রক্চর। ম্বাভাবিব পুণ্যসংক্কার বশে 
এইকালে রক্ষিত হয় 
তাহার আব্গুক্যবৃদ্ধির উহীতে এককালে লোপনাধন ণ1 
হইলেও উহ| বিষম বিপর্যস্ত হইত বলিয়াই বোপ হইয়া থাকে। কিন্তু তাহা 
হইবার নহে। নরেন্ের দেবরক্ষিত জীবন বিশেষ কাধ্য সম্পন্ধ করিতেই 
সংসারে উপস্থিত হইয়াছিল, অতএব এরূপ হইবে কেন? দেবকপার তিনি 
হার আশ্রয় লাঁভ করিয়াছিলেন সেই সব্গুরুই তাঁচাকে বারংবার বলিয়া 
ছিলেন, “মানবের সকরুণ প্রীর্থনা ঈশ্বব সর্ববদ] শ্র্ণ করিয়া থাকেন এবং 
তোমাতে আমাতে যে "ভাবে বসির কথোপকথন করিতেছি ইহ। অপেক্ষা 
সপষ্টতরাবে তাঁহাকে দেখিতে, তাহার বাণী শ্রলণ করিতে ও তাহাকে 
স্পর্শ করির্তৈ পার যাঁয়, একথ| 'আনি শপথ করিয়া বলিতে প্রস্তত আছি 1” 
_ আবার বলিয়াছেন, "সাধারণ-প্রসিন্ধ ঈশ্বরের যাবতীয় রূপ এবং ভাঁবকে 
মাঁনব-কল্পনী-গ্রহ্থত বলিয়া যদি না মানিতে পার, অথচ জগতের নিয়ামক 
ঈশ্বর একজন আছেন এ কথায় বিশ্বাস থাকে, তাহ! হইলে_ছে ঈশ্বর । 
তুমি কেমন তাগ জানি না; তু্ম যেমন, তেমনি ভাবে আমাকে দেখা 
দীও,_-একূপ কাতর প্রার্থনা" করিলেও তিনি উহা শ্রবণপূর্বক কৃপ। 
করিবেন নিশ্চয় 1” ঠাকুরের এই সকল কথ! নরেন্ত্রনীথকে অশেষ আম্বীস 
প্রদীনপুর্বক সাধনায় অধিকতর নিখিষ্ করিয়াছিল, একথ। বল! বাহ্ুন্য। 
পাশ্চাত্য-দার্শনিক হা মিল্টন্‌ তৎকৃত দন গ্রস্থের সমাগ্থিকালে বলিয়াছেন, 
জগতের নিয়ামক ঈশ্বর আছেন এই সত্যের আভান 
মাত্র দিয়া মানব-বুদ্ধি নিরন্ত হয়ঃ ঈশ্বর কিংস্বর্বপ 
এ বিষত্র প্রকাশ করিতে তাঁহার সামর্থে; কুগায় না; সুতরাং দর্শনশান্ের 
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এখানেই ইতি--এবং যেখানে দর্শনের ইতি সেইখানেই আধ্যাত্মিকতার 
আরম্ভ ।” হাঁমিল্টনের এঁকথা। নরেন্দ্রের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং 
কথাপ্রসঙ্গে উহ তিনি সময়ে সময়ে আমাদের নিকটে উল্লেখ করিতেন। 
যাহা হউক, সাধনায় মনোনিবেশ করিলেও নরেন্দ্র দর্শনাদি গ্রন্থ পাঠ ছাড়িয়। 
দেন নাই। ফলতঃ, গ্রস্থপাঠ, ধ্যান এবং সঙ্গীতেই তিনি এই সময়ে 
অনেককাল অতিবাহিত করিতেন। 

ধ্যানাভ্যাসের এক নূতন পথ তিনি এখন হইতে অবলম্বন করিয়াছেন। 
আমর! ইতিপূর্বে বলিম্বাছি, সাকার বা নিরাকার যেরূপেই ঈশ্বরকে 
ভাবি না কেন মানবীয় ধর্মভূষিত করিয়া তীহাকে 
ভাব। *% ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। প্ঁ কথা 
হাদয়জম করিবার পূর্বের নরেন্দ্নাথ ধ্যান করিবার 
কালে ব্রাহ্মপমাজোক্ত পদ্ধতিতে নিরাকার সগুণ ব্রন্ষের চিস্তাতে মনকে 
নিযুক্ত রাখিতেন। ইশ্বরীয় শ্বরূপের শ্রর্ূপ ধারণ পধ্যন্ত মানবীয় কল্পনাহ্ই 
স্থির করিয়া তিনি এখন ধ্যানের উক্ত অবলম্বনকেও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
এবং “হে ঈশ্বর! তুমি তোমার সত্যন্বরূপ দর্শনের আমাকে অধিকারী 
কর/--এই মর্মে প্রার্থনা পুরঃদর মন হইতে সর্বপ্রকার চিন্ত। দুরীভূত 
করিয়া! নিবাঁতনিক্ষম্প দীপশিখার ন্তান্ন উহাকে নিশ্চল রাখিয়া অবস্থান 
করিতে অভ্যাম করিতে লাগিলেন। শ্ব্নকাল এ্ররূপ করিবার ফলে 
নরেন্দ্রনাথের সংঘতচিন্ত উহাতে এতদুর মগ্র হইয়। যাইত যে নিজ 
শরীরের এবং সময়ের জ্ঞান পর্যন্ত তাহার সময়ে সমন্ধে তিরোছিত হইয়া 
যাইত। বাটার সকলে সুপ্ত হইবার পরে নিজকক্ষে ধ্যানে বসিয়! তিনি 
এভাবে সমন্ড রজনী অনেক দিবস অতিবাহিত করিয়াছেন। 
_ শ্ীরূপ ধ্যানের ফলে একদা এক দিব্যদর্শন নরেক্জনাথের উপস্থিত 
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হইয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে নি্ললিখিতভাবে তিনি উহা একদিন আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন__ 

"অবলম্বনশূন্ত করিয়া ঞ্রনকে স্থির রাখিবার কালে অন্তরে একট! প্রশান্ত 
আনন্দের ধার! প্রবাহিত হইতে থাকিত | ধ্যানভঙ্গের পৰে ও উহার প্রভাঁবে 
এরূপ ধ্যানে অদ্ভুত একটা নেশার সায় ঝৌক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অন্থুভব 
দর্শন__বুদ্ধদেব করিতাম। তজ্জন্ত সহস1! আঁলন ছাভিস্না উঠিতে প্রবৃত্তি 
হইত ন|। ধ্যানাবসানে একদিন প্রভাবে বলিয়। থাকিবার কালে দেখিতে 
পাইলাম, দিব্যজো1তিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া! এক অপুর্ব সন্যাসীমৃর্তি কোথ| হইতে 
সহস। আগমনপূর্বক আমার সম্মুখে কিছু দুরে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার অঙ্গে 
গৈরিক বসন, হস্তে কমগুলু এবং মুখমগ্ডলে এমন স্থির প্রশান্ত ও সর্বববিষর়ে 
উদ্বাসীনতাপ্রহ্থত একট! অন্তপ্মথী ভাব যে, উহ।৷ আমাকে বিশেষদপে আকুষ্ট 
করিয় স্তম্ভিত করিয়। রাথিল। যেন কিছু বণিবার অভিপ্রায়ে আমার প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ বািয়া, তিনি ধীর পদক্ষেপে আমার দিকে অগ্রসব হইতে লাগিলেন। 
উহাতে ভয়ে সহসা এমন অভিভূত হইয়া পড়িলাম যে, আর স্থির থাকিতে ন! 
পারিয়। আসন ত্যাগপূর্বক দ্বার অর্গশমুক্ত করিলাম এনং দ্রুতপদে গৃহের 
বাহিরে চলিয়। আসিলাম। পরক্ষণেই মনে হইল, এত ভয় কিসের জন্য ? 
সাহসে নির্ভর করিয়। সন্ন্যাসীর কথ। শুনিবার জন্ত পুশবায় গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না! তখন বিষগনমনে ভাঁবিতে লাগিলাম, তার কথ! না শুনিয়। 
পলায়ন করিবার দুর্ুদ্ধি আমার কেন আসিয়। উপস্থিত হইল। হঙ্ন্যাসী 
অনেক দেখিয়াছি কিন্তু অমন অপূর্ব মুখের ভাব কাহারও কখনও নয়নগোঁচর 
করি নাই। সে মুখখানি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়া 
গিয়াছে। হইতে পারে ভ্রম, কিন্ত অনেক সময়ে মনে হয় বুদ্ধদেদের দর্শন 
লাভে আমি সেই দিন ধন্ত হইয়াছিলাম 1” 
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এরূপে নির্জনবাস, অধ্যর়ন, তপন্তা ও দৃক্ষিণেশ্বরে গননাগমনপুর্র্বক 
নরেন্ত্রের সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। ভবিষ্যৎ কল্যাণ চিন্তাপুর্র্বক 
তাহার পিত। তীহাকে এই সময়ে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 
এটনি নিমাই চরণ বন্থর অধীনে এটনির ব্যবান্ধ শিখিবার 
জন্ত নিযুক্ত করিক। দিলেন। পুত্রকে সংসারী করিবার আশার শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
উপযুক্ত পাত্রীর অদ্বেষণেও এই সময়ে প্রবৃত্ত হঈয়াছিলেন। কিন্ত বিবাহ 
করায় নরেন্দ্রের বিষম শাঁপত্তি থাকায় এবং মনোমত পাত্রীর সন্ধান না 
পাওয়ায় তাঁহার ই আশ। সফল হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
রাঁমতন্থ বসুর লেনস্থ নরেন্ত্রের পাঠগৃগ্ণে ঠাকুর কখন কখন সহসা আসিয়া 
উপস্থিত হইতেন এবং সাধন-ভজন সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ প্রান করিতেন। 
পিতাথাতার সকরুণ অনুরোধে পাছে নরেন্দ্র উদ্বাহ-বন্ধনে 
ও র. নিজ ভীবন চিরকালের মত আবদ্ধ ও সঙ্কুচিত করিয়া 
অরেন্্রকে উপদেশ বদেন এক্জন্ত এ সময়ে তিনি তাহাকে সতর্ক করিয়। 
বরহ্মচ্ধ্য-পালনে সতত উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন, 
“বার বৎসর অথগু-ব্রহ্ষচর্ধ্য পালনের ফলে মানবের মেধানাড়ি খুলয়। যায়, 
তখন তাহার বুঝি হুক্মাতিসথক্ম বিষ্য়সকলে প্রবেশ ও উহাদের ধারণা করিতে 
সমর্থ হয়; এরূপ বুদ্ধিসহায়েই ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে পার! যায়) 
তিনি কেবল মাত্র এ্ররূপ শুন্ধবুদ্ধির গৌচর | 
ঠাকুরের সছিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের ফলেই নরেন্দ্র বিবাহ করিতে চাঁহে না” 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথেব শিক্ষ। 


এইরূপ একটা ধারণ। বাঁটার শ্তবীলৌকদিগের ভিন্চর 'এই সময়ে উপস্থিত 
বিরহ হইয়াছিল। নবেন্ত্র বলিতেন, পপাঠগুহে উপস্থিত হইয়। 
সকলের ভয়-_সন্ন্যানীর ঠাকুর যখন একদিন পূর্বেধাক্তভাবে ব্রহ্মচ্ধ্য-পাগনে 
নর আমাকে উপদেশ দিতেছিলেন, তখন আমাৰ মাতামহী 
আভা হইতে সকল কথা শ্রবণপূর্বক পিতামাতাৰ 
নিকেট বলিয়া দিয়াছিলেন। ন্গ্যাসীর সহিত মিলিত হইল) পাছে আমি সব্্যাসী 
হইয়া যাই--এই ভয়ে তীহাব। এ্রর্দিন হইতে আমার বিবাহ দিবার জন্য 
বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিস্ত কবিলে কি হইবে, ঠাকুবের প্রবল 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তীহাদিগের সকল টেষ্ট) ভাপির। গিয়াহিল । সকল শিষঙ 
স্থির হইবার পরেও কয়েকছুলে সানান্ত কথায় উভন্ন পক্ষের মধ্যে নতদ্বৈধ 
উপস্থিত হইয়। বিবাঁহ-সম্বন্ধ সহল। ভাগিয়। গিমাছিল |” 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পিকটে গননাগমন কর্াট। বাটা সকলের রুচিকর 
ণ1 হহলেও' নরেন্দ্রনাথকে এবিষয়ে কেই কোন কথা বগিতে কখনও সাহস 
ঠিক কবেন নাই। কারণ জনক-জননীর পরম আদরের পুর 
নরেন্দ্র পূর্বের স্যায় নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতে কখনও কাহারও নিষেধ মানিয়া 
বাহির চলিতেন না এবং যৌবনে পদার্পণ করিয়! অবধি মাহার- 
বিহারা্দির সকল বিষয়ে অসীম স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। সুতরাং 
বালক ব। তরুলমতি যুন্ককে আমর! যে ভাবে নিষেধ কিস্বা থাকি, 
প্রথরবুদ্ধি নরেন্দ্রকে এখন সেই ভাবে কোন বিষয় নিষেধ করিলে ফল বিপরীত 
হইবার সম্ভাবনা, একথা তীহাদ্দিগেব সকনেব জানা! ছিল। সেজন্য পূর্বে 
সয় সমভাবেই নরেন দূক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সকাশে যাতাথাত করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের পুণ্যসঙ্গে শ্রীযূত নবেন্্র এই সমগ্নে দক্ষিণেশ্বরে ষে সকশ দিন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই সকলের মধুময় স্বৃতি তাহার অন্তর আজীবন 
অমীম উল্লাসে পূর্ণ করিয়া রাখিঠ। তিনি বলিতেন, “ঠাকুরের নিকটে 
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কি আনন্দে দিন কাটিত, তাহ। অপরকে বুঝাঁন ছুফর। থেল, রঙ্গরস 
নর প্রভৃতি সামান্য দেনন্দিন ব্যাপার-সকলের মধা দিয়) 
নিকটে যে ভাবে তিনি কি ভাবে নিরস্তর উচ্চ-শিক্ষা! প্রদদানপৃর্র্বক 
দিন কাটিত তান্ধবয়ে আমাদিগের অজ্ঞাতদারে আমাদিগের আধ্যাত্মিক 
নরেশ্দের কথ। 

জীবন গঠন করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা এখন ভাবিয়। 
বিস্ময়ের অবধি থাকে না। বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপে 
আপনাকে সংযত রাখিয়া তদনুরূপ শজিমাত্র গ্রকাশপূর্বক কখন তাহাকে 
যেন অশেষ আস্নাসে পরাভূত করিয়া এবং কখন বা তাহার নিকটে স্বয়ং 
পরাভূত হইয়] তাহার মনে আত্মপ্রত্যয় জন্মাইয়া দের, আমািগের সহিত 
স্বহারে ঠাকুর এইকালে অনেক সমগ্তে সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিতেন। 
তিনি বিন্দুর মধ্যে সিন্ধুর বর্তমানতা সর্ব! প্রত্যক্ষ করিতেন; আমাদিগেব 
প্রত্যেকের অন্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুল-ফল্লাক্িত হইয়া কালে যে 
আকার ধারণ করিবে, তাহ। তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আমাদিগকে প্রশংসা করিতেন, উৎসাহিত করিতেন, এবং বাসনাঁবিশেষে 
আবদ্ধ হইয়। পাছে আমর। জীবনের শ্রর্ূপ সফলতা! হারাইয়। বসিঃ তজ্ন্ত 
বিশেষ সতর্কতার সহিত আমাদিগের প্রতি-আচরণ লক্ষ্য করিয়া! উপদেশ 
প্রদানে আমাদিগকে সংযত রাখিতেন। কিন্তু তিনি যে এররূপে তন্ত্র তর 
করিয়। লক্ষ্যপূর্বক আমার্দিগকে নিত্য নিয়মিত করিতেছেন, একথা আমর 
কিছুমাত্র জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল তাহার শিক্ষাপ্রদান এবং 
জীবন গঠন করিয়। দিবার অপূর্ব কৌশল। ধ্যান-খারণাকালে কিছুদুর 
পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হইয়। মন অধিকতর একাগ্র হইবার অবলম্বন পাইতেছে না 
অন্তভব করিয়া তাহাকে কি কর্তন্য ভিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এরূপ স্থলে 
স্বয়ং বিরূপ করিয়াছিলেন তাহ! আমাদিগকে জানাইয়। এ বিষয়ে নান। 
কৌশল বলিয়া দ্বিতেন। আমার স্মরণ হয়, শেষ রাত্রিতে ধ্যান করিতে 
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বসিয়া আলমবাজীরে অবস্থিত চটের কলের বাশীব শব্দে মন লক্গ্যভ্রষ্ট ও 
বিক্ষিপ্ত হুইয়। পড়িত। তীঠাকে শ্রী কথ। বলায় তিনি এ বশীর শব্দেতেই 
মন একাগ্র করিতে বলিয়াছিলেন এবং প্ররূপ করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর ভুলিয়। মনকে 
লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাঁধ অনুভব করিয়। তাঁহাব নিকটে 
উপস্থিত হইলে তিনি বেদান্তোক্ত সমাধিসীধনকালে শ্রীমৎ তোতাপুবীর 
দ্বারা ভ্রমধ্যে মন একাগ্র করিতে যে তাবে আদিষ্ট হ্ইয়াছিলেন, দেই 
কথার উল্লেখ পুরঃসর নিজ নথাগ্র দ্বারা মাম|র ভ্রমধ্যে তীব্র আঘাত করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “& বেদনার উপর মনকে একাগ্র কর।” ফলে দেখিয়াছিলাম, 
একপে ত্র আঘাতজনিত বেদনার অন্ুভবট! বতক্ষণ ইচ্ছা! সমভাত্ে মনে 
ধারণ করিয়া রাখিতে পারা যায় এবং একালে শরীরের অপর কোন অংশে 
মন বিক্ষিপ্ত হওয়া দূরে থাকুক এ অংশপকলের অস্তিত্বের কথ! এককালে 
তুলিয়। বাওয়। যর । ঠাকুরের সাধনার স্থল, নিঞ্জন পঞ্চঘটাতলই আমাদিগের 
ধ্যান-ধারণ| করিবার বিশেষ উপযোগী স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান ধারণ। কেন 
ত্রীড়া-কৌতুকেও আমরা অনেক সময় এ্রস্থানে অতিবাহিত করিতাঁম। 
এ সকল সময়ও ঠাকুর আমাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়! 
আমাদিগের আনন্দবর্ধন করিতেন। আমরা তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, 
গাছে চড়িতাম, দৃঢ় রজ্জুর স্তায় লম্ঘমান মাধবীলতার আবেষ্টনে বন্য! 
দোল থাইতাঁম, এবং কখন কখন আপনার রন্ধনাদি করিয়া এরন্থলে চড়ুইভাতি 
করিতাম। চড়ুইভাতির প্রথম দিনে আমি খ্বহস্তে পাক করিয়াছি দেখিয়। 
ঠাকুর স্বপং প্র অন-ব্যঞ্রনাদি গ্রহণ করিযাছিলেন। তিনি ব্রাঙ্ষণেতর 
বর্ণের হস্তপন্ক অল্প গ্রহণ করিতে পারেন ন| জানিয়া আমি তাহার নিমিত্ত 
ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদী অল্পের বন্দোবস্ত করিতেছিলাম। কিন্ত তিনি এরূপ 
করিতে নিষেধ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোর মত শুদ্ধ-সত্বগুণীর হাতে 
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শ্রীশ্রীরামকৃঞ্লীলাগ্রসঙ্ 


ভাত খেলে কোন দৌষ হবে না” আমি উহ। দ্দিতে বারংবার আপি 
করিলেও তিনি আমার কথ না শুনিয়া আমার হস্তপক অন্ন সেদিন গ্রহ 
করিয়াছিলেন !” 

শ্রীধুত ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন প্রিয়দর্শন তক্কিমান্‌ যুবং 
ইতিমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আগমনপূর্বক নরেন্দ্রনাথে 
সহিত পরিচিত ও বিশেষ সৌহার্দ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল 
বিনয়, নম্রতা, সরলতা! ও বিশ্বাস-ভক্তির জন্তক ভবনাথ ঠাকুরের বিশেষ প্রি 
হইয়াছিল। তাঁহার রমণীর স্তায় কোমল ভাব এব 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি অসাধারণ ভালবাস। দেখিয়া! ঠাকু 
কখন কখন রহশ্ত করিয়া] বলিতেন, “জন্মান্তরে তু 
নরেন্তের জীবনসর্গিনী ছিলি বোধ হয়।” ভবনাথ ববাহনগরে থাকি 
এবং স্থবিধ! পাইলেই নরেন্ত্রনাথকে নিজ বাঁটাতে আনয়ন করিয়! আহার! 
করাইত | তাহার প্রতিবেশী সাতকড়ি লাহিড়ি নরেন্দ্ের সহিত বিশেষর 
পরিচিত এবং দাঁশরথি সার্যাল তাহার সমপাঠী বন্ধু ছিলেন। হইহা'রা। 
নরেন্দ্রকে পাইলে দিবারাত্র তাহার সহিত অতিবাহিত করিতেন। এর 
দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমনকালে এবং কখন কখন বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হই 
নরেন্দ্রনাথ বরাহনগরের এই সকল বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে কয়েক ঘণ্ট 
কাল অথব। ছুই এক দিবস অতিবাহিত করিতেন। 

১৮৮৪ খুষ্টাবের প্রথমভাগে বি,এ পরীক্ষার ফলাফগ জানিতে পারিধা! 
কিছু পূর্ব ঘটনাচক্রে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়া উপদ্থিং 
পিতার সহসা স্বত্যুর হইল। অত্যধিক পরিশ্রমে তাঁহার পিতা! বিশ্বনাথে 
কথ! নরেন্দ্র শরীর ইতিপূর্ব্বে অবসন্ন হইয়াছিল; এখন সহ 
বরাছনগরে গন!  একদিবস রাত্রি আন্দাজ দশটার সম তিনি হৃদরোগে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। নরেন্ত্র সেই দিবস নিমজ্রিত হইয়া অপরাঃ 

১৯৮ 


ভবনাথ ও নরেন্দ্রের 
বরাহনগরের বন্ধুগণ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


তাহার বরাহনগরের বদ্ধবর্গের নিকটে গমন করিরাছিলেন এবং ধাত্রি 
প্রায় এগারট! পধ্যস্ত ভজনাঁদিতে অতিবাহিত করিয়। আহারান্তে তীহািগের 
সহিত এক ঘরে শয়নপূর্বক নানাবিধ আলাপে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
বন্ধু “হেমালী” রাত্রি প্রায় ছইটার সময় এরূপ স্থলে আগমনপুর্ববক তাহাকে 
&ঁ নিদারুণ বার্তা শ্রবণ করাইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতার ফিরিলেন। 

বাটাতে ফিরিয়া! নরেন্দ্রনাথ পিতার, ওর্ঘাদেহিক ক্রিয়া! সম্পন্ন করিলেন, 
পরে অনুসন্ধানে বুঝিতে পারিলেন তাহাদিগের সাংসারিক অবস্থ|! অতীব 

শোচনীয় হইয়। দাড়াইয়াছে। পিত। কিছু রাঁখিয়] 
নরেন্রের সাংসারিক যাঁওয় দুরে থাকুক আয়ের অপেক্ষ! শিত্য অধিক ব্যয় 
অবস্থার শোচনীয় 
পরিবর্তন করিয়া কিছু খণ রাখিয়া গিয়াছেন ; আব্মীয়বর্গেরা 
তাহার পিতার সহায়তায় নিজ নিজ অবস্থার উদ্নতিাধন 

করিয়া লঙ্কা এখন সময় বুঝিঝ। শক্রতাাধনে এবং বসতবাটা হইতে পর্ন 
উ।হাপ্দিগের উচ্ছেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে; সংসারে আয় একপ্রকার 
নাই বলিলেই হয়, অথচ পাচ-সাতটি প্রাণীর ভরণপোষণাদি নিত্য নির্বাহ 
ওয়া আবশ্তক। চিরম্খপাঁনিত নরেন্দ্নাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নান! 
স্থানে চাকরির অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন কিন্তু সময় যখন মন্দ পড়ে মানবের 
শত চেষ্টাতেও তখন কিছুমাত্র ফলোদয় হয় না। পরেন সর্বত্র বিফলমনোরথ 
হইতে লাগিলেন। 

পিতার মৃতার পরে এক ছুই করিয়া তিন চারি মাঁস গত হইল, কিন্ত 
ছংখছর্দিনের অবসান হওয়া দুরে থাকুক আশার রক্তিম ছটায় নরেন্দ্রনাথের 
জীবনাকাশ ঈষন্মাত্রও রঞ্জিত হইল না। বাস্তবিক, এমন নিবিড় অন্ধকারে 
তীহার জীবন আর কখনও আচ্ছন্ন হইয়াছিল কিন! সন্দেহ। এই কালের 
আলোচন! করিয়। তিনি কখন কখন আমাদিগকে বণিয়াছেন_ 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


"মৃতাশৌচের অবসান হইবার পুর্ব হইতেই কর্মের চেষ্টার ফিরি, 
হইয়াছিল। অনাহারে নগ্রপদে চাকরির আবেদন হস্তে লইয়। মধ্যাহ্কের প্রথ; 
রৌদ্রে আফিস হইতে আফিপান্তরে ঘুরিয়।৷ বেড়াইতাম_ 
টি, কথা. অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের কেহ কেহ দুঃখের ছুঃখী হই কো? 
চাকরির অ্থেষণ, দিন সঙ্গে থাকিত, কোন দিন থাকিতে পারিত না, কি' 
পরিচিত ধনী ব্যক্তি- সর্বত্রই বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল 
দিগের অবজ্ঞ! 
ংসারের সহিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে 
হৃদয়ঙ্গম হইতেছিল, স্বার্থশৃন্ঠ সহানুভূতি এখানে অতীব বিরল-_দুর্্ধবলের 
দরিদ্রের এখানে স্থান নাই। দেখিতাম, ছুই দিন পূর্বে যাহার। আমাঞে 
কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সহায়তা করিবার অবসর পাইলে আপনা দিগকে ধ: 
জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়। ভাহারাই এখন আমাকে দেখির! মু' 
বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাবিপেও সাহায্য "করিতে পশ্চাঁৎপদ হইতেছে 
দেখিয়া শুনিয়। কখন কখন সংসারট| দানবের রচন| বলিয়া! মনে হইত 
মনে হয়, এই সময়ে একদিন রৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোস্ 
হইয়াছিল এবং নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়। গড়ের মাঠে মন্তমেণ্টের ছায়ায় বসি! 
পড়িয়াছিলাম। ছুই এক জন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, অথবা ঘটনাক্রমে / 
স্থানে আমার সহিত মিলিত হইয়াছিল ॥ তন্মধ্যে একজন, বোঁধ হয় আমা 
সাত্বনা দিবার জন্য গাহিয়াছিল-- 
বহিছে ককপাঘন ব্রহ্মনিশ্বাস পবনে__ ইত্যাদি | 
শুনিয়। মনে হইয়াছিল মাথা যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে । মাত 
ও ভ্রাতাগণের নিতান্ত অসহায় অবস্থার কথ। মনে উদয় হওয়ায় ক্ষোতে 
নিরাশায়, অভিমানে, বলিয়া উঠিাছিণাম, “নে নে, চুপ কর, সুধা 
তাড়নায় ধাহাদিগের আত্তম্ীয়বর্গকে কষ্ট পাইতে হয় না, গ্রাসাচ্ছান্দনের অভা 
ঘাহাদিগকে কথন সহ করিতে হয় নাই, টানাঁপাখার হাওয়া খাইতে খাই 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


তাঁহাদিগের নিকটে ্রন্ধপ কল্পনা মধুর লাগিতে পারে, আমারও একদিন 
নাগিত ; কঠোর সত্যের সম্মুখে উহ এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে ।, 

"আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতান্ত ক্ষুণ্ন হইয়াছিল 
পারিদ্রোর কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথা নির্গত হইয়াছিল তাহ! 
নাত সে বুঝিবে কেমনে! প্রাতঃকাঁলে উঠিম্বা গো নে 

অনুসন্ধান করিয়৷ যেদিন বুঝিতাঁম গৃহে সকলের প্রচুর 
মাহার্ধা নাই এবং হাঁতে পয়সা নাই সেদিন মাঁতাকে “মামার নিমন্ত্রণ আছে" 
বলিয়৷ বাহির হইতাম এবং কোন দিন সীমান্ত কিছু খাইয়া, কোন দিন 
অনশনে কাঁটাইয়। দিতাঁঘ। অভিমানে, ঘরে বাহিরে কাঁহারও নিকটে এ 
'কথা প্রকাশ করিতেও পীরিতাঁম ন। ধনী বন্ধুগণের অনেকে পৃর্ব্ের স্তায 
নাঁম।কে তাঁহাদিগের গৃহে বা উদ্যানে লইয়। যাইয়। সঙ্গীতার্দি ঘারা তাহাদিগের 
'মনন্দবর্ধনে অন্থরোধ করিত। এড়াইতে না পারিয়। মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের 
হি গমনপুরব্বক তাহাঁদিগের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত হইতাম, কিন্তু অস্তরের 
কথা তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ করিতে প্রবৃত্তি হইত না--তাহীরাও 
প্রবৃত্ত হইয়| এ বিষয় জানিতে কখনও সচেষ্ট হয় নাই। তাহাদিগের 
দধ্যে বিরল ছুই এক জন কখন কখন বলিত, “তোকে আঙ্গ এত বিষ 
ও দূর্বল দেখিতেছি কেন, বল্‌ দেখি?” একজন কেবল আমার 
অজ্ঞাতে অগ্ভের নিকট হইতে আমার অবস্থ। জানিয়া লইয়া বেনামী 
গত্রধ্যে মাতাকে সময়ে সমরে টাকা পাঠাইয়াী আমাকে চিরধণে 
মাবদ্ধ করিয়াছিল । 

“যৌবনে পদার্র্ণপূর্ববক যে সকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া অসছুপারে 
যংসামান্ত উপার্জন করিতেছিল, তাহাদিগের কেহ 
কেহ আমার দারিদ্র্যের কথ জানিতে পাঁরিয়। সময় 
ধুঝিয। দলে টাঁনিতে সচেষ্ট হইয়ীছিল। তাহীদিগের মধ্যে যাহারা ইতিপূর্বে 
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আমার স্তার অবস্থার পরিবর্তনে সহসা পতিত হইয়া একরপ বাধ্য 
হইয়াই জীবনযাত্রা! নির্বাহের জন্য হীনপথ অবলঘন করিয়াছিল, দেখিতীম, 
তাহারা সত্য সত্যই আমার জন্ত ব্যথিত হইয়াছে । সময় বুঝিযা 
অবিস্তারূপিণী মহামায়াও এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। 
এক সঙ্গতিপয়! রমণীর পুর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। 
অবসর বুঝির়া সে এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া দারিদ্র্যদ্ঃখের অবপান করিতে পারি! বিষম 
অবজ্ঞ। ও কগ্ঠোরত। প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল। 
অগ্থ এক রমণী এ্ররূপ প্রলোভিত করিতে আঁদিলে তাহাকে বণিয়াছিলা*। 
“বাছা, এই ছাই ভল্ম শরীরটার তৃপ্তির জন্ত এতদিন কত কি ত 
করিলে, মৃত্যু সম্মুখে- তখনকার সম্বল কিছু করিয়াছ কি? হীনবুদ্ধি 
ছাড়িয়া ভগবানকে ডাক ।, 

প্যাহা হউক, এত ছুঃখ-কষ্টেও এতদিন আস্তিক্য বুদ্ধির বিলো”। 
অথবা “ঈশ্বর মঙ্গলময়'-_-একথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে নিদ্রাভদ্গে 
তাহাকে ম্মরণ-মননপুর্বক তাহার নাম করিতে করিতে 
শয্যা) ত্যাগ করিতাম এবং আশায় বুক বীধিদা 
উপার্জনের উপায় অগ্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। 
একদিন এ্ররূপে শয্যা ত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে পার্খের ঘর হইতে মাতা 
শুনিতে পাইয়। বলিয়া! উঠিলেন, “চুপ কর্‌ ছোড়া, ছেলে বেলা থেকে 
কেবল ভগবান্‌, ভগবান্‌,_ভগবান্‌ ত সব কল্লেন!” কথাগুল্লিতে মনে 
বিষম আঘাত প্রাপ্ড হইলাম। ভ্তভ্িত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
ভগবান্‌ কি বাস্তবিক আছেন,--এবং থাকিলেও আমাদের সকরুণ প্রার্থনা 
কি শুনিয়া থাকেন? তবে এত যে প্রার্থনা করি তাহার কোনব্প 
উত্তর নাই কেন? শিবের সংসারে এত অশিব কোথ| হইতে আিল+- 
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মঙ্গলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অম্গল কেন? বিগ্ভাপাগর মহাশয় 
পরদুঃখে কাতর হইয়া এক সময় যাহা বলিয়াছিলেন,_-ভগবান্‌ 
যর্দি দয়াময় ও মঙ্গলময়। তবে হূর্ভিক্ষের করাল কবলে পতিত 
হইয়া লাখ লাখ লোক ছুটি অল্প না পাইয়া মরে কেন?-_তাহ৷ 
কঠোর ব্যঙ্গশ্বরে কর্ণে প্রতিধবনিত হইতে লাঁগিল। ঈশ্বরের প্রতি পচ 
অভিমানে হৃদয় পূর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়া সন্দেহ আসিয়। অন্তর 
অধিকার করিল। 

«গোপনে কোন কার্যের অনুষ্ঠান কর। আমার প্রকৃতিবিরদ্ধ ছিল। 
বাল্যকাল হইতে কখন এরূপ করা! দুরে থাকুক, অন্তরের চিন্তাঁটি পর্য্যন্ত 
ভয়ে বা অন্ত কোন কারণে কাহারও নিকটে কখনও লুকাইবার 
অভ্যাঁদ করি নাই। সুতরাং ঈশ্বর নাই, অথব। যদ্দি থাকেন ত তাহাকে 
অভিমানে নাস্তিক ভাঁকিবার কোন সফলতা! এবং প্রয়োজন নাই, 
বুদ্ধি একথ| হাঁকিয়া ডাঁকিয়। লোকের নিকটে সপ্রমাণ 
করিতে এখন অগ্রসর হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলে স্বল্প দিনেই রব উঠিব, 
আমি নাস্তিক হইয়াছি এবং ছুশ্চরিত্র লোকের সহিত মিলিত হইয়] মগ্কপানে ও 
বেশ্তালয় পর্য্যন্ত গমনে কুণ্ঠিত নহি! সঙ্গে সঙ্গে আমারও আবান্য অনাশ্রয় 
হৃদয় অযথ| নিন্দায় কঠিন হইয়া উঠিল এবং কেহ জিজ্ঞাসা না করিলেও 
সকলের নিকট বলিক্ব! বেড়াইতে লাগিলাম, এই ছঃখ-কষ্টের সংসারে নিজ 
ছুরদৃষ্টের কথ| কিছুক্ষণ ভুলিয়! থাকিবার জন্ত যদি কেহ ম্চপাঁন করে, অথবা 
বেস্তাগৃহে গমন করিয্। আপনাঁকে সুখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই নহে, কিন্ত পরন্ূপ করিয়া! আঁমিও তাহা্দিগের 
স্তায় ক্ষণিক ম্থখভাগী হইতে পাঁরি-__একথ। যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পাঁরিব 
“স্দিন আমিও ্রন্বপ করিব, কাহারও ভয়ে পশ্চাৎপদ হইব ন1। 

“কথ। কানে হাঁটে । আমার এসকল কথ! নানারূপে বিকৃত হইয়] 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট এবং তাহার কলিকাঁতাস্থ ভক্তগণের কাছে 
পৌছিতে বিলম্ব হুইল না। কেহ কেহ আমার শ্বরূপ-অবস্থা নির্ণ্ করিতে 
দেখ। করিতে আদিলেন এবং যাহ! রটিয়াছে তাহ। সম্পুর্ণ না হইলেও কতকট। 
তাহারা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত, ইঙ্গিতে ইসারায় জানাইলেন। আমাঁকে 
তাহার এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমিও দারুণ অভিমানে স্ফীত 
হইয়] দণ্ড পাইবার ভয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম ছুর্ববলতা, একথ! প্রতিপন্ন- 
টন যারা পূর্রবক-_-হিউম্‌, বেন, মিল, কৌতে গভৃতি পাশ্চাত্য- 
ভক্তগণের বিশ্বাস. দীর্শনিক সকলের মতামত উদ্ধৃত করিয়া! ঈশ্বরের 
হইলেও ঠাকুরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই বলিয়া তাহাদিগের সঠিত প্রচণ্ড 
অন্যরূপ ধারণ! 
তর্ক জুড়িয়৷ দিলাম । ফলে বুঝিতে পারিলাম, আনার 
অধঃপতন হইয়াছে, এ কথায় বিশ্বাস দৃঢ়তর করিয়! তাহার! বিদায়গ্রহণ কবি- 
লেন,--বুঝিয়া৷ আনন্দিত হইলাম এবং ভাবিলাম ঠাকুবও হয়ত ইইদের মুখে 
শুনিয়। এরূপ বিশ্বা করিবেন। এ্রব্ধশ ভাঁবিবামাত্র আবার নিদ|রুণ অভিমানে 
অন্তর পুর্ণ হইল। স্থির করিলাম, তা করুন-_মানুষের ভাল-মন্দ মতামতের 
যখন এতই অগ্লমূল্য, তখন তাহাতে আসে যায় কি? পরে শুনিয়া স্তস্তিত 
হইলাম, ঠাকুর তীহাদেন মুখে শ্রীকথ| শুনিয়! প্রথমে হী না কিছুই বলেন 
নাই $ পরে ভবনাথ রোদন করিতে করিতে তাহাকে একথ। জানাইয়। যখন 
বলিরাছিল, “মহাশয়, নরেন্রের এমন হইবে একথ। শ্বপ্নেরও অগোচর 1”-- 
তখন বিষম উত্তেজিত হইন়্৷ তিনি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “চুপ. কর্‌ শালারা, 
মা বলিয়াছেন, সে কখনও এ্ররূপ হইতে পারে না; আর কখন আমাকে 
এঁসব কথ! বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব ন11 
প্্ররূপে অহঙ্কারে-অভিমানে নাস্তিকতা পোষণ করিলে হইবে কি? 
পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পরে, জীবনে 
যে সকল অদ্ভুত অনুভূতি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথ! উজ্জল বর্ণে 
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মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাঁকিতাম-_ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তীহাঁকে 
লাভ করিবার পথও নিশ্চয় আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই 
টানার আবশ্তকত নাই ; ছুঃখকষ্ট জীবনে যতই আম্ুক ন। 
কেন সেই পথ খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে । এ্ণপে 
ধিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরস্তব দোলায়মান হইয়। 
শাস্তি সুদুরপরাহত হইয়া! রহিল, সাংসারিক অভাবেরও হস হইল ন|। 
গ্রীষ্মের পর বর্ষা আপিল। এখনও পূর্বের শ্তান্স কর্মের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়া! বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বুষ্টতে ভিজিয়। 
অডভুত দর্শনে রাত্রে অবসন্ন পদে এবং ততোধিক অবসন্ন মনে বাটাতে 
গরেস্রেগ শাস্রি ফিরিতেছি--এমন সময়ে শরীবে এত ক্লান্তি অনুভব 
করিলান যে, আর এক পদ্ও অগ্রসর হইতে না পারিস পার্থ খাটীর “রকে' 
ড় পদার্থের ন্বায় পড়িরা রহিলাম। কিছুক্ষণের জঙ্ক চেতনার লোপ 
হইয়াছিল কি না বগিতে পারি না। এটা! কিন্ত স্মরণ আছে, মনে নাঁনা বর্ণের 
চিন্তা ও ছবি তখন মাঁপন1 হইতে পর পর উদয় ও লয় হইতেছিল এবং উচ- 
ধিগকে তাড়।ইয়। কোন এক ঠিন্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ রাখিব__এরপ সাম্থ্য 
ঠ্লিনাঁ। সহসা উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দেবশক্তিগ্রভাবে একের পন 
অন্ত এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হুইল এবং শিবের 
'ংদারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্তায়পরতা ও অপার করুণার সামঞ্জস্য, 
প্রভৃতি যে সকল বিষয় নির্ণয় করিতে না পারিয়া মন এতদিন নান সন্দেহে 
আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংসা অন্তরের নিঝিড়তম 
প্রদেশে দেখিতে পাইলাম । আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠিলাম। অনন্তর বাঁটী 
ফিরবার কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও 
শাস্তিতে পূর্ণ, এবং রজনী অবসান হইবার শ্বপ্পই বিলম্ব আছে। 
"সংসারের প্রশংস। ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন হইলাম 
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এবং ইতর সাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জন করিয়। পরিবারবর্পের সেব! ও 
ভোগ-স্থথে কালয।পন করিবার জন্ক, আমার জন্ম হয় 
সন্ন্যালী হইবার সন্বল্প 
ও ক্ষিবেররে নাই_একথাঁয় দৃঢ় বিশ্বাদী হইয়া পিতামহের স্তায 
আগমনে ঠাকুরের ংসারত্যাঁগের জন্ত গোপনে প্রস্তুত হইতে লাগিলান। 
০8 যাইবার "দিন স্থির হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠা 
উদ্দিন কলিকাতায় জনৈক ভক্তের বাটাতে আঁদিতেছেন। ভাবিলান, 
ভালই হইল,--গুরুদর্শন করিয়! চিরকালের মত গৃহত্যাগ করিব। ঠাকুরের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবাঁমাত্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, “তোকে আঙ্গ আমার 
সহিত দক্ষিণেখরে যাইতে হুইবে। নানা ওজর করিলাম,-তিনি 
কিছুতেই ছাঁড়িলেন না। অগত্যা তাহার সঙ্গে চলিলাম। গাড়ীতে 
তাহার সহিত বিশেষ কোন কথ। হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া অন্ত 
সকলের সহিত কিছুক্ষণ তীহাঁর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট রহিয়াছি এমন সময়ে ঠ!কুরের 
ভাবাবেশ হইল। দেখিতে দিতে তিনি সহম। নিকটে আসিয়া আমাকে 
সমেহে ধারণপূর্বক সজল নয়নে গাঁহিতে লাগি লন-- 
কথ! কহিতে ডরাই 
না কহিতেও ডরাই, 
( আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই, হারাই ! 
অন্তরের প্রবল ভাবরাশি এতক্ষণ স্যত্তে রুদ্ধ রাখিয়াছিলাম, আঁর বেগ 
সম্বরণ করিতে পারিলীম নী, ঠাকুরের স্যার আমারও বক্ষ নয়ন 
ঠাকরের অনুরোধে. ধারায় ্ীবিত হইতে লাগল। নিশ্চয় বুঝিসাম, ঠা 
নিরুদ্দেশ হইবার সকল কথ। জানিতে পারিযাছেন! আমাদিগের এরূপ 
স্বল্প পরিত্যাগ আঁচরণে অন্য সকলে শুভিত হুইয়! রহিল। প্রকৃতি 
হইবার পরে কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করার 
২৩৬ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, «আমাদের ও একটা হয়ে গেল। 
পরে রাত্রে অপর সকলকে সরাইয়া আমাকে নিকটে ডাঁকিগ্া বলিলেন, 
“জনি আমি, তুমি মার কাঁজের জন্ত আসিয়াছ। সংসারে কখনই থাকিতে 
পারিবে না» কিন্তু আমি যতদিন /মাছি ততদিন আমান জন্ত থাক! 
বলিয়াই ঠাকুন্ হৃদয়ের আবেগে রুত্ধকঠে পুনরায় অশ্রু বিসম্ন করিতে 
লাগিলেন। 
প্ঠীকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিঘ্পা পরদিন বাঁটীতে ফিরিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারের শত চিন্তা আসিয়। অন্তর অধিকার করিল। পূর্বের 
নয় নান! চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলাম। ফলে “এটনির' 
দৈব সহায়তায় আফিদে পরিশ্রম করিয়া এবং কয়েকথানি পুস্তকের 
দারিপ্রা-মোচনের 
স্কল্প ও সেজন্ত অনুবাদ প্রভৃতিতে নামান্ত উপার্জন ইইয়। কোনরূপ 


ঠাকুরকে জেদ করার, দিন কাটিয়। যাইতে লাগিল বটে, কিন স্থায়ী কোনবপ 
তাহার 'কালীঘরে' 


যাইয়৷ প্রার্থন। কন্ন জুটিল না এবং মাত ও ভ্রাতাদিগেব ভরণপোষণের 
করিতে বল একট সচ্ছর বন্দোবস্তও হইয়। উঠিল না । কিছুকাল 


পরে মনে হইল, ঠাকুরের কথা ত ঈশ্বর শুনেন, 
তাঁহাকে অন্গরোধ করিয়া! মাঁতা। ও ভ্রাতার্দিগের খাওয়া-পরার কষ্ট যাহাতে দুর 
হয় এরপ প্রার্থনা করিয়া লইৰ ; আমীর জন্ত এরূপ করিতে তিনি কখনই 
অন্বীকার করিবেন নী। দাক্ষিণেশ্বরে ছুটিলাম এবং নাছোড়বান্দ! ইমু 
ঠাকুরকে ধরিয়া বসিলাম, “মা ভাইদের আধিক কষ্ট নিবারণের জন্ত 
আঁপনাঁকে মাকে জানাইতে হইবে ঠাকুর বলিলেন, “ওরে আমি যে 
ওসব কথা বল্তে পারি না। তুই জান! না কেন? মাঁকে মানিস্‌ 
না-সেই জন্তই তোর এত কষ্ট!” বলিলাম, “আমি ত মাকে জানি 
না, আপনি আমার জন্ মাকে বলুন,_বলতেই হবে, আমি কিছুতেই 
আপনাকে ছাড়ব নী।» ঠাকুর সন্মেহে বলিলেন, “ওরে আমি যে কতবার 
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বলেছি, মা নরেন্দ্রের হঃখ-কষট দুর কর, তুই মাকে মানিস্‌ না-সেই জন্তই ত 
মা শুনেন না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার,_-'মামি বল্ছি, আজ রাত্রে 
“কালীঘরে' গিয়ে মাকে প্রণাম করে তুই যা চাইবি, মা তোকে তাই 
দিবেন। ম1 আমার চিন্মযী ব্রহ্ষশক্তি, ইচ্ছায় জগৎ প্রসব করিয়াছেন,_ 
তিনি ইচ্ছা করিলে কি না, করিতে পারেন! 

প্নুঢ় বিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন, তখন শিশ্চয় প্রীর্থনা- 
মাত্র সকল ছুঃখের অবসান হইবে। প্রবল উৎকণ্ঠায় রাত্রির প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাত্রি হইল। এক প্রহর 
গত হইবার পরে ঠাকুর আমাকে শ্রীমন্দিরে যাইতে 
বপগিলেন। যাইতে যাইতে একট! গাঁ নেশার 
সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম, পা টলিতে লাগিল এবং মাকে সত্য সত্য 
দেখিতে ও তাহার শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব, এইরূপ স্থির বিশ্বাসে মন অন্ত 
সকল বিষয় ভূলিয়া বিষম একাগ্র ও তন্ময় হুইয় শী কথাই ভাবিতে লাগিল। 
মন্দিরে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, সত্য সত্যই মা চিন্ময়ী, সতা সত্যই জীবিতা 
এবং অনন্ত প্রেম ও সৌন্ধ্যের প্রত্রবণম্বর্ূপিণী। ভক্তি-প্রেমে হৃদয় 
উচ্ছ্বসিত হইল, বিহ্বল হুইয়! বারংবার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলাম, “মা বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, যাহাতে 
তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য লাভ করি এইরূপ করিয়। দাও !+-_শান্তিতে 
প্রাণ আত হইল, জগৎসংসাঁর নিঃশেষে অন্তহিত হইয়। একমাত্র মাই 
হৃদয় পূর্ণ করিয়। রহিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে ফিরিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, মার 
নিকটে পাংসারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস্‌ ত? তাহার 
প্রশ্নে চমকিত হইয়া] বলিলাম, “না মহাশয়, ভুলিয়। গিয়াছি | তাই ত, 
এখন কি করি?” তিনি বলিলেন, «যা যা, ফের যা, গিয়ে 
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একথ। জানিয়ে আয়।* পুনরায় মন্দিরে চলিলাদ এবং মার সম্মুখে 

উপস্থিত হইয়া পুনরায় মোহিত হইয়া সকল কথ। তুলিয়া 
রা পুনঃ পুনঃ প্রণামপূর্বক জ্ঞান-ভক্তি লাঙনের ভঙ্গ 
করিতে গন ও ভিন প্রার্থনা করিয়া ফিরিল[ম। ঠাকুর হাসিতে হাধিতে 
ভাবের আচরণ বলিলেন» “কি রে এবার বলিয়াছিস্‌ ত? আবার 

চমকিত হইয়! বলিলাম, “নী মহাশয়, মাকে দেখিবা মাত্র 
কি এক টৈবীশক্তিপ্রভাবে সব কথ! ভুলিয়। কেবল জ্ঞান-ভক্তি 
লাভের কথাই বলিয়াছি !-কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, দুব ছোড়া, 
আপনাকে একটু সাম্লাইক় এ প্রার্থনাটা৷ করিতে পাঁঞিলি নী? পাঁগিস্‌ 
তআর একবাঁর গিয়ে এ কথাগুলে। জানিয়ে আয়, শীপ্র যা।” পুনরায় 
চলিলাম, কিন্ত মনরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা! আসিয়া হৃদয় অধিকার 
করিল। . ভাঁবিলাম, 'একি তুচ্ছ কথা৷ আমি মকে বলিতে আপিয়া।ছ ! 
ঠাকুর যে বলেন, রানার প্রসন্্তা। লা করিয়া তাহার নিকট “লাউ 
, কুমড়া! ভিক্ষ। করা, এ যে সেইরূপ নির্ব,দ্ধিত1 ! এমন হীনবুদ্ধি আমাগ ! 
লজ্জায় দ্বণা় পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলাম, “অন্ত 
কিছু চাহি ন। মা, কেবল জ্ঞান-ভক্তি দাও! মন্দিরের বাহিরে আসিমু। মনে 
হইল ইহ। নিশ্চয়ই ঠাকুরের খেলা, নতুবা! তিন তিন বার মার নিকটে মাপিয়াও 
বলা হইল না । অতঃপর তীহাকে ধরিয়। বসিলাম, আপনিই নিশ্চিত আমাকে 
ধরূপে ভুলাইয়৷ দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, আমার ম1-ভাইদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব থাকিবে না। তিনি বলিলেন, ওরে আমি যে কাহারও 
জন্ত ্ররপ প্রার্থনা কখন করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয় যে উহ! 
বাহির হয় না। তোকে বল্লুম মার কাছে যাহ] চাঁহিবি তাহাই পাইবিঃ 
তুই চাহিতে পারিলি নাঃ তোর অনৃষ্টে সংসার নাই, তা আমি কি করিব ।' 
বলিলাম, তাঁহ। হইবে না মহাশয়, আপনাকে আমার জন্য ব্রকথা বলিতেই 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঈ 


হইবে ; আমার দৃঢ় বিশ্বীদ--আপনি বলিলেই তাহাদের আর কষ্ট থাঁকিবে 
না” ্ররূপে যখন তাহাকে কিছুতেই ছাড়িলাম না, তখন তিনি বলিলেন, 
'আচ্ছ। যা, তাঁদের মৌট। ভাঁত-কাঁপড়ের কখন অভাব হবে না” 1” 

পূর্বের যাহী৷ বলা হইল, নরেন্দ্রনাথের ভীবনে উহ! যে একটি বিশেষ 
ঘটনা, তাহা বলিতে হইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের এবং প্রতীক ও 
প্রতিমায় তাহাকে উপালন৷ করিবার গুঢ় মণ্্ম এতদিন তাহার হদয়ঙগম হয 
টা নাই। মন্দিরে প্রতিঠিত দেবদেবী মুর্তিসকলকে তিনি 
প্রতিমার ঈশ্বরে ইতিপূর্বে অবস্ঞা। ভিন্ন কথন ভক্তিভরে দর্শন করিতে 
পাঁদনায় বিশ্বাস ও  পাঁরিতেন না| এখন হইতে এরূপ উপাসনার সম্যক্‌ রহস্ত 
ঠাকুরের এজন্য আনন্দ 

তীঁহার হৃদয়ে প্রতিভাসিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক 

জীবনে অধিকতর পূর্ণতা ও প্রসারতা আনয়ন করিল। ঠাকুর উহাতে কিরূপ 
আনন্দিত হইম্াছিলেন তাহা বলিবার নছে। আমাদিগের জনৈক বন্ধু 
এ ঘটনার পর দিবসে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্বক যাহা! দর্শন ও শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, তাহ। এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক এ কথা বুঝিতে পারিবেন। 

“তারাপদ ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সহিত এক আফিসে কর্ম করায় 
ইতিপূর্বে পরিচিত হইয়াছিলীম। তারাপদের সহিত নরেন্্রনাথের বিশেষ 
ঠাকুরের এ বিষয়ক বন্ধুত ছিল। সেজন্ত আফিসে তারাপদের নিকটে 
আনন্দ সম্বন্ধে নরেন্ত্রকে ইতিপূর্ব্বে কখন কখন দেখিয়াছিলাম। 
বৈকুষঠনাখের-কখা তীরাপদ একদিন কথায় কথার বলিয়াও ছিল 
পরমহংসদেব নরেনবাবুকে বিশেষ ভালবাসেন; তথাপি আমি নরেন্দ্ের সহিত 
পরিচিত হইবার চেষ্টা করি নাই। অন্ত মধ্যা্নে দৃক্ষিণেশ্থরে আসিয়া 
দেখিলাম, ঠাকুর একাকী থৃছে বসিয়া আছেন এবং নরেন বাহিরে 
এক পার্থে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। ঠাকুরের মুখ থে? 

*. গ্রধুত বৈকুঠনাথ সান্্যাল। 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষ। 


মাঁনন্দে উৎফুল্ল হইয়| রহিয়াছে । নিকটে যাইয়া প্রথ।ম করিবামাত্র তিনি 
নরেন্্রনাথকে দেখাইয়া বলিলেন, "ওরে দেখ, এঁ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম 
নরেন আগে মাকে মান্ত না, কাল মেনেছে। কষ্টে পড়েছে, তাই মার 
কাছে টাঁকা-কড়ি চাইবার কথ বলে দিয়েছিলাম, ত কিন্তু চাঁইতে পার্লে 
না১--বলে, লজ্জা করলে!” মন্দির থেকে এসে আমাকে বল্লে মার গান 
শিখিয়ে দাও--ম| ত্বং হি তাঁরা গানটি * শিখিয়ে দিলাম। কাল সমস্ত 
রাত এঁ গানট। গেয়েছে! তাই এখন ঘুমুচ্ছে। (আহ্লাদে হাঁদিতে 
হাসিতে ) নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে,_ন। ?” তাহার একথ1 লইয়। 
বালকের স্টায় আনন! দেখিয়। বশিলাম, ই! মহাশয়, বেশ হইয়াছে। কিছুক্ষণ 
পরে পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে! বেশ 
হয়েছে কেমন?” ধরর্ূপে থুরাইয়া ফিরাইয়। বারংবার একথা বনিয়া 
আনন্দ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। 

শনিদ্র(তঙে বেল প্রায় ৪টার সময় নরেন্ত্র গৃহমধ্যে ঠাকুরের 


০ শপ ও পা ++ 


* (আমার) মা ত্বং হি তার|। 
তুমি ভ্রিগুণধর! পরাৎপর।। 
তোরে জানি ম] ও দীনদয়ামন্ী, 
তুমি হূর্গমেতে ছুঃখহর! ॥ 
তুমি জলে, তুমি ছলে; তুমিই আস্ত মূলে গে। ম+ - 
আছ সর্ধ্বঘটে অক্ষপুটে 
সাকার আকার নিরাকারা। 

তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, 
তুমিই জগদ্ধা্রী গে। মাঃ 
তুমি অকুলের ত্রাণক্রা 
সদাশিবের মনোহর! 
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নিকটে আসিয়! উপবিষ্ট হইলেন । ম্‌নে হইল এইবার তিনি তাহার নিকটে 
রক বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। ঠাঁকুঃ 
বিশেষ আপনার কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহার গ| 
৯ পরিচায়ক  হেঁসিয্া! এক প্রকার তীহাঁর ক্রোড়ে আসিয়া উপনিট 

হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, (আপনার শরী৭ ও 
নরেন্দ্র শরীর পর পর দেখাইয়া) “দেখছি কি -এট। মামি, আবার এটাঃ 
আমি, সত্য বল্ছি-কিছুই তফাৎ বুঝতে পার্চি না! যেমন গঙ্গার জনে 
একট লাঠি ফেলার ুটে। ভাগ দেখাচ্ছে, সত্য সত্য কিন্ত ভাগাভাগি নেই, 
একটাই রয়েছে !-বুঝতে পাচ্চ? তা মাছাড়। আরকি আছে বল,-- 
কেমন?” ররূপে নান। কথা কহিয়া বলিদ্বা! উঠিলেন, “তামাক খাব! 
আমি ত্রস্ত হইয়! তাঁমাঁক সাঁজিয়। তীঁহার হু' কাটি তাহাকে দিলাম । ছুই এ? 
টান টানিয়াই তিনি হ"কাটি ফিরাইয়। দিয়া “কক্ষেতে খাব” বলিয়া কক্ষেট 
হাতে লইয়া টানিতে লাগিলেন। ছুই চারি টাঁন টানিয়। উহ! নরেন 
সুখের কাঁছে ধরিয়া বলিলেন, “থা, আমার হাতেই থা।” নরেন্দ্র এ কথার 
বিষম সঙ্কুচিত হওয়ায় বলিলেন, “তোর ত ভারি হীনবুদ্ধি, তুই আমি 1 
আলাহিদ1।? এটাও আমি, ওটাও আমি।” একথা বলিয়া নরেন্দ্রনাথবে 
তামাক খাওয়াই দিবার জন্ত পুনরায় নিজ হাত দুখানি তাহার মুখের 
সম্মুখে ধরিলেন। অগত্যা নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া! ছুই তিনবা4 
তামাক টাঁনিয়। নিরস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নিরম্ড দেখিয়া স্বয়ং পুনবায 
তামাক সেবন করিতে উদ্ভত হইলেন। নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন। 
“মহাশয়, হাতটা ধুইয়। তামাক খাঁন।” কিন্ত সে কথ| শুনে কে? 
শাল, তোর ত ভারি ভেদবুদ্ধি !,--এই কথ। বলিয়। ঠাঁকুর উচ্ছিষ্ট হত্ডেই 
তামাক টানিতে ও ভাবাবেশে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। থাচ্ছাদ্রবোর 
অগ্রভাগ কাহাঁকেও দেওয়া হইলে যে ঠাকুর উহ| উচ্ছিষ্জ্ঞাণে কথন খাইতে 
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ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাঁথ 


পারিতেন 1, নরেন্দ্রের উচ্ছেই সম্বন্ধে তাহাকে অগ্ঠ প্রনপ ব্যবহার 
করিতে দেখিয়।৷ আমি ত্তম্তিত হইয়া ভাঁবিতে লাঁগিলান, নবেন্দ্রন।থকে 
ইনি কতদূর আপনার জ্ঞান করেন। 

“কথায় কথায় রাত্রি প্রার ৮ট। বাজিয়া গেল। তখন ঠাকুরের তাঁবের 
উপশন দেখিয়া নরেন্দ্র ও আমি তীহার নিকটে বিদায় গ্রহণপূর্্বক পদ বুজে 
নরেন্ত্রে সিতা . কলিকাতায় ফিরিয়া আগিলাম। ইহার পরে কতদ্দিন 
বৈকুঠের কলিকাতায় আমরা নরেন্দ্রনাথকে বলিতে শুনিকাছি, “এক। ঠ।কুরই 
9 কেবল আমাকে প্রথম দেখা হইতে সকল সময় সমন্াবে 
বশ্বান করিয়। আসিয়াছেন, আর কেহই নহে, নিজের মা ভাঁইরাও শভে। 
তাহার প্ররূপ বিশ্বানা ভালবাস।ই ক্আমাকে চিরকালেব মত বাধিয়। 
ফেলিয়াছে! একী তিনিই ভাঁলবাপসিতে জানিতেন ও পাবিতেন,-- সংসারে 
অন্ত সকলে,ম্বার্থসি্ধির জন্ত ভালবাসার ভাগ মাত্র করিয়া থাকে” ।” 


নবম অধ্যায় 
ঠাকুরের ভক্তমড্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর যোগণৃষ্টিসছায়ে যে সকল শুক্তের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কথা 
বহু পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়। আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
ঠাকুরের বিশেষ ওক্ত তাহারা মকলেই ১৮৮ শ্রীষ্টাবৰ অতীত হইবার পূর্বে 
সকলের আগমন তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিল। কারণ, ১৮৮৫ 
০০ ধ্ীষ্টাবের প্রারস্তে পূর্ণ তাহার নিকটে আসিয়াছিল, 
এবং তাঁহাকে ক্কুপা করিবার পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এখানে 'আসিবে 
বলিয়! যাঁছাদিগকে দেখিয়াছিলান, পূর্ণের আগমনে সেই শ্রেণীর ভক্তসকলের 
২১৩ 
১৬ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রনঙ্গ 


আস সম্পূর্ণ হইল; অতঃপর এ শ্রেণীর আর কেহ এখানে আপিবে 
না!” 

পুর্ব্বোক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ থ্রীষ্টান্দের 
মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ গ্রীষ্টাবের মধ্যভাগের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
ই সকল ভক্তের সহিত হইয়াছিল। নরেন্দ্র তথন সাংসারিক অভাব অনটনের 
মিলনে ঠাকুরের সহিত সংগ্রামে ব্যস্ত এবং রাখাল কিছুকালের জন্ত 
নাহ? প্ীবদ্ধাবন দর্শনে গ্রমন করিয়াছিলেন। এ সকণ 
ভক্তর্দিগের নধ্যে কাহ1রও আমিবার কথা, ঠাকুর সমীপন্থ ব্যক্তিদিগের নিকটে 
"আজ (উত্তর দক্ষিণারি কোন দিক্‌ ছেখাইয়। ) এই দিক্‌ হইতে এখানকাৰ 
একজন আঁদিতেছে» এইরূপে পূর্বেই নির্দেশ করিতেন। কাহাকেও ব৷ 
উপাস্থত হইবামাত্র “তুমি এখানকাঁর লোক” বলিয়। পূর্বব-পরিচিতের স্থাঁ় 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। কোন ভাগ্যৰানের সহিত প্রথম সাম্দশতের পরে 
তাহাকে পুনরায় দেখিব।র, খাঁওয়াইবার ও তাহার সহিত এঝা্ত ধর্ম্মালাপ 
করিবার জন্ত অধীর হইয়া উঠিতেন। কোন ব)ভি'র হ্বভাব সংস্কারাঁ 
লক্ষ্য করিয়। পূর্ববাগত সমসংস্কারসম্পন্ন কোন ভক্তবিশেষের সহিত তাঁহাকে 
পরিচিত করাইয়।৷ তাহার সহিত ধর্মালোচনায় যাহাতে মে অবসরকণ 
অতিবাহিত করিতে পারে, তদ্বিষয়ের সুযোগ করিরা দিতেন। আবার 
কাহারও গৃহে অধাচিতভাঁবে উপস্থিত হুইয়। সদালাপে অভিভাবকর্দিগের 
সম্তোষ উৎপাদনপুর্বক যাহাতে তাহার] তাহাকে মধো মধ্যে তাহার নিকটে 
আসিতে নিষেধ না৷ করেন, তছ্িষয়ে পথ পরিফাঁর করিয়। দিতেন। 

এসকল ভক্তের আগমনমাত্র,ৎ অথবা আসিবার শবল্লকাল পরে, ঠাকুর 
তাহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্বক ধ্যান করিতে বসাইয়৷ 
তাহাদিগের বক্ষ, জিহ্ব। গ্রভৃতি শরীরের কোন কোন স্থান দিব্যাবেশে স্পর্শ 
কিতেন। এ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে তাহ।দিগের মন বাছিরের বিষয়সমূহ 

২১৪ 


ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 
হতে আংশিক ব| সম্পূর্ণভাবে সংঙ্বত ও অন্তত্ত্রথী হঠ। পড়িত এবং 
অধিকারী ভেদে ভক্ত সঞ্চিত ধর্মসংস্কারসকল অন্তরে সহস1 স্ভীন হইয়া! উঠি 
সকলকে দিব্যভাবাবিষ্ত সতাস্বরূপ ঈখবের দর্শন লাভের ভন্ত তাঁগাদিগকে 
খা টা বিশেষভাবে নিধুক্ত করিত। ফলে, উহার পৰে 

কাহারও (দিব্যজ্যোতিঃ মাত্রের অথবা দেব-দেধীৰ 
জ্যোতিষ্ময় মুত্তিসমুভের ধর্শন, কাহার ৪ গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব আননা, 
কাহারও হ্বদ্গ্রন্থমকল সহসা উন্মোচিত হইয়। ঈশ্বর লাগের জন্য প্রদন 
ব্যাকুলত1) কাহারও ভাবানেশ ও সবিকল্প সমাধি এবং টিবণা কগাবও 
নিরিবকল্প সমাধির পূর্তা[ভাদ আসিয়। উপস্থিত তইত! তাহাগ নিকট 
আগমন করিয়া রূপে জ্যোতির্শন্ন যুত্তি প্রভৃতির দর্শন কত শোকের যে 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়ভ। হয় না। ভাঁরকেব মনে এরূপে হিষ 
ব্াকুলতাও ক্রন্দনের উদয় হইয়। অন্তবের গ্রন্থিধ্ল একদ্দন মহ) উন্মোচিত 
হইয়াছিল এবং ভোট নরেন উহার প্রভাবে শ্বপ্নকালে নিঝকারের ধ্যানে 
সমাধি্থ তইয়াছিল, একথ। আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। কিন্ধ প্রদপ 
স্পর্শে এককালে নিঝ্বিকল্প মবস্থার আভাস গ্রাপ্ত হওয়া একনাএর নখেন্দ্রন।থের 
জীবনেই হইতে দেখ। গিয়াছিণ। ভক্তধিগের মধ্যে কোন কোন ব্যডিকে 
ঠাকুর এরূপে স্পর্শ কর ভিন্ন কখন কখন আননী ব1 মন্্রণীক্ষাও গুদ|ন 
করিতেন। এ দীক্ষ। গ্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুখণের শ্বা।য় শিষোর 
কোঠি-বিচারাদি নানাবিধ গণনা ও পৃজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্ত 
যৌগনৃষ্টিসহায়ে তাঁহীর জন্মজন্মাগত মাঁনমিক সংস্কারসমূহ 'অবলোকনপুর্বক 
"তোর এই মন্ত্র বলিয়। মঞগ্ত্র নির্দেশ করিয়। দিতেন | নিরঞ্জন তে জন্তু 
বৈকুষ্ প্রভৃতি কয়েকজনকে তিনি রূপে কৃপা করিয়াছিলেন, একথা আমর! 
তাহাদ্দিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । শীক্ত বা বৈষ্ণব বংশে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়াই তিনি কাহাকেও সেই মন্ত্রে দীক্ষ গ্রদন করিতেন না। 

২১৫ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


কিন্তু অস্তঃসংস্কার নিরীক্ষণপুর্বক শক্তযপাঁদক কোন কোন ব্যক্তিকে বিষুমন্্র 
এবং বৈষ্ণব কাহাকেও ব1 শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন। অতএব বুঝা 
যাইতেছে, যে ব্যক্তি যেরূপ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়াই তিনি 
তাহার উপযোগী ব্যবস্থা সর্ধবদ। প্রদান করিতেন। 

ইচ্ছা ও ম্পর্শমাত্রে মহাপুরুষগণ অন্তরের আধ্যাত্মিক শত্ি অপরে 
ক্রমণপূর্ধবক তাঁহার মনের গতি উচ্চপথে পরিচালিত করিয়া দিতে সমর্থ, 
এই কথা শ্াস্গ্রস্থনকলে লিপিবদ্ধ আছে। অন্তর 
শিষ্যবর্গের ত কথাই নাই-_বেশ্ত1 লম্পটাদি দুস্কৃতকা রী- 
দিগের জীবনও এপধপে মহাপুরুষ্দিগের শক্তিপ্রভাবে 
পরিবর্তিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশ1, গ্রচৈতস্ট প্রভৃতি যে সকল মহাঁ- 
পুরুষগণ ঈশ্বরাবতীর বলিয়। সংসারে অগ্যাবধি পুজিত হইতেছেন তাহাদিগের 
প্রত্যেকের জীবনেই এ শক্তির স্ল্পবিজ্ঞর প্রকাশ দেখিতে পাঁওয়। যায়। 
কিন্ত শাস্ত্রে পরর্ূপ থাকিলে কি হইবে, প্র শ্রেণীর পুরুষদ্দিগের অলৌকিক 
কাধ্যকলাপের সাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পধ্যস্ত হারাইয়। সংসার এখন এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়া উঠিয়াঁছে। ঈশ্বরাবতারে বিশ্বাম কর ত দুরের কথা, 
ঈশ্বর-বিশ্বীসও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কারপ্রহ্ুত মানসিক দূর্বলতার 
পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। মানবসাধারণের চিত্ত হইতে এ 
অবিশ্বাস দুর করিয়া] তাহাদিগকে আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন করিতে ঠাকুরের স্ঠায 
অলৌকিক পুরুষের সংসারে জন্ম পরিগ্রহ কর! বর্তমান যুগে একা স্ত আবশ্তক 
হইয়াছিল। পূর্বেধাক্ত শক্তির প্রকাশ. তাহাতে অবলোকন করিয়া আমরা 
এখন পূর্ব পুর্ব যুগের মহাপুরুষদিগের সম্বন্ধেও এ বিষয়ে বিশ্বানবান হইতেছি। 
ঈশ্বরাবতাঁর বলিয়৷ ঠাকুরকে বিশ্বীন না৷ করিলেও তিনি যে শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ, ঈশ। 
ও চৈতস্ত প্রমুখ মহা পুক্রষদকলের সমশ্রেণীভুক্ত লোৌকৌত্বর পুক্ুষ, এবিষয়ে উহ! 
দেখিয়া কাহারও অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
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ঠাকুরের দিব্য স্পর্শ 
যাহ! প্রমাণ করে 


ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


ূরব্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারী ও অসংসীরী, 
সাকার ও নিরাকারোপাসক, শান্ত বৈষ্ণন অথবা! অন্য ধর্মসম্রদায়তুন্ত 
তল্তসকলের ঠাকুরকে প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থ! ও অশেষ প্রকার ভাবের লোক 
নিজ নিজ ভাবের বিদ্যমান .ছিল। রূপ অশেষ প্রভেদ বিদ্যমান 
লোক বলিয়৷ ধারণা 
ও ঠাকুরের থাকিলেও এক বিষয়ে তাহারা সকলে সনভাবসম্পন্ 
তাহাদিগের সহিত ছিল। প্রত্যেকেই নিজ নিজ মত ও পথে আন্তরিক 
8 শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং নিষ্ঠীবাঁন থাকিয়া ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত 
অশেষ ত্যাগ হ্বীকাঁরে সর্বদা গ্রস্তত ছিল। ঠাঁকুর তাহাদিগকে নি 
ন্নেহপাশে আবদ্ধ করিয়। তাহাঁদিগের ভাব রক্ষাপুর্ধবক সামান্য বা গুরুতর 
সকল বিষয়ে তাঁহাদিগের সহিত এমন ব্যবহার করিতেন যে, তাহার! 
প্রত্যেকেই অনুমান করিত ঠিনি সকল ধর্মমমতে পারা্শী হইলেও সে ষে পথে 
অগ্রসর হইতেছে তাহাঁতেই অধিকতর গ্রীতিসম্পন্। ধ্ররূপ ধাঁরণাঁবশতঃ 
তাহার উপর তাহ1দিগের ভক্তি ও ভালবাসার অবধি থাঁকিত না| আবার, 
তাঁহার সঙ্গ গুণে এবং শিক্ষা্দীক্ষাপ্রভাবে নন্থীর্ণতার গণ্ডিসমুহ একে একে 
অতিক্রমপূরর্বক উগীরভাবসম্পন্গ হুইবামাত্র তাহাতেও এ ভাবের পূর্ণতা 
দেখিতে পাইয়। তাহারা প্রত্যেকে বিস্মিত ও মুগ্ধ হইত। দৃষটান্তস্বূপে এখানে 
সামান্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি-_ 
কলিকাতা! বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বন্ধু বৈষণববংশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং শ্বয়ং পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
8 সংসারে থাকিলেও ইনি অপসংসারী ছিলেন এনং যথেষ্ট 
ঠাকুরকে বুঝিতে  ধন-মম্পন্তির অধিকারী হইলেও ইহার হৃদয়ে অভিমান 
৮১৮ কথনও স্থান পার নাই। ঠাকুরের নিকটে আসিবার 
পূর্বে ইনি প্রাতে পৃজা-পাঠে চারি পাচ ঘন্টা, কাঁল 
অতিবাহিত করিতেন। অহিংসাধন্-পালনে তিনি এতদুর যন্্বান ছিলেন 
২২৭ 
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যে, কীট পত্ঙগার্দিকেও কখন কোঁন কারণে আঘাত করিতেন না। 
ঠাকুর ইহাকে দেখিয়াই পূর্ববপরিচিতের স্তায় সাদরে গ্রহণপূর্ববক বলিয়াছিলেন, 
"ইনি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্চদেবের সাঙ্গোপাঙ্গের অন্ততম--এখানকার লোক ॥ 
শ্রমদৈত ও নিত্যানন্দ প্রভৃপাদদিগের সহিত সঙ্কীর্তনে হরিপ্রেমের বন্ত। 
আনিয়া কিরপে মহাগভু দেশের আবালবুদ্ধ নরনারীকে মাতাইয়। 
তুনিযাছিলেন, ভাঁবাবেশে তাহ দর্শন করিবাঁর কালে এ অদ্ভুত সন্কীর্তন দলের 
মধ্যে ইহাকে ( বলরাঁমকে ) দেখিয়াছিলাম ।* 

ঠাকুরের পুণাদর্শন লাভে বলরামের মন নানারপে পরিবর্তিত হইয়! 
আধ্যাত্মিকরাজ্যে দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়াছিল। বাহ্পুজাদি বৈধী ভক্তির 
ঠাটরের দর্শন লাভে সীমা অিক্রমপূর্বক শ্বল্পকাঁলেই তিনি ঈশ্বরে সম্পূর্ণ 
বলরামের উন্নতি ও নির্ভরশীল ও সদ্দসদিচারব।ন্‌ হইয়। সংসারে অবস্থান 
8 করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। স্্ী-পুত্র-ধন-জনাদি সর্বব্থ 
তাহার শ্রীপাদপন্মে নিবেদনপূর্বক দাসের ভ্ভান তাহার সংসারে 
থ।কিঘ। তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পৃত সঙ্গে যতদুর 
সম্ভব কাল অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোন্দেগ্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ঠাকুরের কৃপায় শ্বয়ং শান্তির অধিকারী হইয়াই বলরাম নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন নাই। নিজ আত্মীগ পরিজন, বন্ধু বান্ধব গওুভূতি সকলেই যাহাতে 
ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়। যথার্থ সখের আস্বা্দনে পরিতৃপ্ত হয়, তদ্বিষয়ে 
অবসর অস্তেষণপুর্বক তিনি সর্বদা সুযোগ উপস্থিত করিয়। দিয়াছিলেন। 
প্ররূপে বলরামের আগ্রহে বহু ব্যক্তি ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রয়লাভে ধন্ত হইয়াছিল। 

বাঁহাপুজার সায় অহিংসাধন্দপালন সম্বন্ধীয় মতও বলরামের কিছুকাল 
পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল ইতিপূর্বে অন্ত সময়ের কথ। দুরে থাকুক, 
উপাসন) কালেও মশকাদি দ্বারা চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইলে তিনি তাহাদিগকে 
আঘাত করিতে পারিতেন নাঃ মনে হইত, উহাতে সমূহ ধর্মহানি উপস্থিত 
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হইবে। এখন প্রর্ূপ সময়ে সহসা একদিন তাহার মনে উদয় হইল, 
সহত্রভাবে বিক্ষিপ্ড চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত কবাই 
বলরামের অহিংস ধর্ম, মশকাঁদি কীটপতঙ্গের জীবন রক্ষার উহীকে সতত 
ধর্ম সন্বপ্ধীয় মতের 
নিলো সির নিুক্ক রাখা নহে ; অতএব ছুই চারিট। মশক নাশ 
করিয়। কিছুক্ষণের জন্য ও যদি তাহাতে চিত্ত স্থির করিতে 
পারা যাঁয় তাহাতে অধন্ম হওয়। দূরে থাকুক সমধিক লাঁভই মাছে। তিনি 
ৰলিতেন, “অহিংসাধ্ম প্রতিপাপনে মনের এতকালের আগ্রহ খরূপ ভাবনায় 
প্রতিহত হইলেও চিত্ত এবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সন্দেচনিষ্ুক্তি হইল না। 
স্ুহরাঁং ঠাকুরকে তর বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে দক্ষিণেশ্ববে চলিলাঁম। যাইবার 
কালে ভাবিতে লাগিলাম, অন্য সকলের স্তাঁয় তাহাকে কোন দিন মশকাদি 
মারিতে দেখিয়াছি কি? মনে হইল-__না) স্থৃতির আলোকে যতদৃত্র দেখিতে 
পাইলাম, তাঁগাতে আমাঁপেক্ষা ও তাহাকে অহিংসাব্রতপরারণ বলিয়া বোধ 
হইল। মনে পড়িল, দুর্বাদবশ্তামল ক্ষেক্লেব উপর দিয়া! অপবকে চলিয়৷ 
যাইতে দেখিয়। নিজবক্ষে আঘাত অনুভবপূর্র্বক তিনি যন্ত্রণীয় এক সময়ে 
অধীর হইয়াঠিলেন,_-তৃণরাজিনধ্যগত জীবনীশক্তি ও চৈতন্য এত 'সুস্প্ 
এবং পবিত্র ভাঁবে তাহার নয়নে প্রতিভাসিত হইয়াছিল ! স্থিব কবিলাম 
তাহাকে জিজ্ঞাঁপা করিবার প্রয়োজন নাই আমার মনই আমাকে প্রতারণী 
করিতে পূর্বোক্ত চিন্তার উদয় করিয়াছে | যাঁহ। হউক তাহাকে দর্শন করিয়! 
আসি, মন পবিত্র হইবে । 
প্দৃক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া। ঠাকুরের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত 
ঠাকুরের আপর্ব . তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে দুর হইতে তাহাকে যাহা 
আচরণ লক্ষ করিয়া করিতে দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হইলাম। দেখি- 
ঠাহায় সন্দেহ ভগ্ন লাঁম, তিনি নিজ উপাঁধান হইতে ছারপোকা বাছিয়। 
তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন! নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রণাঁম করিতেই 
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তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে ঝড় ছারপোক হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন 
করিয়া চিত্তবিক্ষেপে এবং নিদ্রার ব্যাঘধাত করে, সেজন্য মারিয়া 
ফেলিতেছি।” জিজ্ঞাসা করিবার আর কিছুই রছিল না, ঠাকুরের 
কথায় এবং কাধ্যে মন নিঃসংশয় হইল। কিন্ত স্তত্তিত ছুইয়। ভাবিতে 
লাগিলাম, গত ছুই তিন বৎসর কাল ইহাঁর নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, 
দিনে আসিয়াছি রাত্রে ফিৰিয়াছি, সন্ধ্যায় অ।সিয়। রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহরে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছি । প্রতি সপ্তাহে তিন চারি দিন প্ররূপে আসা যাওয়া 
করিরাছি, বিস্ত একদিনও ইহাকে এইরূপ কর্মে প্রবৃত্ত দেখি নাই,--এরপ 
কেমন করিয়। হইল? তথন নিজ অন্তরেই এ বিষয়ের মীমাংসা! উদয় 
হইব] বুঝিলীম, ইতিপূর্বে ইহাকে এরূপ করিতে দেখিলে আমার ভা ন্ট 
হইয়া! ইছার উপর শ্রদ্ধার উদয় হইত,_-পরম কারুণিক ঠাকুর সে জন্য এই 
প্রকারের তনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পুর্বে কথনও করেন নাই 1 

পূ্ববপরিদৃষ্ট তক্তগণ ভিন্ন অন্ত অনেক নরনারী এইকালে ঠাকুরকে দর্শন- 
পূর্বক শান্তিলাভের জন্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। উপস্থিত হইয়।ছিল। ইহা- 
দিগকেও তিনি সন্নেছে গ্রহণপুর্ধক কাহাকেও উপদেশ 
দানে, আবার কাঁহাকেও ব। দিব্যাবেশে স্পর্শ করিয়। 
কৃতার্থ করিয়াছিলেন। এ্ররূপে যত দিন যাইতেছিল 
ততই তাহাকে আশ্রন্ন করিয়।৷ এক বৃহৎ ভক্তসঙ্ঘ ম্বতঃ গঠিত হইতেছিল। 
তম্মধ্যে বালক ও অবিবাহিত যুবকর্দিগের ধর্দজীবন গঠনে তিনি অধিকতর 
লক্ষ্য রাখিতেন। এ বিষয়ের কারণ নির্দেশপূর্র্বক তিনি বহুবার বলিয়াছেন, 
*যেল আনা মন না দিলে ঈশ্বরের পুর্ণদর্শন কখনও লাঁভ হয় না। বাঁলক- 
দিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদ্দের নিকটে আছে,-্থ্ী পুত্র, ধন সম্পত্তি, মান যশ 
প্রভৃতি পাথিব বিষয়সকলে ছড়াইয়৷ পড়ে নাই ;-_-এখন হইতে চেষ্টা করিলে 
ইহারা যৌল আনা মন ঈশ্বরে অর্পণপুর্বক তীছার দর্শনলাতে কৃতার্থ হইতে 
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গারিবে,- জনই ইহা দিগকে ধর্মপথে পরিচালিত করিতে আঁমার অধিক 
আগ্রহ 1” ন্থযোগ দেখিলেই ঠাকুর ইহার্দিগের প্রত্যেককে একান্তে লইয়া 
যাইয়। যোগধ্যানার্দি ধর্মের উচ্চাঙ্গসকলের এবং বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ ন] হইয়] 
অথণ্ড ব্রহ্ষগর্ধ্য পালনে উপদেশ করিতেন। অধিকাব। নির্বাচন করিয়! 
ইহাদিগকেও তিনি ভিন্ন ভিন্ন উপান্ত নির্দেশ করিস়। দিতেন এবং শাভুদাহ্যাদি 
যে ভাবের সম্বন্ধ ইষ্টদ্রেবতার সহিত পাতাইলে তাহার। প্রত্যেকে উন্নতিপথে 
সহজে অগ্রসর হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। 
বালকদ্িগকে শিক্ষাপগ্রদানে ঠাকুরের সমধিক আগ্রহের কথ শুনিয়া কেহ 
যেন ন। ভাবিয়৷ বসেন, সংসারী গৃহস্থ ভক্তদিগের প্রতি 
গৃহী ভ্তদিগকে ও 
নরনারী দাধারণকে তীহাঁর কৃপা ও করুণ। স্বল্প ছিল। উচ্চা্গের ধর্রতব- 
ঠাকুর যেভাবে সকলের অভ্যাস ও অনুশীলনে তাঁহা'দিগের অনেকের সময় 
উপদেশ দিতেন. ও সামর্থ্য নাই দেখিয়াই ভিনি তাহাদিগকে প্ররূপ করিতে 
ব্লিতেন না। কিন্তু কাম-কাঞ্চন-ভোগবাসন1 ধীরে ধীরে বমাইয়। ভক্তি- 
মার্গ দিয়। যাহাতে তাঁহার! কালে ঈশ্বরলাভে ধন্য হুইতে পারে, এইরূপে 
তাহাদিগকে নিত্য পরিচালিত করিতেন। ধনী ব্যক্তির গৃহে দাস-দাসীদিগের 
্ায় মমতা বর্নপুররবক ঈশ্বরের সংসারে অবস্থান ও শিজ নিজ কর্তব্য 
পালন করিতে তিনি তাহার্দিগকে সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন। *হ্ই 
একট সন্তান জন্মিবার পরে ঈশ্বরে চিত্ত অর্পণ করিয়। জাতা-তন্মীর 
তায় স্ত্ী-পুরষের সংসারে থাক কর্তব্য"-_-ইত্যাদি বলিয়। বথাদাধ্য ত্র্গচধ্য 
রক্ষা করিতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তরি নিত্য সত্য 
পথে থাকিহ|। সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে, বিলাসিত! 
বর্জনপূর্বক “মোটা ভাত মোট। কাপড়'-মান্র লভে সন্ত্ট থাকিরা 
শ্রভগবানের দিকে সর্ববদ] দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ দুই সন্ধ্যা 
ঈ্বরের শ্মরপ-মনন, পুজা, জপ ও ম্ীর্তনাদি করিতে তাহাদিগকে 
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নিধুক্ত করিতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে যাহার! এসকল করিতেও অসমর্থ 
বুঝিতেন, তাহাদিগকে সন্ধাকানে একান্তে বসির হাততালি দিয় 
হরিনাম করিতে এবং আত্মীক্স বন্ধুবান্ধবর্দিগের সহিত মিলিত হ্ইয় 
নাম-সঙ্কীর্তনের উপদেশ করিতেন। সাধারণ নরনারীগণকে। একতে 
উপদেশ কালে আমরা তাহাকে অনেক সময়ে ত্কথা এইরূপে বলিতে 
শুনিয়াছি,-কলিতে কেবলমাত্র নারদীযভক্তি--উচ্চরোলে নামকীর্ধন 
করিসেই জীব উদ্ধার হইবে; কলির জীব অন্পগতপ্রাণ অল্লাযু 
হবল্শক্তি-_সেইজন্ই ধর্মসাভের এত সহজ পথ তাহাদ্িগের নিমিত্ব নিদিষ্ট 
হইয়াছে। আবার যোগধ্যানাদদি কঠোর সাধনমার্গের কথাসকল শুনিয় 
পাছে তাহারা ভগ্নোপাহ হয়, এজন্ত কথন কখন বলিতেন, “ষে সন্ন্যাসী 
হইয়াছে মে ত ভগবানকে ডাঁকিবেই ; কারণ, শ্রী জন্তই ত নে 
সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আপিয়াছে,--তাহার এরূপ করায় বাহাছুরা 
বা] অপাধারণত্ব কি আছে? কিন্তু যে সংসারে পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্রাদির 
প্রতি কর্তন্যের বিষম ভার ঘাঁড়ে করিয়। চলিতে চলিতে একবারও তাঁহাকে 
ল্মরণ-মনন করে ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রপন্ন হন; ভাবেন, “এত বড় 
বোঝ স্বন্ধে থাক সত্ত্বেও এই ব্যক্তি ধে আমাকে এতটুকু ডাকিতে 
পারিয়াছে, ইহ। হ্বল্প বহাছুরী নহে, এই ব্যক্তি বীরভক্ত | 
নবাগত শ্রেণীভুক্ত নরনারীদিগের ত কথাই নাই, পূর্ব্বপরির 
ভক্তগণের ভিতরেও ঠাকুর, নরেন্্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রা? 
করিতেন তাহা বলা যায় না। উহাদিগের মধে 
নযেশ্রকে ঠাকুরের. কয়েক জনকে নির্দেশ করিয়। তিনি বলিতেন, ইহার 
সকল ভক্তাপেক্ষা 
উচ্চাসন প্রদান ঈশ্বরকোটী, অথব| শ্রাভগবানের কাধ্যবিশেষ সাধ 
করিবার নিমিত্ত পংসারে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে 
এ কয়েক ব্যক্তির দহিত নরেন্দ্রের তুগন। করিস্বা তিনি এক দিবস আমাঁদিগরে 
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পিয়াছিলেন--প্নরেজ্্র যেন সহশ্রদল কমল; এই কয়েক জনকে এ 
তীয় পুষ্প বলা যাইলেও, ইহাঁদিগের কেহ দশ, কেহ পনর, 
বহ বা বড় জোঁর বিশদলবিশিষ্ট |” অন্ত এক সময়ে বঝিয়াছিলেন, 
এত সব লোক এখানে আপিল, নরেন্দের মত একভন৭ কিনব আর 
দিল না” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অদ্ভুত জীবনের আ.লীকিক 
1র্যানলীর এবং প্রত্যেক কথার যথাযথ মন্্ম গ্রহণ ও প্রকাশ করিতে 
তনি যতদুখ সমর্থ ছিলেন, অন্ত কেহই তন্জরপ ছিল না। এই কাল 
তেই নরেন্দ্র নিকটে ঠাকুবের বথাসকল শুনিয়া আমরা সকলে 
ময় সময়ে স্তম্ভিত হইয়া! ভাখিতাম, ভাই ত এ মল বথা আমরাও 
কুৰের নিকটে গশুনিযাছি, কিন্তু উহাদিগেন ভিতরে যে এত গভীর 
রগ ঃহিয়াছে তাহা! ত বুঝিতে পারি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপে এরূপ একটি 
[ব এখানে উল্লেখ করিতেছি 
১৮৮৪ ত্রীষ্টাব্বের কোন সময়ে আমাদিগের ভনৈক বন্ধু দগ্গিণেশ্বরে 
িত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্ঞগণ পরিবৃত হইনা 
যা বহিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নবেন্দরও সেখানে উপস্থিত। নানা 
নাঁপ এবং মাঁঝে মাঝে নির্দোষ রঙ্গরসের কথাবার্তাও চপিয়াছে। 
কথাপ্রসঙ্গে টবষ্ঙব ধর্মের কথ উঠিল এবং এ মতের 
দিস সারমন্্ব সমবেত সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়। তিশি 
তে পারিবার বলিলেন, “তিনটি ব্ষয় পালন করিতে নিরন্তর যত্রবান্‌ 
শি থাকিতে এ মতে উপদেশ করে-_নামে রুচি, জীবে দয়া, 
বৈষ্ণব-পৃ্জন। যেই নাম সেই ঈশ্বর,_নাম নামী 
»দ জানিয়া সর্বদ। অন্থরাগের সহিত নাম করিবে? ভক্ত ও তগবান্‌, 
৪ ও বৈষ্ণব অতেদ জানিয়। সর্ববদ। সাধু ভ্তদিগকে শ্রদ্ধা, পু! ও বনানা 
রবে) এবং কৃষ্ণেরই জগৎসংসার একথ! হৃদয়ে ধারণা করিয়] সর্ধবজীবে 
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দয়” ( প্রকাঁশ করিবে )1 “সর্বব জীবে দয়?” পধ্যন্ত বলিয়াই তিনি সহা 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! কতক্ষণ পরে অর্ধব1হাদশায় উপস্থিত হইয়া! বনি? 
লাগিলেন, প্ভীবে দয়া_-জীবে দয়? দূর শাল।! কাঁটান্ুকীট-ু 
জীবকে দয়া কর্বি? দয়] কর্বাঁর তুই কে? ন1 না, জীবে দয়! নয়- 
শিবজ্ঞানে জীবের সেব11% 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের প্রকথ1 সকলে শুনিয়া যাইল বটে, কিন্তু উহার 

মন্দ কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণ| করিতে পারিল না॥ একমাত্র নরেক্্রনাধ 
সেদিন ঠাকুরের ভাঁবভঙ্গের পরে বাহিরে আপিয়৷ বলিলেন_-“কি অনু 
ফরিদুর আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম 
নরেন্্রের অদ্ভুত শুদ্ধ, কঠোর ও নির্মম বলিয়া! প্রসিদ্ধ বেদাস্তজান, 
আলোক দর্শন ও ভক্তির সহিত সম্মিলিত করিয়। কি সহজ সরস ও মং 
তাহ! বুঝাই! বল! 

আলোকই প্রদর্শন করিলেন! অৈতজ্ঞান লা 
করিতে হইলে সংসার ও লোকসঙ্গ সর্বতোঁভাবে বর্জন করিয়া বনে যা! 
হইবে এবং ভক্তি ভালবাস! প্রভৃতি কোমল ভাবসমুহকে হৃদয় হইতে সব 
উৎপাটিত করিয়৷ চিরকালের মত দুরে নিক্ষেপ করিতে হইবে-_এই কথ 
এতকাল শুনিয়। আসিয়াছি। ফলে এ্ররূপে উহ। লাভ করিতে যাঁই 
জগৎ-সংসার ও তন্মধ্গত প্রত্যেক ব্যক্তিকে ধর্খপথের অন্তরায় জানি 
তাহাদিগের উপরে দ্বণার উদয় হইয়া সাধকের বিপথে যাইবার বি 
সম্ভাবনী। কিন্ত ঠাকুর আজ ভাবাঁবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বু 
গেন--বনের বেদান্তকে ঘরে আন! যার, সংসারের সকল কাজে উহা! 
অবলম্বন করিতে পার যায়। মানব যহা করিতেছে, সে সকলই ক; 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের সহিত এই কথ সর্বাগ্রে বিশ্বাস 
ধারণ! করিলেই হইল--ঈশ্বরই জীব ও জগত্রূপে তাহার সম্মুখে প্রকা 
রহিয়াছেন। জীবনের প্রতি মুহূর্তে সে যাহাদিগের সম্পর্কে আসিতে! 
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ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


হাদিগকে ভালবাঁসিতেছে, যাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা, সম্মান অথবা দয়! কবিতেছে, 
হারা সকলেই তাহার অংশ-তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যণ্দ 
1 এরূপে শিবজ্ঞান করিতে পারে, তাহা হইনে আপনাকে বড ভাবিয়া 
হাধিগের প্রতি রাগ, দেষ, দন্ত, অথবা দয়। করিবাঁৰ তাহার অবসর 
কাথায়? এরূপে “শিবজ্ঞানে জীবের সেবা, করিতে কবিতে চিত্বশু 
টয়! সে শ্বল্পকালের মধ্যে আপনাকে চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুব্বদধ- 
ক্ুম্বভাব বলিয় ধাঁরণী। করিতে পারিবে। 

“ঠাকুরের প্র কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে 
ওয়া যায়। সর্বভূতে ঈশ্বরকে যতদিন ন1 দেখিতে পাওয়া যায়, তত- 
ন যথার্থ ভক্তি ব1 পরাভক্তি লাভ সাধকের পক্ষে সুদূবপবাতত থাঁকে। 
পব ব| নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেবা করিলে ঈশ্বরকে সকলের ঠিহর দর্শন- 
বক যথার্থ ভপ্তিলাভে ভক্তসাঁধক হ্বপ্নকালেই কৃত্ক্ুসঠার্থ হইবে, একথা 
ল বাহুল্য । কর্ধন ব রাজযোগ অবলম্বনে যে সকল সাধক অগ্রসন হইতেছে 
1হারাও এ কথায় বিশেষ আলোক পাইবে। কারণ, কর্ণ না করিয়। 
দগী যখন একদগুও থাকিতে পারে ন1, তখন £শিবজ্ঞানে জীবসেবা”-রূপ 
ম্বানুষ্ঠানই যে কর্তব্য এবং উহ] করিলেই তাহার লক্ষ্যে আশু পৌছাহবে, 
[কথা বলিতে হইবে না। যাহা! হউক ভগবান্‌ যদি কখন দিন দেন ত 
নাজি যাহ] শুনিলাম এই অদ্ভুত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব, 
1গডিত মুর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাঙ্গণ চণ্ডাল, সকলকে শুনাইয়া মোহিত করিব ।” 

লোৌকোত্তর ঠাকুর ্ররূপে দমাধিরাজ্যে নিৎস্তর প্রবিষ্ট হইয়! জ্ঞান, প্রেম, 
যাগ ও কর্ম সম্বন্ধে অনৃ্টপূর্্ব আলোক প্রতিনিয়ত আনয়ন পূর্বক মানবের 
সীবনপথ সমুজ্জল করিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমরা তাহার কথ। তখন ধারণ! 
$রিতে পারিতাঁম নী । মনম্বী নবেন্দ্রনাথই কেবল এসকল দেববাণী যথা সাধ্য 
বয়ম করিয়া সময়ে সময়ে গ্রকা পূর্বক আমাদিগকে সুমিত কৰিতেন। 
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দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব 


পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট নিবারণের জন্ত কিরূপে নরেন্দ্রনা! 
অবশেষে ঠাকুরের শরণাপন্ন হইয়া! “মোটা ভাত মোটা কাপড়ের অঙ্া 
থাঁকিবে না+-রূপ বরলাঁভ করিয়াছিলেন, তাহা আম 
ইল টিটি ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহার পর হইতে তাঁহার অব? 
ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়াছিল এবং সচ্ছল না হইলেঃ 
পুর্ব্বের ভাঁয় দারুণ অভাব সংসারে আর কখন হয় নাই। এর ঘটনা 
স্ব্পকাল পরে কলিকাঁতার চাপাতল। নামক পল্লীতে মেট্রোপণিটা 
বিগ্চালয়ের একটি শাখা স্থাপিত হয় এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাঁসাগৰে, 
অনুগ্রহে তিনি উহাতে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হয়েন। সম্ভব 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের মে মাস হইতে আরম্ভ করিয়া তিন চারি মাঁস কা. 
তিনি ও স্থানে শিক্ষকত) কার্ধেয নিযুক্ত ছিলেন। 
সাংসারিক অবস্থার সাঁমান্ত উন্নতি হইলেও জ্ঞাতিবর্গের শক্রঠ1চর, 
নরেন্্রনাথকে এই সময়ে ব্যতিব্যস্ত হইতে হ্ইয়াছিল। সময় বুঝিয়! তাঁহা; 
পৈতৃক ভিটার উত্তম উত্তম গৃহ এবং স্থানগুলি ছণে-বলে-কোঁশলে দখ 
করিয়।ছিল। ওজ্ন্ত তাহাকে এখন কিছুকাঁলের জন্ত এ বাটা তাগণূর্ধ: 
জ্ঞাতিগণের শক্রতা, রাঁমতন্থ বঙ্গর লেনন্থ তীহার মাঁতামহীর ভবনে বা 
ঠাকুরের রোহিণী রোগ, করিতে হইয়াছিল এবং ন্তাঁধ্য অধিকার লাভের জ 
শিক্ষকতা পরিত্যাগ তাঁহা'দিগের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে অভিযোগ আনয়নপূর্ব 
সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে হইস্থাছিল। তীহার পিতৃবদ্থু এট' 
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পাণিহাটির মহোৎসব 


নিমাইচরণ বন্থ মহাশয় তাহাকে এ বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । 
মোকদমার তছিরে অনেক সময় অতিবাভিত করিতে হইবে বুঝিনা এবং 
ওকালতি ( বি, এল) পরীক্ষা! প্রদানের কাল নিক্টবর্তা জানিয়া, তিমি ১৮৮৫ 
্র্টাব্বের আগষ্ট মাসে শিক্ষকত কন্ধ পরিত্য।গ করিতে বাধ্য হইয়াহিলেন। 
এ বিষয়ের অন্ত একটি গুরুতর কারণও বিদ্যমান ছিল,--ঠীকুর এখন 
রোহিণী ( গলরোগ ) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং উহ] ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাওয়ায় নরেন্দ্র হ্বয়ং উপস্থিত থাঁকিয়। তাহার চিকিৎসা ও সেবাদির 
বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন অনুভব কগিয়াছিপেন। 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্বের গ্রীক্ম।তিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে দেখিস 
৪ক্তগণ তীহাকে বরফ ব্যবহার করিতে অনুরোধ কগ্ফিছিল। বরফ 
থাইয়। তাহাকে স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে দেখিক্)। অনেকে 
এই সমগ্কে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয়া যাইতে লাগিন 
এবং সরবৎ পানীয়াদির সহিত উহ1 সর্বদ! ব্যণহার 
করিয়া! তিনি বাঁণকের স্তাঁর আনন্দ করিতে লাগিলেন। কিন্ত ছুই একমাস 
ধরূপ করিবার পরে তীহার গলদেশে বেদন| উপস্থিত হইল। বোধ হয় 
ত্র মাসের শেষ অথব। বৈশাখের প্রারভ্তে তিনি এরূপ বেদন1 প্রথন 
অন্থভব করিয়াছিলেন। 

মাঁসাবধিকাল অতীত হইলেও প্ী বেদনার উপশম হুইল না! এবং জো 
মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতে উহ! এক নুতন আকার ধারণ করিল»-- 
অধিক কথা কহিলে এবং সমাধিস্থ হইবার পরে, 
উহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ঠাণ্ডা লাগিয়া 
তাহার কঠতালুদেশ ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে ভাবিয়া 
প্রথমে সাঁমান্ত প্রলেপের ব্যবস্থা! হইল। কিন্তু কয়েক দিবস ওষধ প্রয়োগেও 
ফল পাওয়া গেল না দেখিয়া জনৈক ভক্ত, বহুবাঁজারে রাখাল ডাক্তারের 
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গধক বর ব্যবহারে 
াকুরের অনুসুত। 


মধিক কথা কহায় ও 
ঠাবাবেশে রোগ বৃদ্ধি 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্$লীলা প্রসঙ্গ 


এরূপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার দক্ষতার কথা! শুনিয়া! তাঁহাকে ভাকিয়। 
আনিল। ভাজার রোগনিণয় করিয়। গলার ভিতরে এবং বাহির 
লাঁগাইবার জন্ত ওষধ ও মাঁলিসের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর যাহাতে 
কয়েক দিন অধিক কথ। না বলেন ও বারংবার সমাধিস্থ ন। হয়েন, তদ্বিষয় 
আমাদিগকে যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন। 

ক্রমে '্ঞযষ্ঠ মাসের শুরু ত্রয়োদশী আগতপ্রায় হইপ। কলিকাতা 
কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত গঙ্গাতীরবর্ভা পাঁণিহাটি গ্রামে প্রতি বৎদর 
এ দিসে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ মেলা হইয়। 
থাকে। শ্রীকষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রধান পার্ষদ্গণের 
তন্ততম শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর জলন্ত ত্যাগ 
টৈরীগ্যের কথ। বঙ্গে চিরন্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । পরম। হুন্দরী স্ত্রীও 
অতুল বৈভব ত্যাগ পূর্বক পিতার একমাত্র পুত্র রঘুনাথ শ্রীচৈতন্ 
দেবের চর্ণাশ্রয় মানসে যথন প্রথম শান্তিপুরে আনিয়। উপস্থিত হয়েন, 
তখন তিনি তাহাকে “মর্কট বৈরাগা” * পরিত্যাগ করিয়৷ কিছুকালের 
নিমিত্ত গৃহে অবস্থান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। রঘুনাথ, মহা প্রত 
ত্ আদেশ শিরোধধ্য করিয়া গৃহে ফিরিয়া আদেন এবং সংসার 
ত্যাগ করিবার প্রবল বাসনা অস্তরে লুক্কান্মিত রাখিয়া ইতর-সাঁধারণের 
ন্যায় বিষদ্নকারধ্যের পরিচালন প্রভৃতি সাংসারিক সকল বিষয়ে পিতা ও 
পিতৃবাক্যে সাহাধ্য করিতে থাকেন। রূপে অবস্থান করিলেও তিণি 
মধ্যে মধ্যে শ্রীচৈতন্থ-পার্ষদগণকে না দেখিয়। থাকিতে পারিতেন না 
এবং পিতার অনুমতি গ্রহণপুর্বক কখন কথন তাহাদিগের নিকট উপস্থিত 
হইয়। কয়েক দিবস তীহাদিগের পুতসঙ্গে অতিবাহিত করিয়া বাটীতে 
ফিরিয়া যাইতেন। এরূপে দিন যাইতে লাগিল এবং ত্যাগের অবসর 

* অর্থাৎ-লোক-দেখান 


পাণিহণটির 
মহোৎসবের ইতিহাস 


২২৮ 


পাণিহাটির মহোৎসব 


অদ্বেষণ করিয়া রঘুনাথ সংসারে কাল কাটাতে লাখিলেন। ক্রমে 
প্রীগৌরাজ সন্ন্যাস লইয়া নীলাচলে বাস করিলেন এবং শ্রনিত্যানন্দ 
বৈষ্ণব-্ধন্ম প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া গঙ্গাতীরবন্তী খড়দহ গ্রামকে 
প্রধান বেন্দ্রত্বরূপ করিয়৷ বঙ্গের নান। স্থানে পরিভ্রমণ ও নামসংকীর্তনাদি 
দ্বারা বহু ব্যক্তিকে উক্ত ধর্ম দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 

সাঙ্গোপাজ-পরিবৃত শ্রনিত্যানন্দ ধর্মপ্রচারকল্পে এক সময়ে পাণিহাটি 
গ্রামে অবস্থান করিবার কালে রঘুনাথ ত্বাহাকে দর্শন করিতে উপস্থিত 
হয়েন এবং চিড়া, নধি, হুগ্ধ শর্করা, কদলী প্রভৃতি দেবতাকে নিবেদনপুর্রবক 
ভক্তমগ্ডনীসহ তাকে ভোজন করাইতে আদিষ্ট হয়েন। রথুনাথ উহ1 
সানন্দে শ্বীকার করিয়। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে দর্শন করিতে সমাগত 
শত শত ব্যক্তিকে সেই দিন ভাগীরঘীতীরে ভোজনদানে পরিতৃপ্ত 
করেন। উৎসবান্তে শ্রনিত্যানন্দ প্রভৃকে প্রণামপুর্বক বিদায় গ্রহণ 
করিতে গ্রাইলে, তিনি ভাবাবেশে রঘুনাথকে আলিঙ্গনপুর্বক বলিয়াছিলেন, 
“কাল পূর্ণ হইয়াছে, সংসার পরিত্যাগপূর্বক নীরাচলে শ্রামহাপ্রতুর 
নিকট গমন করিলে তিনি তোমাকে এখন আশ্রর প্রদান কারবেন 
এবং ধর্মজীবন সম্পূর্ণ করিবার জন্ত সনাতন গোম্বামীর হন্ডে তোমার 
শিক্ষার ভার অর্পন করিবেন!” নিত্যানন্দ প্রভুপাদের এরূপ আদেশে 
রঘুনাথের উল্লাসের অবধি রহিল নী এবং বাটীতে ফিরিবাঁর অনতিকাল 
পরে তিনি চিরকালের মত সংসার ত্যাগ করিয়। নীলাচলে গমন করিলেন। 
রঘুনাথ চলিয়। যাইলেন, কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তগণ তাহার কথা চিরকাল স্মরণ 
রাথিয়। তদবধি প্রতি বৎসর এর দিবস পাণিহাটি গ্রামে গঙ্গাতীরে সমাগত 
হইয়া তাহার নায় ভগবৎপ্রসন্নতা লাভের জন্ত শ্রীগৌরাঙগ ও শ্রানিত্যানন্দ 
প্রভৃপাদের উদ্দেশে প্ররূপ উৎসব সম্পন্ন করিতে লাখিলেন। কালে 
উহ! পানিহাঁটির *চিড়ার মহোৎসব নাঁমে ভক্ত-সমাঁজে খ্যাতি ল'ভ করিল। 

২২৯ 
১৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর ইতিপূর্বের পাণিহাটির মহোৎসবে অনেকবার যোগদান করিয়াছিলেন 
বলিয়া আমরা অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত তাহার ইংরাভী-শিক্ষিত 
ঠাকুরের উত্ত ভক্তগণের আগমনের কাল হইতে নান! কারণে 
মহোৎসব দেখিতে তিনি কয়েক বৎসর উহা করিতে পারেন নাই। 
নি নিজ ভক্তগণের সহিত ত্র উৎসব দর্শনে যাইতে 
তিনি এই বৎমর অভিলাষ প্রকাশপুর্বক আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানে 
এ দিন আনন্দের মেলা, হরিনামের হাট-বাজার বসে” _-তোর। সব 
ইয়ং বেঙ্গল,” কখন এরূপ দেঁখিস্‌ নাই,-চল্‌ দেখিয়া আসিবি।” বামন্তর 
দত্ত প্রমুখ ভক্তর্দিগের মধ্যে একদল শ্রী কথায় বিশেষ আনন্দিত হইলেও 
কেহ কেহ তাহার গলদেশে বেদনার কথ। ভাবিয়া তাহাকে এ বিষয়ে 
নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিল। তাহাদিগের সম্তোষের জন্ত তিনি বলিলেন, 
"এখান হুইতে সকাল সকাল ছুইটি খাইয়া যাইব এবং ছুই এক ঘণ্ট। কাল 
” তথায় থাকিয়া ফিরিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে না; ভাবসমাধি 
অধিক হইলে গলার ব্যথাট। বাড়িতে পারে বটে, এ বিষয়ে একটু 
সাম্লাইয়।৷ চলিলেই হুইবে।” তাহার এরূপ কথায় সকল ওজর-আপত্তি 
ভাসিয়৷ গেল এবং ভক্তগণ তাহার পাণিহাটি যাইবার বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিল। 

জ্যেষ্ঠ মাসের শুর ত্রয়োদশী--আজ পাণিহাটির মহোৎসব । প্রায় 
পঁচিশ জন ভক্ত দুইথানি নৌকা! ভাড়া করিয়। প্রাতে নয় ঘ্টিকার 
ভিতরে দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হইল। কেহ কেহ পদব্রজে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। ঠাকুরের নিমিত্ত একখানি পৃথক নৌকা ভাড়। 
হইয়া ঘাটে বাধা রহিয়াছে দেখা গেল। কয়েক 
জন স্ত্রীতক্ত অতি গ্রত্যুষে আসিয়াছিলেন,--শ্রু্িমাতা- 
ঠাকুরাণীর সহিত মিলিত হইয়। তাছার। ঠাকুরের ও ভক্তগণের আহারের' 

২৩৯ 


উৎসব দিবসে 
যাত্রার পুর্বে 


পাঁণিহাটির মহোৎসব 


বন্দোবস্ত করিলেন। বেল! দশটার ভিতরে সকলে ভোজন করিয়! 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। 

ঠাকুরের ভোজনান্তে শ্রস্রমাতাঠাকুরাণী জনৈক। স্তীক্তের দ্বার! 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করিয়া পাঠাইলেন তিনি € ম!) যাইবেন কি ন। 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, "তোমর। ত যাইতেছ, যদি ওর (মার) ইচ্ছা 
হয় ত চলুক।” শ্রশ্রীমা এ কথ! শুনিয়া বলিলেন, “অনেক লোক সঙ্গে 
যাইতেছে, সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হইবে, অত ভিড়ে 
নৌকা হইতে নামিয়া উৎসব দর্শন করা আমার 
পক্ষে ছুষ্ধর হইবে, আমি যাইব ন1।” শ্রম 
যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন এবং ছুই তিন জন স্ত্রীতক্ত ধাঁহার! বাঁইবেন 
বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে ভোজন করাইয়। ঠাকুরের নৌকায় 
গমন করিতে আদেশ করিলেন। 

বেল্্া দ্বিতীয় প্রহর আন্দাজ পাঁণিহাঁটিতে পৌছিয়। দেখা গেল-- 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন অশ্বথগাছের চতুঃপার্থে অনেক লোক সনাগত হইয়াছে 

এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সঙ্কীর্তনে আনন্দ 
বাত্রাকালে ও উৎসব করিতেছেন। প্ররূপ করিলেও কিন্ত তীহাদিগের 
স্থলে পৌছিয়। 
ধাহা দেখ গেল. মধ্যে অনেকে ভগবৎ-নামগানে যথার্থ মগ্ন হইয়াছেন 
বলিয়া বোধ হইল না। সর্বত্র একটা অভাব ও 
প্রাণহীনতা চক্ষে পড়িতে লাগিল! নৌকার যাইবার কালে এবং তথার 
উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ, বলরাম, গিরীশচন্ত্র, রামচন্দ্র, মহেন্্রনাথ প্রভৃতি 
প্রধান ভক্তসকলে ঠাকুরকে বিশেষ করিয়৷ অন্থরোধ করিয়াছিলেন, যাহাতে 
তিনি কোনও কীর্তন-সম্প্রায়ের সহিত মিলিত হইয়া মাতামাতি ন। 
করেন। কারণ, কীর্তনে মাতিলে তাহার ভাবাবেশ হওয়া অনিবার্ধয 
হইবে এবং উহাতে গলদেশের বেদন! বৃদ্ধি পাইবে। 
২৩১ 


শীমাতাঠাকুরাণীর 
ন! বাইবার কারণ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নৌকা হইতে নামিয়া ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বরাবর শ্রীধুক্ষ মণি সেনের 
বাটীতে যাইয়া উঠিলেন। তীহার আগমনে আনন্দিত ভইযকা! মণিবাঁবুর 
বাটার সকলে তাহাকে প্রণাম পুরঃসর বেঠকথানায় লইয়া যাইয়া! বসাইলেন। 
ৃ ঘরখানি টেবিল, চেয়ার, সোফা, কার্পেটাদি দ্বার! 
ইংরাজী ধরণে মুসজ্জিত। এখানে দশ-পনর গিনি 
বিশ্রাম করিয়াই তিনি সকলকে সঙ্গে লইয়া 'ইহাদিগের ঠাকুরবাটীতে 
»রাঁধাকান্তজীকে দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 

বৈঠকথান। গৃহের পার্খেই ঠাকুরবাটী। পার্খের দরজ। দিয়া আমর! 
একেবারে মন্দিরসংলগ্ন নাটমন্দিরের উপরে উপস্থিত হইয়া! ঘুগলবিগ্রহ মুন্তির 
দর্শন লাভ 'করিপাঁম। মুর্তি ছুইটি হ্থন্নর! কিছুক্ষণ 
দর্শনান্তে ঠাকুর অর্ধবাহ অবস্থায় প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। নাটমন্দিরের মধাভাগ হইতে পীঁচ-সাতটি ধাপ নামিয়া ঠাকুব- 
বাটার চক্মিলান প্রশস্ত উঠান ও সদর ফটক। ফটকটি এমন স্থানে বিদ্ুমান 
যে ঠাকুরবাটীতে প্রবেশমাত্র বিগ্রহমূত্তির দর্শন লাভ হয়। ঠাকুর যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন তখন একদল কীর্তনীয়! উক্ত ফটক দিয়! উঠানে প্রবেশপুর্ব্বক 
গান আরম্ভ করিল। বুঝ! গেল- মেলাস্থলে যত কীর্তনসন্প্রদার আসিতেছে 
তাহাদ্দিগের প্রত্যেকে প্রথমে এখানে আপিয় কীর্তন করিয়। পরে গঙ্গাতীরে 
আনন্দ করিতে যাইতেছে ৷ শিখা-সত্রধারী, তিলক-চক্রাঙ্কিত দীর্ঘ স্কুলবপু, 
গৌরবর্ণ প্রৌঢবয়স্ক এক পুরুষ ঝুলিতে মাল! জপিতে জপিতে উ সময়ে উঠানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপদস্ত 
রেলির উন্পঞ্চাশের থান ধুতি সুন্দরভাবে গুছাইয়। পরা» এবং টাণ্যাকে 
একগোছ। পয়স। দেখিলেই মনে হম, কোন গোম্বামী পুজব মেলার সুযোগে 
দুই পয়সা আদায়ের জন্ত সাজিয়।-গুিয় বাহির হুইয়াছেন। কীর্তন 
সম্প্রদায়কে উত্তেজিত করিবার জন্ত এবং বোধ হয় সমাগত ব্যক্তিবর্গকে নি 
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মহত্বে মুগ্ধ করিতে, তিনি আসিয়াই কীর্তনদলের সহিত মিনিত হইয়া 
ভাঁবাৰিষ্টের স্তায় অঙ্গভঙ্গী, হুস্কার ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
প্রণামান্তে ঠাকুর নাটমন্দিরের একপার্খে দণ্ডায়মান হইয়। কার্তন 
শুনিতেছিলেন। গোম্বামীজীর বেশভৃষার পারিপাট্য ও ভাবাবেশের ভান 
দেখিয়া ঈধৎ হাপিয়া তিনি নরেক্রপ্রমুখ পার্থ 
ঠাকুরের ভাবাবেশ ও রত ্ 
ত্য ভক্তগণকে মৃহুত্বরে বলিলেনঃ “ঢং গ্যাখ,! তাহার 
প্ররূপ পরিহামে সকলের মুখে হান্তের রেখা৷ দেখ! দিল 
এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হইয়া আপন|কে বেশ সামলাইয়া চপিতেছেন 
ভাবিয়া তাহার! নি'শ্স্ত হইল । কিন্তু পরক্ষণেই দেখা! গেল, ঠাকুর কেমন 
করিয়। তাহার! বুঝবার পূর্বের চক্ষের নিমেষে তাহাদিগের মধ্য হইতে নিক্কান্ত 
হইয়া এক লক্ষে কীর্তনদলের মধ্যভাগে সহসা, অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
ভাবাবেশে তাহার বাহৃসংজ্ঞার লোপ হইয়াছে । ভক্তগণ তখন শশব্যন্ডে 
নাটমন্দির হইতে নামিয়া তাহাকে বেষ্টন করিয় দড়াইলেন এবং তিনি কখন 
অর্ধ-বাহ্দশ। লাভপূর্বক গিংহ-বিক্রমে নৃত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা! 
হাঁরাইয়া স্থির হইয়। অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভাবাবেশে নৃত্য করিতে 
করিতে যখন তিনি দ্রুতপদ্দে তালে তালে কখন অগ্রসর এবং কথন পশ্চাতে 
পিছাইয়া আসিতে লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন “হুখম় 
সায়রে” নীনের নায় মহানন্দে সম্তরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের 
গতি ও চাঁলনাতে প্রভাব পরিষ্ফুট হইয়। তাহাতে যে অনৃষবপূর্ব কোমনত) ও 
মাধধ্য মিশ্রিত উদ্দাম উল্লাসময় শক্তির প্রকাশ উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা 
কর! অসম্ভব । স্ত্ীপুরুষের হাঁবভাবময় মনো মুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, 
কিন্ত দিব্য ভাবাবেশে আত্মহার। হইয়া তাগুবনৃত্য করিবার কালে 
ঠাকুরের দেহে যেরূপ রুত্র-মধুর সৌন্দর্ধ্য ছুটির উঠিত, তাহার আংশিক 
ছায়াপাতও ত্র সকলে আমাদিগের নয়নগৌ5র হয় নাই। প্রবল ভাবোলাসে 
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উদ্বেলিত হইয়। তাহার দেহ যখন হেলিতে-ছুপিতে ছুটিতে থাকিত তখন ভ্রুম 
হইত, উহ! বুঝি কঠিন জড় উপাদানে নিশ্মিত নহে, বুঝি আনন্দসাঁগরে উত্তাল 
তরজ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সন্মুখস্থ সকল পদার্থকে ভাসাইয়া৷ অগ্রসর হইতেছে 
--এখনই আবার গলিয়! তরল হুইয়। উহার এ আঁকাঁর লোকদৃষ্ির অগোচর 
হইবে । আসন ও নকল পদার্থের মধ্যে কত প্রভেদ কাহাকেও বুঝাইতে 
হইল না, কীর্ভনসম্প্রদায় গোম্বামীতীর দিকে আর দৃষ্টিপাত না করিয়। 
ঠাকুরকে বেষ্টনপূর্ব্বক শতগুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাছিতে লাগিল। 
প্রীয় অর্ধঘণ্টাকাল এইরূপে অতীত হইলে ঠাঁকুরকে কিঞ্চিৎ প্রকুতিস্ 
দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে কীর্তনস্প্রদায়ের মধ্য হইতে সরাইয়! লইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিন। স্থির হইল, এখান হইতে 
ভাতা রর রবাটাতে কিঞিদবিক এক মাইল দুরে অবস্থিত মহাপ্রভুর পার্ধদ 
রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে যাইক্স। তিনি যে ধৃগঙ্সবিগ্রহ ও 
শালগ্রামশিলার নিত্য সেবা করিতেন তাহ? দর্শনপূরর্বক নৌকায় ফিরা যাইবে। 
ঠাকুর এঁ কথায় সম্মত হইয়া ভক্তবুন্দ সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুরবাটী হইতে 
বহির্গত হইলেন । কীর্তনসম্প্রদায় কিন্ত তাহার সঙ্গ ছাঁড়িল না, মহোৎসাহে 
নামগান করিতে করিতে পশ্চাতে আমিতে লাগিল। ঠাকুর উহাতে দুই 
চারি পদ অগ্রসর হুইয়াই ভাবাবেশে স্থির হইয়৷ রহিলেন। অর্দবাহাদণ! 
প্রাপ্ত হলে ভক্তগণ তীহাকে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিল, তিনিও ছুই 
চারি পদ চলিয়। পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুনঃ পুনঃ এরূপ হওয়াতে 
ভক্তগণ অতি ধীরে অগ্রসর হইতে বাধা হইল। 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের শরীরে সেই দিন যে দিব্যোজ্জল সৌন্দধ্য দর্শ 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের করিয়াছি সেইরূপ আর কখনও নয়নগোচর হইয়াছে 
অপূর্ব গর বলিয়া! স্মরণ হয় না। দেবদেহের সেই অপূর্ব শ্রী যথাযং 
বর্ণন। করা মনুষ্যশক্তির পক্ষে অসম্ভব। ভাবাবেশে দেহের অতদুর 
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পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে পারে একথ| আমর) ইতিপূর্ব্বে কখনও 
কল্পনা করি নাই। তীহার উন্নতবপু প্রতিদিন যেমন দেখিয়াছি 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং স্তপ্দষ্ট শরীরের ন্তান্স লঘু বলিয়| 
প্রতীত হইতেছিল, শ্তামবর্ণ উজ্জল হইয়া! গৌরবর্ণে পরিণত হইয়াছিল ; 
ভাবপ্রদীণ্ত মুখমগ্ডল অপূর্বব জ্যোতিঃ বিকীর্দ করিয়া চতুঃপার্থ আলোকিত 
করিয়াছিল, এবং মহিম। করুণ! শাস্তি ও আনন্দপূর্ণ মুখের সেই অনুপম হাসি 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র মন্ত্ুগ্ধের হ্টায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের 
জন্ত সকল কথা ভুলাইয়।৷ তীহার পদানুদরণ করাইয়াছিল! উজ্জল 
গৈরিকবর্ণের পরিধেয় গরদখানি এ অপূর্ব্ব অঙ্গকান্তির সহিত পূর্ণ সামজজন্তে 
মিলিত হইয়া! তীহাকে অগ্নিশিখাপরিব্যাপ্ত বলিয়। ভ্রম জন্মাইতেছিল। 
মণিবাবুর ঠাকুরবাঁটা হইতে নিক্কান্ত হইত্বা রাজপথে আপিবামাত্র 

কার্তনসম্প্রদায় তাহার দিব্যোজ্জল শ্রী, মনোহর নৃত্য, ও পুনঃ পুর 

গভীর ভাবাবেশ দরশনে নবীন উৎসাহে পূর্ণ ভইয়া 
ঠাকুরের দিব্দর্শনে 
কীর্তনসম্প্রদায়ের গান ধরিল_ 
উৎমাহ ও উল্লান স্থরধুশীর তীরে হরি বলে কে রে, 

বুঝি প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে। 

ওরে হরি বলে কে রে, 

জয় রাধে বলে কে বে, 

বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে-_ 

( আমাদের ) প্রেমদাত। নিতাই এসেছে। 

নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে-- 

( এই আমাদের ) প্রেমদাত। নিতাই এসেছে । 

শেষ ছত্রটি গাহিবার কাঁপে তাহার! ঠাকুরের দ্বিকে; অন্ুলী নির্দেশ- 
পূর্বক বারংবার “এই আমাদের প্রেমদাতা' বলিয়া ম্হানন্দে নৃত্য 
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করিতে লাগিল। তাহাদিগের এ উৎসাহ, উৎসবস্থলে সমাগত জন- 
জনসাধারণের দৃষ্টি: সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণপূর্্বক তাহাদিগকে তথায় 
আকৃষ্ট হওয়া আনয়ন করিতে লাগিল এবং যাহারা আগিয়া 
একবার ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহারা মোহিত হুইয়া৷ মহোল্লাসে কীর্তনে 
যোগদান করিল, অথবা প্রাণে অনির্বচনীয় দিব্য ভাবোদয়ে স্তব্ধ 
হইয়। নীরবে ঠাকুরকে অনিমেষে দেখিতে দেখিতে সঙ্গে যাইতে লাগিল। 
জনসাধারণের উৎপাত ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় চতুর্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া! পড়িল এবং অন্ধ করেকটি কীর্তনসম্প্রদায় আসিয়। পূর্বোক্ত দলের 
সহিত যোগদান করিল। ত্রর্ূপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে 
বেন করিয়া রাঘব পণ্ডিতের কুটারাভিমুখে ধীরপদ্দে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। | 

গলঙ্গাতীরবত্তী অশ্ব বৃক্ষের নিম্নে গ্রীগৌরাঙ্গ ও গ্রানত্যানন্দ প্রতুদবয়ের 
উদ্দেশে কয়েক মালসা! ফলাহার উৎসর্গ করাইয়া! স্ত্রীতক্তের৷ ঠাকুরের 
নিমিত্ত আনয়ন করিতেছিলেন। রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে উপস্থিত হইবাব 
কিছু পূর্বে, একজন ভেকধারী কুৎসিত কদাকার 
বাবাজী সহস। কোথ। হইতে আসিয়। এক মানস! 
প্রসাদ জনৈকা স্ত্রীভক্তের হস্ত হইতে কাড়িয়। লইল এবং যেন ভাবে-প্রেমে 
গদগদ হইয়া উহার কিয়ুদংশ ঠাকুরের মুখে ম্বহন্ডে প্রদান করিল। 
ঠাকুর তখন ভাবাবেশে স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিলেন, বাবাজী স্পর্শ 
করিবামান্র তাহার সর্ধাঙ্গ সহসা শিহরিয়। উঠিয়া ভাবভঙ্গ হইল এবং 
মুখে প্রদত্ত খাদ্্রব্য থু থু করিয়া নিক্ষেপপূর্ধক মুখ ধৌত করিলেন। 
এঁ ঘটনায় বাঁবাজীকে ভগু বলিয়া বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হুইল না। 
এবং সকলে তাহার উপর বিরক্তি ও বিদ্রপের সহিত কটাক্ষ করিতেছে 
দেখিয়া সে দূরে পলায়ন করিল। ঠাকুর তখন অন্ত এক ভক্তের 
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নিকট হইতে প্রসাদকণিকা গ্রহণপূর্বক ভক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে 
দিলেন। 

এঁরূপে এক মাইল পথ অতিক্রম করিযী রান পণ্ডিতের বাঁটাতে 
পৌছিতে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল লাগিল। এখানে আসিয়া মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। দর্শন, স্গশন ও বিশ্রামার্দি করিতে ঠাকুরের অর্দ 
ঘণ্ট। কাল অতীত হইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে 
ইতস্ততঃ ছড়াঁইয়া। পড়িল। ভিড় কমিয়াছে দেখিয়। ভক্তগণ তাহাকে 
নৌকায় লইয়৷ আদিল। কিন্ব এখানেও এক অদ্ভুত 
ব্যাপার উপস্থিত হইল। কোন্গরনিবাসী নবচৈতন্ত 
মিত্র উৎসবস্থলে ঠাকুর আসিমাছেন শুনয়। দশনের 
নয ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে অন্বেষণ করিতেছিল। এখন নৌকা মধ্যে 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া! এবং নৌক। ছাড়িবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া 
মে উন্মন্তের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া! তাহার 'পদগ্রান্তে আছাড় থাইয়া 
পড়িল এবং “কৃপা করুনঃ বলিয়া! প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিতে 
লীগিল। ঠাকুর তাঁহার ব্যাকুলত ও ভক্তি দর্শনে তাহীকে ভাবাবেশে 
্র্শ করিলেন। উহাতে কি অপূর্ব দর্শন উপস্থিত হইল বলিতে পারি না, 
কিন্ত তাহার ব্যাকুল ক্রন্দন নিমিষের মধ্যে অদীম উল্লাসে পরিণত হইল এবং 
বাহস্ঞানশূন্থের স্তায় সে নৌকার উপরে তাগুৰ নৃত্য ও ঠাকুরকে নানারপে 
বস্বতিপূর্ব্বক বারংবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে লাগিল। এ্ররূপে কিছুক্ষণ 
অতীত হইলে ঠাকুর তাহার পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া নানাপ্রকারে উপদেশ 
গ্রদানপূর্বক শান্ত করিলেন। ন্বচৈতন্ত ইতিপূর্ব্বে অনেকবার ঠাকুরকে 
দর্শন করিলেও এত দিন তাহার কূপ! লাভ করিতে পারে নাই, অগ্ তল্লাতে 
কতার্থ হুইয়। সংসারের ভার পুত্রের উপর তর্পণপূর্বক নিজগ্রামে গঙ্গাতীরে 
পর্ণকুটীরে জীবনের অবশিষ্ট কাল বানগ্রন্থের হ্যায় সাঁধন-ভজন ও ঠাকুরের 
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নামগুণগানে অতীত করিয়াছিল। এখন হইতে সংকীর্তনকালে বদ্ধ 
নবচৈতন্যের ভাঁবাৰেশ উপস্থিত হইত এবং তাহার ভক্তি ও আনন্দময় মুনি 
দরশনে অনেকে তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। এ্ররূপে নবচৈতত 
ঠাকুরের কপার পরজীবনে বন্থব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তি উদ্দীপনে সর্ম্ধ 
হইয়াছিল। 
নবচৈতন বিদার্র গ্রহণ করিলে ঠাকুর নৌক1 ছাঁড়িতে আদেশ করিলেন। 
কিছুদুর আপিতে না আসিতে সন্ধ্যা হইল এবং রাত্রি সাড়ে আটটা 
আন্দাজ আমরা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হইলাম। 
দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছান__ অনন্তর ঠাকুর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইলে ভক্তগণ তাহাবে 
৯৮৮০৭৩ প্রণামপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার জন্য বিদায় গ্রহ 
ঠাকুরের কথা করিল। সকলে নৌকারোহণ করিতেছে, এমন সম 
একব্যক্তির মনে হইল জুত! ভুলিয়। আসিয়াছে এবং 
উহ! আনিবার অন্ত সে পুনরায় ঠাকুরের গৃাভিমুখে ছুটিল। তাহাকে 
দেখিয়। ঠাকুর ফিরিবার কারণ জিজ্ঞাসাপূর্বক পরিহাস করিয়। বলিলেন 
"ভাগ্যে ত্র কথা নৌক1 ছাড়িবার পূর্বে মনে হইল, নতুবা আজিকাধ 
সমস্ত আনন্দট| এঁ ঘটনায় পণ্ড হইয়ী যাইত।” যুবক এ কথায় হাদি 
তাহাকে প্রণাম করিয়। চলিয়। আসিবার উপক্রম করিলে তিনি জিজ্ঞাগ 
করিলেন, "আজ কেমন দেখিলি বল দেখি? যেন হুরিনামের হাটবাজার 
বলিয়। গিয়াছে_না? সেতী কথায় সায় দিলে তিনি নি 
ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তির উৎসবস্থলে ভাবাবেশ হইয়াছিগ 
তদ্ধিষয়ের উল্লেখপুর্বক ছোট নরেন্দ্রের প্রশংসা! করিয়া বলিলেন, কেগে 
ছোড়াটা অল্পদিন হইল এখানে আসা-যাওয়া করিতেছে, ইহার মধোই 
তাহার ভাব হইতে আরম্ভ হইয়াছে । সেদিন তাহার ভাব আর ভাগে 
না--এক ঘণ্টার উপর বাহাসংজ্ঞ। ছিল না! সেবলে তাহার মন আদকাণ 
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নিরাঁকারে লীন হইয়া যার! ছোট নরেন বেশ ছেলে- না? তুই 
একদিন তাহার বাটাতে যাইয়। আলাপ করিয়া আিবি-_কেমন?” 
যুবক তাহার সকল-কথায় সায় দিয়! বলিল, “কিন্তু মশায়! বড় নরেনকে 
আমার যেমন ভাল লাগে এমন আর কাহাকেও না, সেঅন্ত ছোট নরেনের 
বাটাতে যাইতে ইচ্ছ। হইতেছে না।” ঠাকুর উহাতে তাঁহাকে তিরস্কার 
করিয়। বলিলেন, “তুই ছোঁড়। ত ভারি একঘেয়ে! একঘেমে হওয়াট! 
হীন বুদ্ধির কাজ, ভগবানের পাচ ফুলে সাজি-_নান। প্রকারের শক্ত 
তাহাদের সকলের সহিত মিলিত হইয়। আনন্দ করিতে না পারাট। বিষম 
হীনবুদ্ধির কাজ ; তুই ছোট নরেনের নিকটে একদিন নিশ্চর যাঈবি__ 
কেমন যাইবি ত1?” সে অগত্যা সম্মত হইয়া তাহাকে প্রণামপুর্ন্বক 
বিদায় গ্রহণ করিল। পরে জান গিয়াছিল, এর ব্যক্তি কয়েক দিন পরে 
ঠাকুরের কথ মত ছোট নরেনের সহিত আলাপ করিতে যাইয়া শাহার 
কথায় জীবনের গুরুতর জটিল এক সমশ্ত/র সমাধান লাভপূর্ববক ধন্ত 
হইয়াছিল। নৌকা সেইদিন কলিকাতায় পৌছিতে রাত্রি প্রায় দশট। 
বাজিয়াছিল। 

স্্ীতক্তের। সেই রাত্রি শ্রীশ্রীমার নিকটে অবস্থান করিলেন এবং 
ন্নানযাত্রার দিবসে ৬ঘ্েবী প্রতিষ্ঠার বাৎমরিক উপলক্ষে কালীবাটীতে 
বিশেষ সমারোহ হইবে জানিতে পারিয়া, এ পর্ব দর্শনান্তে কলিকাতায় 
ফিরিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাত্রে আহার করিতে বসিয়া 
ঠাকুর পাণিহাটির উৎসবের কথাপ্রণঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, 
"অত ভিড়--তাহার উপর ভাবসমাধির জন্ত আমাকে সকলে লক্ষ্য 
করিতেছিল,--ও (শ্রত্ীম। ) সঙ্গে না যাইয়। ভালই করিয়াছে, ওকে সঙ্গে 
দেখিলে লোকে বলিত “হংদ হংসী এসেছে! ও খুব বুদ্ধিমতী।” 
শীশ্্ীমার অসামান্ত বুদ্ধির দৃষ্টান্তত্বরূপে পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মাড়োয়ারী 
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ভক্ত * যখন দশ ভাজার টাক! দিতে চাহিল তখন আমার মাথার 
রাত্রে আহীরকালে যেন করাত, বসাইয়! দিল; মাকে বলিলাম 'মা, 
শীপ্রীমার সম্বন্ধে মা, এতর্দিন পরে আবার প্রলোভন দেখাইতে 
রে আসিলি 1” সেই সময়ে ওর মন বুঝিবার জন্ত ভাকাইয়। 
বলিলাম, “ওগো! এই টাক। দিতে চাহিতেছে, আমি 
লইতে পারি না বলায় তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তুমি উহা লও 
ন। কেন, বল?” শুনিয়াই ও বলিল, ত। কেমন করিয়! হহবে ? টাক 
লওয়া হইবে না,_আমি লইপে এ টাক। তোমারই লওয়া হইবে। 
কারণ, আমি উহা বরাখিলে তোমার সেবা ও অন্ঠান্ত আবশ্তকে 
উহা ব্যয় না কাদা থাকিতে পারিব না) ম্ুুতরাং ফলে উহা 
তোমারই গ্রহণ করা হইবে । তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের জন্ত-_-অতএব টাক] কিছুতেই লওয়] হইবে না।” ওর (শশ্রীমার) 
এঁ কথা শুনিয়। আমি হাফ ফেলয়। বাঁচি!” 
ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হুইলে শ্্রীভক্তগণ নহবতে মাতাঠাকুরাণীর নিক 
যাইয়। তাহার সম্বন্ধে ঠাকুর যাহা বালঙেছিলেন তাহ 
আমার সহিত ২ ৫ 
চন শুনাইলে শশ্রীমা বলিলেন, প্প্রাতে উন (ঠাকুর 
আমাকে যে ভাবে যাইতে বলিয়া পাঠাইলে, 
তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম উনি মন খুপিয়৷ এ বিষয়ে অন্ুম্ 
দ্রিতিছেন না। তাহা হইলে বলিতেন__ই1১ যাবে বৈ কি। প্ররূপন 
করিয়৷ উনি প্র বিষয়ের মীমাংসার ভার যখন আমার উপরে ফেলিয়া বলিলেন 
ওর ইচ্ছা! হয় ত চলুক”, তখন স্থির বরিলাম যাইবার সংকল্প ত্যা' 
করাই ভাল ।” 
ঞ* ইনার নাম লছ্মীনারায়ণ ছিল ॥ 
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গাত্রদাহ উপস্থিত হইম্। সে রাত্রে ঠাকুবের নিদ্র। হইল না। উৎসবস্থলে 
নীনাপ্রকার চরিত্রের লোক তাহার দেব-অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়াই বোধ 
নিন হয় এরূপ হইয়াছিল। কারণ দেখ! যাইত, অপবিত্র 
নানা লোকের সংসর্সে অশুন্ধমনী। ব্যক্তিগণ ব্যাধির হ্ত হইতে মুক্ত হইবার 
ঠাকুরের ভাবভঙ্গ ও উদ্দেশ্রেঃ অথবা! অন্যগ্রকার সকামভাবে তাহার 
বিরক্তি 
অঙ্গম্পশশপূর্ববক পদধুলি গ্রহণ করিলে ত্রর্ূপ দাহে তিশি 
অনেক সময়ে প্রপীড়িত হইতেন। পাণিহাঁটি উৎসবের একদিন পরে শ্বান- 
যাত্রীর পর্বব উপস্থিত হইল। এ দিবসে আমরা দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতে 
পারি নাই। গ্রীভক্তদিগের নিকটে শুনিয্াছি ই দিবস অনেকগুলি স্থী-পুরুষ 
্কুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছিল। তন্মধ্যে “অ'র মী নায়ী জনৈকা, নিজ 
 বষস্রসম্পত্তির বন্দোবস্ত করাইয়। লইবার আশায় তাঁহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া 
(রিয়। তীহার আনন্দের বিশেষ বিপ্ন উৎপাদন করিয়াছিল | মধ্যাহ্ন ভোজন 
ঈরিবার ক্কালে তাহাকে নিকটে বিষ] থাকিতে দেখিয়। তিনি বিরক্ত হই] 
কথা কহেন নাই এবং অন্ত দিবসের স্যার খাইতেও পারেন নাই। পরে, 
'ভাঁজনান্তে আমাদের পরিচিত। জনৈকা। তাহাকে আচমনার্থ জল দিতে যাইলে 
হাহীকে একান্তে বলিয়াছিলেন, “এখানে লৌক আদে ভঙ্জি প্রেম হইবে 
বলিয়া--এখান হইতে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হইবে বল দেখি? মাগী 
কাঁমন। করিয়া আব সন্দেশাদি আনিয়াছে_উগাব একটু মুখে তুলিতে 
পাঁরিলাম ন। আজ ক্বানযাত্রার দিন, অন্য বৎসর এই দিনে কত ভাবসমাধি 
হইত, দুই তিন দিন ভাবের ঘোর থাকিত, আজ কিছুই হুইল না” 
নানাভাবের লোকের হাওয়া। লাগিয়! উচ্চভাঁব আসিতে পাঁরিল না!” অর 
মা সেই রাত্রি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করায় রাত্রিকালেও ঠাকুরের বিরক্তির ভাঁব 
প্রমিত হইল ন।| রাত্রিতে আহার করিবার কালে একজন স্্ীভক্তকে 
বলিলেন, “এখানে স্ত্রীলোকদিগের এত ভিড় ভাল নয়, মখুববাবুর পুত 
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ব্রিলোক্যবাবু এখানে রহিয়াছে-_-কি মনে করিবে বল দেখি? ছুই-এক 
জন মধ্যে মধ্যে আসিলে এক-মধ দিন থাকিয়া চলিয়। যাইলে,_তাহা। নহে 
একেবাবে ভিড় লাগিয়। গিয়াছে! স্ত্রীলোকদ্িগের অত হাওয়া আমি সইতে 
পাবি ন11” ঠাকুরের বিরক্তির কারণ হইয়াছে ভাবিয়। স্ত্রীভকতগণ সেদিন 
বিশেষ বিষঞ। হইয়াছলেন এবং রজনী প্রভাত হইলেই কলিকাতায় ফিরি 
আসিম্াছিলেন। স্বানযাত্রা উপলক্ষে কালীবাটাতে বিশেষ সমাবোহে পু 
এবং যাত্রাদি হইয়াছিল, তাহারা কিন্তু পূর্বেবাক্ত কারণে সেদিন কিছুমান 
আনন্দলীভ কৰিতে পারেন নাই। নিরন্তর উচ্চ ভাবতূমিতে থাকিলে 
ঠাকুরের দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে কতদুর লক্ষ্য ছিল, এবং ভক্ত দিগের 
কল্যাণের জন্ত তিনি তাহাদিগকে কিরূপে শাসন ও পরিচালনা করিতেন, 
তাহ' পুর্ব্বোক্ত বিবরণ হইতে পাঠক কতকট। বুঝিতে পারিবেন। 


একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


পাণিহাটি মহোৎসবে যোগদান করিয়। ঠাকুরের গলায় বেদন! বুদ্ধি হইদ 
সেদিন মধ্যে মধ্যে বৃটি হইয়াছিল। বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ আর্রপদে বনু 
ভাবাঁবেশে অতিবাহিত করিবার ফলেই রোগ বাডিয়া 
পাশিহাটিতে বাইর! 
গলার বেদনা বৃদ্ধি বলিয়া ডাক্তার ভক্তগণকে বারম্বার অগ্গযোগ করিনে 
ও বালক-্বভাৰ এবং পুনরায় রূপ অত্যাচার হইলে উহা! কঠিন হই 
ঠাকুরের আচরণ রি 
দড়াইৰে বলিয়। ভয় প্রদর্শন করিতেও ছাড়িলেন ন| 
ভক্তগণ উহাতে এখন হইতে সতর্ক থাকিতে দৃঢ় সংকল্প করিলেন এবং বান 
ত্বভাব ঠাকুর এ দিবসের অত্যাচারের সমশ্ত দোষ রামচন্্রপ্রমুখ কয়েক ৪ 
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প্রবীণ ভক্তের উপর চাঁপাইয়। বলিলেন, প্উহ্বারা৷ যদ্দি একটু জোর করিয়া 
আমাকে নিষেধ করিত তাহ! হইলে কি আমি পাণিহাটিতে যাইতে পারিতাঁম ।” 
চিকিৎসা-ব্যবসায়ী না! হইলেও রামবাবু “ক্যান্থেল মেডিক্যাল স্কুলে পড়িয়া 
ডাক্তারী পাশ করিয়াছিলেন। বঞ্জব মতের প্রতি অনুরাগ ব্শতঃ 
পাণিহাটির উৎসবে যাইবার জন্য তিনিই ঠাকুরকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং তিনিই এখন এ বিষয়ে সমধিক দৌষভাগী বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন। আমাদিগের জনৈক বন্ধু একদিন এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন, ঠাকুর গলদেশে প্রলেপ লাগাইয়। গৃহমধ্যে ছোট তক্তাখানির 
উপর চুপ করিস বসিয়। আছেন। তিনি বলেন--প্বালককে শাসন করিবার 
ভন্ধ কোন কাধ্য করিতে নিষেধ করিয়া একন্থানে আবদ্ধ রাখিলে মে যেমন 
বিঞ্প হইয়া থাকে, ঠাকুরের মুখে অবিকল সেই ভাব দেখিতে পাইলাম । 
গ্রণীম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলামঃ কি হইয়াছে? তিনি তাহাতে গলাব 
গ্রলেপ দেঞাইয়। মৃহৃত্বরে বলিলেন, “এই গ্ভাখ, না, ব্যথ1 বাড়িয়াছে, ডাক্তাব 
বেশী কথ! কহিতে নিষেধ করিয়াছে ।” বলিলাম, তাই ৩ মশায়, শুনিলাম 
দেদিন আপনি পেনেটি গিয়াছিলেন, বোধ হয় সে জন্তই ব্যাথাট। বাড়িরাছে। 
তিনি তাহাতে বালকের স্তাম্ব অভিমানভরে বলিতে লাগিলেন, “হ, গ্ভাখ. 
দেখি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে বৃষ্টি--পথে কাদা, আব রাম কিন। 
টামাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দিন নাচিয়ে নিয়ে এলো! সেপাশ করা 
ক্তার, যদি ভাল করে বারণ কর্তে। তা হলে কি আমি সেখানে যাই !+ 
মি বলিলাম, তাই ত মশায়, রামের ভাবি অন্থায়। যাহা হইবার হইয়া 
গয়াছে ; এখন কর়েকট। দিন একটু সাবধ।নে থাকুন, তাহা! হইলেই সারিয়। 
ইবে। শুনিয়া তিনি খুশি হইলেন এবং বলিলেন, “ত) বলে একেবারে কথা 
স্ব করে কি থাক! যায়? এই গ্ভাখ, দেখি__তুই কতদুর থেকে এলি, আর 
মি তোর সঙ্গে একটিও কথ! কইব না, ত1 কি হয়? বলিলাম, আপনাকে 
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দেখিলেই আনন্দ হয়, কথা না-ই ব। কহিলেন, আমাদের কোঁন কষ্ট হইযে 
না,-ভাল হউন, আবার কত কথা শুনিব। কিন্তু সেকথ। শুনে কো! 
ডাক্তারের নিষেধ, নিজের কষ্ট প্রভৃতি সকল বিষয় ভুূলিয়। তিনি পূর্বের স্তা; 
আমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে আষাঢ় অতীত হইল। মাসাধিক চিকিৎসাধীন থাঁকিয়াও ঠাকুরের 

গলার বেদনার উপশম হইল ন1। অন্য সময়ে গল্প অনুভূত হইলেও একা দন, 

পুর্নিম। ও অমাবন্ত। প্রভৃতি তিথিতে উহার বিশেষ বৃদ্ধি 
গলায় ক্ষত হওয়া ও হইত। তথন কোনরূপ কঠিন খাগ্ত ও তরিতরকাণি 
ডাক্তারের নিষেধ ন। 
মানি! ঠাকরের গলাধকরণ কর। একপ্রকার অসাধ্য হইয়। উঠিত। 
সমীপাগ্ত জন- হুতরাং ছুধ-ভাত ও সুজির পায়স মাত্র ভোজন করি 
5 ঠাকুর এ সকল দিন অতিবাহিত করিতেন। ডাক্তীরের 

পরীক্ষাপূর্বক স্থির করিলেন, তীহার 16127)9113 
506 0)198% হইয়াছে অর্থাৎ লোককে দিবারাত্র ধম্মোপদেশ প্রদানে 
বাগযস্ত্রের অত্যধিক ব্যবহার হইয়। গলদেশে ক্ষত হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
ধন্মপ্রচারক দিগের এরূপ ব্যাধি হইবার কথ। চিকিৎসাশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে। 
রোগ নির্ণয় করিয়। ডাক্তারের] 'উধধপথ্যাির যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, ঠাকুর 
তাহ সম্যক্‌ মানিয়৷ চপিলেও ছুইটি বিষয়ে উহ্থার ব্যতিক্রম হইতে লাগিল। 
প্রগাঢ় ঈশ্বরপ্রেম এবং সংসারতপ্ত জনগণের প্রতি অপার করুণায় অবশ হইয়া 
তিনি সমাধি ও বাক্যসংযমের দিকে যথাযথ লক্ষ্য রাখিতে সমর্থ হইলেন ন৷ 
কোনরূপ ঈষ্বরীয় প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই তিনি দেহবুদ্ধি হারাইয়। পূর্বে 
হায় সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন এবং অজ্ঞানান্ধকারে নিপতিত, শোকে তা? 
মুহমান জনগণ পথের সন্ধান ও শাস্তির প্রয়াী হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইবামাত্র করুণায় আত্মহার! হইয়া তিনি পূর্বের মত তাহাদিগকে উপদেশ 
প্রদানে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন। 

২৪৪ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


ঠাকুরের নিকটে এখন ধর্্মপিপান্থ ব্যক্তিসকলের আগমন বড় স্বব্ল 
হইতেছিল না। পুরাতন ভক্তসকল ভিন্ন, পাচ সাত বা ততোধিক নূতন 
টির ব্ক্তিকে ধর্মলীভের আশায় দক্ষিণেখরে তাহার 
দাশের অত্যধিক দ্বারে এখন নিত্য উপস্থিত হইতে দেখা যাইত। 
শ্রম ও মহাভাবে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্ধে শ্রাযুত কেশবের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
৪93 কিছুকাল পর হইতে প্রতিদিন শ্ররূপ হইতেছিল। 
স্থতরাং লোকশিক্ষা প্রদানের জন্ত গত একাদশ 
বৎসরে ঠাকুরের নিয়মিতকালে স্নান, আহার এবং বিশ্রামের সত্য-সত্যই 
অনেক সময়ে ব্যাধাত উপস্থিত হইতেছিল। তছৃপরি মহাভাবের প্রেরণায় 
তাহার নিদ্রা! শ্বল্পই হইত। দক্ষণেশ্বরে তীহার নিকটে অবস্থান কালে 
আমরা কত দিন দেখিয়াছি, বাঁত্রি প্রায় ১১টার সময় শয়ন করিবার 
অনতিকাঁন পরেই তিনি উঠিয়া ভাবাবেশে পাদচারণ করিতেছেন-_ 
কখন পশ্চিমের, কখন উত্তরের দরজা খুলিয়। বাহিরে যাইতেছেন, আবার 
কখন ব1 শয্যাতে স্থির হুইয়! শয়ন করিয়া থাকিলেও সম্পূর্ণ জাগ্রত 
রহিয়াছেন। প্ররূপে রাত্রের ভিতর তিন চাঁরি বার শয)াত্যাগ করিলেও 
রাত্র ৪ট1 বাঁজিবামাত্র তিনি নিত্য উঠিক্া শ্রীতগবানের স্মরণ মনন, 
নামগুণগান করিতে করিতে উষার আলোকের অপেক্ষা করিতেন 
এবং পরে আমাদিগকে ডাকিয়া তুলিতেন। অতএব দিবসে বহু 
ব্যক্তিকে উপদ্দেশে দিবার অভ্যধিক পরিশ্রমে এবং রাত্রের অনিদ্রায় 
তাহার শরীর যে এখন অবসন্ন হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 
অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার শ্ররীর যে ক্রমে অবসন্ন হুইতেছিল, 
ঠাকুর তধিষয়ে আমান্িগের কাহাকে না বলিলেও উহীর পরিচয় 
শশ্রীজগদম্বার সহিত তাহার প্রেমের কলহে আমর! কখন কথন শুনিতে 
পাইতাম, কিন্তু সম্যক্‌ বুঝিতে পাঁরিতাম না। গীড়িত হইবার কিছুকাল পূর্বে 
| ২৪৫ 
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এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া! আমাদিগের জনৈক দেখিয়াছিল, তিনি 
ভাবাবিষ্ট হইয়। ছোট তক্তাথানির উপর বসিয়। কাহাকে 
ডে সম্বোধন করিয়া আপন মনে বলিতেছেন, "যত সব এদে। 


কলহে ঠাকুরের লোককে এখানে আন্বি, এক সের ছধে একেবারে পাঁচ 
শারীরিক অবসগ্নভার তু ্ 
কা সের জল, ফু দিয়ে জাল ঠেলতে ঠেল্‌্তে আমার চোক্‌ 


গেল, হাড় মাটি হল,_-অত করতে আমি পারব না, 
তোর সথ থাকে তুই কর্গে যা! ভাল লোক সব নিয়ে আর, যাদের 
ছুই এক কথা বলে দিলেই (ঠচতন্ত ) হবে 1? অন্ত এক দিবসে তিনি 
সমীপাগত ভর্তগণকে বলিয়াছিলেন, “মাকে আঙ্জ বলিতেছিলাম, বিজয়, 
গিরীশ, কেদার, রাম, মাষ্টার এই করজনকে একটু একটু শক্তি দে_ 
যাতে নুতন কেহ' আসিলে ইহাদের দ্বারা কতকটা তৈয়ারী হইয়া 
আমার নিকটে আঁসে।” এরূপে লোকশিক্ষায় সহায়ত। প্রদানের বিষয়ে 
ভক্তিমতী জনৈক) স্ত্রীতক্তকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, "তুই জল ঢাল, 
আম কাদা করি।” ধন্মপিপান্থগণের জনতা দক্ষিণেশ্বরে প্রতিদিন 
বাড়িতেছে দেখিয়। তাহার গলদেশে প্রথম বেদন। অনুভবের কয়েক দিন 
পরে এক দিবস ভাবাবিষ্ট হইয়া! তিনি শ্রী শ্রীজগন্সাতাকে বলিয়াছিলেন, “এত 
লোক কি আন্তে হয়? একেবারে ভিড় লাগিয়ে দিয়েছিস! লোকের 
ভিড়ে নাইবীর-খাইবাঁর সময পাই না! একটা ত এই ফুটে। ঢাক 
( নিজশরীর লক্ষ্য করিয়)), রাতদিন এটাকে বাজালে আর কর্ন 
টিকবে?” 
বাস্তবিক, ১৮৮৪ শ্রীষ্টাঞ্ষের শেষভাগে কলিকাতার জনসাধারণের মধো 
ঠাকুরের লোকোত্তর ভাব, প্রেম, সমাধি ও অমৃতময়ী বাণীর কথা মুখে 
মুখে এতদূর প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার পুপ্যদর্শন লাভে 
আশায় নিত্যই দলে দলে লোক দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেছিল এব! 
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যাহারা একবার আমিতেছিল তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই মোহিত 
রজার হইয়া তদবধি পুনঃ পুনঃ আগমন করিতেছিল। 
পিপাহ উপস্থিত কিন্তু ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্বের জুলাই মাসে ঠাকুরের কঠ- 
হইয়াছিল তাহা পীড়া হইবার পূর্বে রূপে কতলোক তাহার নিকটে 
নির্থধ কর! দুঃসাধ্য 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার পরিমাণ হওয়। সুকঠিন। 
কারণ, এক স্থানে একই দিনে তাহাদ্দিগের সকলের একত্রিত হইবার 
সুযোগ কখনও উপস্থিত হয় নাই। প্রর্ীপ ম্থযোগ উপস্থিত ন। 
হওয়ান্ একপ্রকার ভালই হইয়াহিল,_নতুনা আমার পুজ্য দেশপুজ্য 
ইইতেছেন, আমার প্রি্নতমকে সকলে ভালবাসিতেছে ভাবিয়া ঠাকুরের 
মন্তরগগণ তাহার ভক্তসংখ্যার বুদ্ধিতে এত দিন যে আনন্দ 
মন্ুতভব করিতেছিলেন, তাহা এঁ সংখ্যার বাহুল্য দর্শনে বু পূর্বে 
বষাদ ও ভীতিতে পরিণত হইত কারণ, তাহার নিজ মুখে তাহার! 
বারগ্থারশ্রবণ করিয়াছিলেন, “অধিক লোক যখন ( আমাকে ) দেবজ্ঞানে 
মানিবে, শ্রদ্ধা-ভক্তি কৰিবে, তখনই ইহার ( শরীরের ) অন্তদ্ধান হইবে |», 
তাহার দেহরক্ষা) করিবার কালনিরূপণ সম্বন্ধে অ.নক ইঙ্গিত ঠাকুর 
সময়ে সময়ে আমার্দিগকে প্রদান করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার প্রেমে 
অন্ধ আমরা, সে সকল কথা। তখন শুনিবাও শুনি 
রর দেহরক্ষারন কাল- নাই, বুঝিয়াও হদয়গ্গম করিতে পারি নাই। তাহার 
জর অলৌকিক কুপা লাভে আমর যেরূপ ধন্ঠ হইগ়্াছি, 
আমাদগের আত্মীন্-বন্ধু ও পরিচিত সকলে তব 
₹প। লাভে শাস্তির অধিকারী হউক--এই বিষয়েই তখন সকলের একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল। দ্ুতরাং তাহার অদ্শনের কথ! ভাবিবার অবসর কোথায়? 
কঠরোগ হইবার চারি-পাঁচ বৎসর পুর্বে ঠাকুর এবিষয়ে শ্রীস্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
বলিয়াছিলেন, “যখন যাহার তাহার হস্তে ভোজন করিব, কণিকাতায় 
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রাত্রি যাঁপন করিব এবং খাগ্ের অগ্রভাগ কাহাকেও প্রদান করিয়া 
অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিব, তখন জানিবে, দেহ রক্ষা করিবার অধিক 
বিলম্ব নাই।” কঠরোগ হইবার কিছুকাল পুর্ব হইতে ঘটনাও বাস্তবিক 
প্ররূপ হইয্ন। আসিতেছিল। কলিকাতার নানা স্থানে নান লোকের বাটীতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অন্ন-ভিন্ন অপর সকল ভোজ্যপদার্থ যাহার-তাহাব 
হস্তে ভোজন করিতেছিলেন--কলিকাতায় আগমনপুর্ধক ঘটন!চক্রে শ্রীধূত 
বলরামের বাটীতে ইতিপূর্বে রাত্রিবাসও মধ্যে মধ্যে করিয়া! গিয়াছিঙ্গেন এবং 
অজীর্ণরোগে আক্রান্ত হইয়া! নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে এক সময়ে দক্ষিণেশবরে 
তাহার নিকটে পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে না বলিয়। বহুদিবস না আসিণে, 
ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রাতঃকাঁলে আনাইয়া আপনার জন্য প্রস্তত ঝোন- 
ভাতের অগ্রভাগ নরেন্দ্নাথকে সকাল সকাল ভোজন করাইয়া অবশিষ্টাংশ 
স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। ্রশ্রীনাতাঠাকুরাণী প্রবিষয়ে আপত্তি করিম 
তাহার নিমিত্ত পুনরায় রন্ধন করিয়। দিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্রকে অগ্রভাগ প্রদানে মন সম্কৃচিত হইতেছে ন|। 
উহাতে কোন দোষ হইবে ন।, তোমার পুনরায় রাধিবার প্রয়োজন নাই।” 
শ্ীশ্রীম। বলিতেন, “ঠাকুর রূপে বুঝাইলেও ত্বীহার পূর্ববকথা! স্মরণ করিয় 
আমার মন খারাপ হইয়া গিস্বাছিল।” 
লোকশিক্ষ। প্রদ্ধানের অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এ্রবিষয়ে কখনও স্বল্প দেখা যায় নাই। অধিকারী 
ব্যক্তি উপস্থিত হইবামাত্র তিনি কেমন করিয় প্রাণে 
দি প্রাণে উহা৷ বুঝিতে পারিতেন এবং কোন্‌ এক দৈব- 
শক্তির আবেশে আজুহার। হইয়। তাহাকে উপদেশ 
প্রান এবং স্পর্শাদি করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ উন্মুক্ত 
করিয়৷ দিতেন। সে যে ভাবের ভাবুক তাহার মনে তখন সেই ভাব প্রবল 
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ইয়া অস্ত সকল ভাবকে কিছুক্ষণের জন্ত প্রচ্ছন্ন করিয়। ফেলিত এবং উক্ত 
চাঁবে সিদ্ধি লাভ করিবার দিকে প্র ব্যক্তি কতদুর যাইয়া আর অগ্রলর 
₹ইতে পারিতেছে না, তাহা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহার পথের 
াধাসকল সরাইয়। তাহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আরূঢ় করাইতেন। 
রূপে দেহপাতের পূর্ববঙ্ষণ পর্যযস্ত তিনি *শিবজ্ঞানে জীবসেবা”র সর্ববদ। 
সনুষ্ঠান করিয়াছেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া যাহ! শাস্তে বণিত হইয়াছে, 
সই অভয় পদবীর দিব্য জ্যোতিতে অভিসিক্ত করিদ্। আবা্বৃদ্ধবনিতার 

গন্মজন্মাগত বাসনাপিপাস! চিরকালের মত মিটাইয়। দিয়াছেন ! 
লোকের মনের নিগুঢ়ভাব ও সংস্কারসমূহ ধরিবার ক্ষমত| আমরা! তাহাতে 
চিরকাল সমৃজ্জল দেখিয়াছি । শরীরের সুস্থতা বা অন্বস্থতা তাহার 
মনকে যে কখন স্পর্শ করিত না! উহ। তদ্বিষয়ের 


'লাকের মনের এক প্রকুষ্ট প্রমাণ বলিতে পারা যায়। কিন্তু অপরের 
০ অন্তরের রুহস্ত সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিলেও, নিজ 
ফমতা অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার জন্ত তিনি উহ! 


কখনও প্রকাশ করিতেন না। যখন যতটুকু প্রকাশ 
করিলে কাহারও যথার্থ কঙ্যাণ সাধিত হইত, তখন ততটুকু মাত্র প্রকাশ” 
পূর্বক তাহাকে উচ্চপথ দেখাইয়া! দিতেন। অথবা কোন সৌভাগ্যবানের 
ধদয়ে তীহার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব অচল অটল করিবার জন্ত 
তাহার নিকটে পূর্বেধ্ক্ত শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন। পাঠকের 
বুঝবার সুবিধা! হইবে বলিয়া এ বিষয়ক সামান্ত একটি দৃষ্টান্ত এখানে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি-- 
ঠাকুরের কণ্ঠের বেদন। বৃদ্ধি হইয়াছে শুনিয়া ১৮৮৫ ্ষটাব্দের শ্রাবণের 
শেষে আমাদিগের সুপরিচিত জনৈকা। তাহাকে দেখিতে যাইতেছিলেন। 
গল্লীবানিনী অন্ত এক রমণী ত্র কথা জানিতে পারিয়। তাহাকে বলিলেন, 
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প্ঠীকুরকে দিবার মত আজ বাটিতে দুধ ভিন্ন অন্ত কিছু নাই যাহ! তোর 
হাতে পাঠাই, এক ঘটি হুধ লইয়! যাইৰি 1” পূর্বেবাক্ত 
টি রমণী তাহাতে ত্বীকৃত। না হইয়া বলিলেন, ““ক্ষিণেশ্বরে 
ভাল ছুধের অভাব নাই, তাহার জন্ত হুধ বরাদ্দও 
আছে জানি এবং উহা লইয়! যাওয়াও হাঙ্গাম, অতএব দুধ লইন্। যাইবার 
প্রয়োজন নাই ।” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্ত ছুধভাত ভিন্ন 
কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না--এবং কোন কারণে 
গয়লানী সেদিন নিত্য-বরাদ্দ দুধ দিতে না পারার, শ্রীক্রমাতাঠাকুরাণ 
বিশেষ চিন্তিত রহিয়াছেন। কলিকাত। হইতে হুধ না লইয়া আপাম্স তিনি 
তখন বিশেষ অনুতপ্ত হইলেন এবং পাড়ায় কোনস্থানে ছুধ পাওয়া যাঁর 
কিনা সন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, ঠাকুরবাটার অনতিদুরে 
“পীডে গিন্রি” নামে পরিচিত এক হিন্দৃস্থানী রমণীর গাভী আছে এবং 
সে ছুগ্ধ বিক্রয়ও করিয়া থাকে । তাহার বাটীতে উপস্থিত হইয়া! জানিলেন, 
তাহার সকল ছুগ্ধ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে; কেবল দেড় পোনা আন্দাজ উদ 
থাকায় সে উহ জাল দিয়া বাখিয়াছে। বিশেষ প্রয়োজন বলার সে এ 
ছগ্ধ তাহাকে বিক্রয় করিল এবং তিনি উহ] লইয়। আসিলে ঠাকুর উচ্াৰ 
সাহাধ্যেই সেদিন ভাত খাইলেন। আহারাস্তে আচমন করিতে উঠিলে 
তিনি তাহার হাতে জল ঢালিয়। দিলেন । অনস্তর ঠাকুর তীহাকে সহসা 
একান্তে ভাকিয়। বলিলেন, “ওগো, আমার গলাটায় বড় বেদনা হয়েছে, 
তুমি রোগ আরাম করিবার যে মঙ্ত্রট জান তাহ। উচ্চারণ করিম্া একবার 
হাত বুলাইয়। দাও তো৮ রমণী প্র কথ। শুনিয়া। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়। 
রহিলেন। অনন্তর ঠাকুরের অভিপ্রায় মত তাহার গলদেশে হাত বুলাইয়। 
দিবার পরে শ্রীশ্রীমার নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি বে 
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প্র মন্ত্র জানি, উনি একথ|। কিরূপে জানিতে পাঁরিলেন? ঘোঁষ- 
পাড়ার সম্প্রদায়ভুক্তী কোন রমণীর নিকটে আমি উহা! সকাম কর্ধকল 
সাধনে বিশেষ সিদ্ধি জানিয়া বনুপূর্ব্বে শিখিয়। লইয়াছিলাম, পরে নিষ্ষাম 
হইয়। ঈশ্বরকে ভাকাই জীবনের কর্তব্য জানিয়া উহা! ত্যাগ 
করিয়াছি। জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বলিয়াছি, কিন্ত কর্তাভজা- 
মন্তরগ্রহণের কথ শুনিলে পাছে উনি ঘ্বণ। করেন ভাবিয়। প্র বিষয় তাহার 
নিকটে লুকাইয়া রাধিয়াছিলাম,__কেমন কররয়। উনি তাহা৷ টের পাইলেন?” 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তাহার একথা। শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“ওগো, উনি সকল কথা জানিতে পারেন, অথচ মনমুখ এক করিয়! 
সহদেশ্তে যেযাহা করিয়াছে, তাহার নিমিভ্ত তাহাকে কখন ত্বণ করেন 
না; তোমার ভয় নাই ;১--আমিও ইহার (ঠাকুরের) নিকটে আসিবার 
পুর্ববে এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখানে আপিয়। শ্রঞ্থা উহাকে বলায় 
উনি বলিয়াছিলেন, এমন্ত্র লইয়া তাহাতে ক্ষতি নাই, উহা এখন ইষ্টপাদ- 
পন্মে সমর্পণ করিয়! দাও+ ।৮ 

আবণ যাইয়া ক্রমে ভাদ্রেরও কিছুদিন গত তইল, কিন্ত ঠাকুরের 

' গলার বেদন। ক্রমে বুদ্ধি ভিন্ন হ!স দেখ। গেল ন|। 
৯০৯ ক্ষত ভক্তগণ ভাবিয়া চিন্তি! কিছুই স্থির করিতে পারিতে- 
হইতে রুধির নির্গত ছিলেন না, এমন সময়ে সহসা একদিন এক ঘটনার 
হওয়া ও ভজ্গণের  উদ্নয় হইয়। তাহাদিগকে কর্তব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া 
তাহাকে কলিকাতায় 
আনয়নের পরামর্শ দ্িল। বাঁগবাজীরবাসিনী জনৈকা। রমণী সেদিন তাহার 
বাটীতে ভক্তগণকে সান্ধাভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরকে আনিবর তাহার বিশেষ আকিঞ্চন ছিল, কিন্ত তাহার শরীর 
অনুষ্থ জানিয়। সেই আশ! একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন। 

তথাপি যদি তিনি কোনরূপে কিছুক্ষণের জন্তঠ একবার বেড়াইয়া যাইতে 
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পারেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অনুরোধ করিয়। দক্ষিণেশ্বরে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। রাত্রি প্রায় নয়ট| হইলেও ত্র ব্যক্তি ফিরির়। ন। আসা 
আর বিলম্ব না করিয়া তিনি সমবেত ব্যক্তিদ্দিগকে ভোজনে বসাইতেছেন, 
এমন সময়ে সে সংবাদ লইয়া! ফিরিয়। আসিল-_ঠাকুরের কতালুদেশ হইতে 
আজ রুধির নির্গত হইয়াছে, সেই জন্ত আসিতে পাঁৰিলেন না। নরেন্ত্রনাথ, 
রাম, গিরীশ, দেবেন্দ্র, মাষ্টার ( মহেম্ত্র) প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন এবং পরামর্শে স্থির হইল, কলিকাতায় একথানি বাটা ভাড়। 
লইয়।৷ অচিরে ঠাঁকুরকে আনয়লপূর্ববক চিকিৎস। করাইতে হইবে । ভোজন- 
কালে নরেন্দ্রনাথকে বিষগ্র দেখিয়া জনৈক বুবক কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে 
তিনি বলিলেন, প্ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ তিনি বুঝি এইবার সরিয়া 
যান,--আমি ভাক্তারি গ্রন্থ পড়িয়া এবং ডাক্তার বন্ধু্গণকে জিজ্ঞাস! 
করিয়। জানিয়াছি, এরূপ করোগ ক্রমে “ক্যান্সারে” (088051) পরিণত 
হয়; অগ্ঠ রক্তপড়াঁর কথ। শুনিয়া রোগ উহাই বলিয়া সন্দেহ হইতেছে? 
এ রোগের ওষধ এখনও আবিষ্কার হয় নাই ৮ 
পরদিবস ভক্তদিগের মধ্যে প্রবীণ কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ঠাকুরকে 
কলিকাতায় থাকিয়। চিকিৎসা করাইবার জন্ত অন্থুরোধ 
ঠাকুরের চিকিৎসার্থ 
কলিকাতায় আগমন করিলে তিনি সম্মত হইলেন। বাগবাজারে ছুর্গাচরণ 
ও বলরামের ভবনে সুখাজ্জি ট্রীটের ক্ষুদ্র একথানি বাটীর ছাদ হইতে গঙ্গ।- 
নি দর্শন হয় দেখিয়। ভক্তগণ উহ। ভাড়া লইয়। অনতি- 
কাল পরে তাহাকে কলিকাতায় লইয়। আসিলেন। কিন্তু ভাগীরথী 
তীরে কালীবাটীর গ্রশন্ত উদ্ভানের মুক্ত বাঁয়ুতে থাঁকিতে অভ্যন্ত ঠাকুর এ 
হ্বল্পপরদর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই বাস করিতে পারিবেন না বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
পদররজে রাঁসকান্ত বন্থুর হ্টে বলরাম বস্থুর ভবনে চলিয়া! আসিলেন। 
ব্লরাম তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং মনৌমত বাটী যতদিন না 
৫ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


পাওয়া যায় ততদিন তাহার নিকটে থাকিতে অন্থুরোধ করায়, তিনি প্রস্থান 
থাকিয়া! যাইলেন। ্‌ 
বাটার অনুসন্ধান হইতে লাগিল | বৃথা সময় নষ্ট করা বিধেয় নহে 
ভাবিয়া ভক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবস কলিকাতা স্ুপ্রসিদ্ধ বৈদ্ভগণকে আনয়ন 
করিয়া ঠাকুরের ব্যাধিসম্বন্ধে মতামত গ্রহণ করিলেন। 
সি বগণকে  গ্গাপ্রসাদ, গোগীমোহন, দ্বারিকানাথ, নবগোপাল 
ঢাকুরের রোগ নিরূপণ প্রভৃতি অনেকগুলি কবিরাঁজ সেদিন আহত হইয়া 
ইঠানা রর ঠাকুরকে পরীক্ষা করিলেন এবং তাহার রোহিণী নামক 
বাটা ভাড়া 
ুশ্চিকিৎন্ত ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন। 
যাইবার কালে একান্তে জিজ্ঞাদিত হইয়া! গ্গা প্রসার্দ জনৈক ভক্তকে বলিলেন, 
“ডাক্তারের যাহাকে “ক্যান্সার” বলে, রোহিণী তাহাই; শানে উছার 
চিকিৎসার বিধান থাঁকিলেও উহ1 অসাধ্য বলিয়। নির্ণাত হইয়াছে ।” কবিরাজ- 
দিগের নিকটে বিশেষ কোন আশা না পাইয়া এবং অধিক ওষধ ব্যবহার 
ঠাকুরের ধাতুতে কোনকালে সহে ন৷ জানিয়া, ভক্তগণ তাহাব “হোমিওপ্যাথি” 
মতে চিকিৎসা করানই যুক্তিযুক্ত বিবেচন| করিলেন। সপ্তাহকালের মধ্যেই 
্তামপুকুর '্াটে অবস্থিত গোকুলচন্্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা! ভবনটি ঠাকুরের 
থাকিবার জন্ত ভাড়া লওয়। হইল এবং কলিকাতার ম্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসাঁধীনে কিছুদিন তাহাকে রাখ। হইল । 
এদিকে চিকিৎসার্থ ঠাকুরের কলিকাত। আগমন সহরের সর্বত্র লোকমুখে 
রাষ্ট্র হইয়। পডিল এবং পরিচিত অপরিচিত বনৃব্যক্তি 
ঠাকুরকে দেখিবার তাহার দর্শনমানসে যখন তখন দলে দলে উপস্থিত হইয়। 
রঃ হজ মি বলরাঁমের ভবনকে উৎসবস্থলের ন্যায় আনন্দময় করিয়া 
তুলিল। ডাক্তারের নিষেধ ও ভক্তগণের সকরুণ 
গ্ার্থনায় সময়ে সময়ে নীরব থাকিলেও ঠাকুর যেরূপ উৎমাহে তাহাদিগের সহিত 
২৫৩ 


গ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ধর্ধীলাঁপে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাতে বোধ হইল তিনি যেন শ্রী উদ্দেশে 
এথানে আগমন করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বরর পধ্যন্ত যাওয়। যাহার্দের পঞ্গে 
সুগম নহে তাহাদিগকে ধর্মালোক প্রদানের জন্যই তিনি কিছুকালের জঃ 
তাহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রীতঃকাল হইতে ভোজন-কাঁল পর্যন্ত 
এবং ভোজনান্তে ঘণ্ট| ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই রাত্রির আহার এব 
শয়নকাল পর্য্যন্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্তাহকাল মধ্যে বহুলোকের ব্ক্তিগ; 
জীবনের জটিল গ্রশ্রনকল সমাধান করিয়া দিয়াছিলেন, নানাভাবে ঈশ্বরী 
কথার আলোচনায় বহু ব্যক্তিকে আধ্াত্মিক পথে আকুষ্ট করিয়াছিলেন, এব 
ভজনসঙ্গীতাদি শ্রবণে গভীর সমাধিরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বু পিপানুর প্রা 
শান্তি ও আনন্দের প্লীবনে পুর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন। সকল দিবস সক 
সময়ে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য আঁমাদ্দিগের কাহারও ঘটে নাই 
গৃহম্বামীকেও ঠাকুরের এবং ভক্তগণের সম্বন্ধে নানা বন্দোবস্ত করিতে অনে' 
সময়ে স্থানান্তরে ব্যস্ত থাকিতে হইত, স্থতরাং শর সপ্তাহের বিশ্ডারিত বিবব 
পাঁওয়। একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। অতএব কি ভাবে ঠাকু 
বলরামের ভবনে এই কর়দিন যাপন করিয়াছিলেন, তাহ পাঠককে বুঝাইবা 
জন্ত নিয়ে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিয্বা আমর! নিরস্ত হইব। 

আমরা তখন কলেজে পড়িতাম, হ্থুতরাং সপ্তাহের মধ্যে ছুই-একি 
মাত্র ঠাকুরকে দেখিতে আলিবার অবসর পাইতাম 
একদ্রিবন অপরাহে এ্ররূপে বলরামের ভবনে আদি 
দেখি, ভ্বিতলে বুহৎ ঘরখানি লোকে পূর্ণ ও গিরীশ 
এবং কাঁলীপদ * মহোৎসাছে গান ধরিম্বাছেন-- 

আমায় ধর নিতাই। 
আগার প্রাণ যেন আজ করে বে কেমন। 
7». আগিরীশ চক্র ঘোধ ও প্রীকালীপদ ঘোষ । 
২৫৪ 


বলরাম-ভবনে 
একদিনের ঘটন! 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


গৃহমধ্যে কোনরূপে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, ঘরের পশ্চিন প্রান্তে পূর্বমুখে 
উপবিষ্ট থাকিয়া! ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাহার মুখে প্রসন্নত। ও 
আননে'র অপূর্ব হাসি, দক্ষিণ চরণ উখ্িত ও প্রসারিত এবং সম্মুখে উপবেশন 
করিয়া একব্যক্তি পরম প্রেমের সহিত এ চরণথানি অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে । ঠাকুরের পদপ্রান্তে যে প্রন্ূপে উপবিষ্ট রহিয়াছে, 
তাহার চক্ষু নিমীলিত এবং মুখ ও বক্ষ নয়নধারার সিক্ত হইতেছে। গৃহ 
নিম্তবষ এবং একটা দিব্যাবেশে জমজম করিতেছে। গাঁন চলিতে 
লাগিল__ 


আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 
আমান ধর নিতাই । 

( নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 

উঠূল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 

সেই তরঙ্গে এখন আমি ভাসিয়ে যাই। 

(নিতাই ) খত লিখেছি আপন হাতে 

অষ্ট সথী সাক্ষী তাতে 

( এখন ) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাঁজন। 

( আমার ) সঞ্চিত ধন ফুরাইল 

তবু খণের শোধ না হ'ল, 

প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই। 


গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্দবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া সমমুথস্থ 

ব্যক্তিকে বলিলেন, “বল প্রীকুষ্চচৈতন্ত-_বল শ্রীরুষ্চৈতন্ত-বল শ্রাকষ- 

চৈতত্ত।* ত্ররূপে উপধু্ঠপরি তিন বার তাহাকে এ নাম উচ্চারণ করাইবার 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনরায় প্রকৃতিষ্থ হইয়া অন্যের সহিত বাক্যালাপে 
২৫৫ 


ভীশ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া পরে আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম, এ 
ব্যক্তির নাম নৃত্যগোপাল গোস্বামী, ঢাকার কোন কলেজে তিনি অধ্যয়ন 
করাইয়া থাকেন, ঠাকুরের ীড়ার কথ। শুনিয়। তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
গোস্বামী যেমন ভক্তিমান দেখিতেও তেমন সুপুরুষ ছিলেন। 


দ্বাদশ অধ্যায়_ প্রথম পাদ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঠাকুরের জন্ত যে বাঁটাথানি এখন ভাড়। লওয়! হইল, উহা পুর্ব্ব-পশ্চিমে 
বিস্তৃত শ্রামপুকুর স্ীটের উত্তরপার্থে অবস্থিত। উত্তরমুখে বাটাতে প্রবেশ 
করিয়াই বামে ও দক্ষিণে বসিবার চাতাল ও স্বল্পপরিসর 

রা বাটি “রক” দেখা বাইত। উহ ছাড়াইয়। কয়েক পদ অগ্রসর 
হইলেই ভাহিনে দ্বিতলে উঠিবার সিঁড়ি ও সম্মুখে 

উঠান। উঠানের পূর্বদিকে দুই তিনখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর। সিড়ি দিয়া 
উপরে উঠির়াই দক্ষিণ ভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একখানি লম্বা ঘর, উহাই 
স্ববসাধাঁরণের জন্য নিদিষ্ট ছিল এবং বামে পূর্ব্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে 
যাইবার পথ। উক্ত পথ দরিয়া প্রথমেই 'বৈঠকথানা” ঘর নামে অভিহিত 
নুপ্রশস্ত ঘরথানিতে ঢুকিবার দ্বার--এই ঘরে ঠাকুর থাঁকিতেন। উহার 
উত্তরে ও দক্ষিণে বারাণ্ড, তন্মধ্যে উত্তরের বারাণ প্রশস্ততর ছিল এবং 
পশ্চিমে ছোট ছে'ট ছৃইখানি ঘর--একথানিতে ভক্তদিগের কেহ কেহ 
রাত্রিতে শয়ন করিত এবং অপরথানি স্র্্রমাতাঠাকুরানীর রাত্রিবাসের জন্ত 
নির্দিষ্ট ছিল। তত্তির্ন সাধারণের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরখানির পশ্চিমে দ্বল্পপরিমর 
বারাণ্ডা, ঠাকুরের ঘরে যাইবার পথে পূর্ববপার্থে ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং 
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ছাদে যাইবার দরজার পার্থে চারি হাত আন্নাজ লম্বা ও ত্রর্ূপ প্রশস্ত একটি 
আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এ চাতালটিতেই সমস্ত 
দিব অতিবাহিত করিতেন এবং প্র স্থানেই ঠাকুরের জন্ত গ্রয়োজনীয় 
পথ্যার্দি রন্ধন করিতেন। ভাদ্র মাসের শেষার্দে কোন সময়ে ইংরাজী ১৮৮৫ 
ব্বীষ্টান্বের সেপেটষ্বরের প্রারস্তে ঠাকুর, বলরামের বাটী হইতে এখানে 
আসিয়া কিঞ্দিধিক তিন মাস কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং 
অগ্রহায়ণ শেষ হইবার ছুই এক দিন থাকিতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে 
উঠিয্1 গিয়াছিলেন। 
শ্তামপুকুরের বাটীতে আসিবার কয়েক দিন পরেই ভক্তগণ পূর্বব- 
পরামর্শমত ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকারকে ঠাকুরের চিকিৎপার্থ আনয়ন 
করিল। মথুর বাবু জীবিত থাঁকিবার কালে তাহার 
ডাক্তার মহেত্্লাল পরিবারবর্গের চিকিৎসার জন্ঠ ডাক্তার কয়েকবার 
সরকারের চিকিৎসার 
ভার গ্রহণ - দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরের সহিত সামান্তভাবে 
পরিচিত হই্বাছিলেন, কিন্তু সে অনেক দিনের কথা, 
লনবপ্রতিঠ ডাক্তারের উহা! মনে ন! থাঁকাই সম্ভব,এ জন্ত কাহাকে 
দেখিতে আঁপিতেছেন তাহা না বলিয়াই ভক্তগণ তাহাকে ভাকিগ। 
আঁনিয়াছিলেন এবং বছ যাত্বে পরীক্ষা ও রোগনিরণরপূর্ববক ওধধ পথ্যের 
ব্যবস্থা করিবার পরে ঈক্ষিণেশ্বর-কালীবাটী সম্বন্ধীয় কথা ও ধন্মীলাপে হবললকাল 
অতিবাহিত করিয়া! তাহার নিকটে দেদিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যতদুর স্মরণ আছে, ডাক্তার এদিন ভক্তগণকে প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরের 
শারীরিক অবস্থার সংবাদ তীহাকে জানাইয়। আসিতে বলিয়াছিলেন এবং 
যাইবার কাঁলে তাহারা তাহাকে নিয়মিত পারিশ্রমিক প্রদান করিলে উহ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে দেখিতে আমিয়। যখন 
তিনি কথায় কথায় জানিতে পারিলেন, ভক্তগণই তাহাকে চিকিৎসার্থ 
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কলিকাতায় আনয়নপূর্ধবক ব্যয় নির্বাছ করিতেছে, তখন তাহাদিগের 
গুরুতক্তি দশনে গ্রীত হইয়। আর পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন না,_- 
বলিলেন, “আমি বিন! পারিশ্রমিকে যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়। তোমারিগের 
সৎকাধ্যে সহায়ূতা করিব । 

এ্ররূপে ম্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের সহায়তা লাভ করিয়াও ভক্তগণ নিশ্শিস্ত 
হইতে পারিল না। কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার! বুঝিতে পারিল বিশেষ 
সতর্কতার সহিত পথ্য প্রস্তুত করিবার এবং দিবসের 
স্তায় বাত্রিকালেও ঠাকুরের আবশ্তাক মত সেবা করিবার 
জন্য লোক নিধুক্ত কর৷ প্রয়োজন। কেবলমাত্র ব্যর়- 
নির্বাহ করিয়া ত্র ঢুই অভাবের একটিও যথাযথ নিবারিত হইবার নহে 
ভাবিয়া তাহার। তখন দক্ষিণেশ্বর হইতে ্রীশ্রানাতাঠাকুরাণীকে আনয়ন- 
পূর্বক প্রথমটি এবং ঠাকুরের বালক-ভক্তগণের সহায়তায় দ্বিতীয়টি মোচনের 
পরামশ স্থির করিল। এ অভাব্ঘয়ের প্ররূপে নিরাকরণের পথে কিন্ত 
বিষম অস্তরায় দেখ! যাইল। কারণ, বাটীতে স্ত্রীলোকদিগের থাকিবার 
জন্ঠ নিদ্দিষ্ট অন্দরমহল ন) থাকার শ্রশ্াম। এখানে কিরপে একাকী 
আসিয়া থাকিবেন_ তথ্িষর় বুঝয়। উঠ ছুফর হুইল, এবং স্কুল-কলেজের 
ছাত্র বালক-ভক্তগণ ঠাকুরের সেবার নিমিত্ত এখানে আগিয়। নিত্য 
রাত্রি'জাগরণাদি করিলে অভিভাবকদিগের বিষম অসন্তোষের উদয় হইবে, 
একথ| হৃদয়ঙ্গম করিতে কাহারও বিলম্ব হইল না। 

শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অপূর্ব লঙ্জাশীলতার কথ। ম্মরণ করিয়াও ভক্ত- 
গণের অনেকে তাহার আগমন সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান হইল। দক্ষিণেশ্বর 
রপ্রমাতাঠাকুরানীর উদ্যানের উত্তরের নহবৎখানায় অবস্থানপুর্ববঞ ঠাকুরের 
লঙ্জাশীলতার দৃষ্টান্ত সেবায় নিত্য নিযুক্ত থাকিলেও ছুই চারি জন বালক 
ভক্ত ভিন্ন-_যাহাদিগের সহিত ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে পরিচিত করাইয়। 
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দয়াছিলেন--অপর কেহ এতকাল কথন তাহার শ্রীচরণ ঈর্শন অথবা 
াক্যালাপ শ্রবণ করে নাই। এ হ্বল্পপরিসর স্থানে সমস্ত দিবস 
বাকিয়া ঠাকুরের ও ভক্তগণের নিমিত্ত অন্প-ব্যঞ্রনার্দি খাগ্াদ্রব্য 
গকল ছুই বেলা প্রস্তুত করিয়] দিলেও, এর স্থানে কেহ যেরূপ কাধ্যে 
নিযুক্ত আছেন তাহা! কেহই বুঝিতে পারিত না। রাত্রি ৩টা বাঁজিবার 
্নকাল পরে অন্ত কেহ উঠিবার বহু পূর্বের প্রতিদিন শধ্যাত্যাগপূর্ববক 
শৌচ-ন্নানাদি সমাপন করিয়া তিনি সেই থে গৃচমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন, 
সমন্ত দিবস আর বহির্গত হইতেন না৮নীরবে, নিঃশবে অদ্ভূত 
্রস্ততার সহিত সকল কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়৷ পুজা, জপংধ্যানে নিযুক্ত 
থাকিতেন। অন্ধকার রাত্রে নহবৎখানার সম্মুথস্থ বকুলতলার ঘাটের 
সিড়ি 'বাহিয়। গঙ্গায় অবতরণ করিবার £ কালে তিনি একদিবস এক 
প্রকাণ্ড কুভ্তীরের গাত্রে প্রার পদার্পণ করিয়াছিলেন,-_কুস্তীর ডাঙ্গীয় 
উঠিম্! স্মন্পানের উপরে শয়ন করিয়াছিল, তাহার সাড়। পাইয়া জলে 
লাফাইয়। পড়িল। তদবধি সঙ্গে আলে না লইয়া তিনি কখন ঘাটে 
নীমিতেন না। 

এতকাল প্রস্থানে থাকিয়াও যিনি এররূপে কখন কাহারও দৃষ্টিমুখে 
পতিত। হয়েন নাই, সর্বপ্রকার স্কৌচ ও লঙ্জ। সহসা পরিত্যাগ পূর্বক 
তিনি কিরূপে এই বাটীতে পুরুষিগেব মধ্যে আপিয়া সর্বক্ষণ বাস 
করিবেন-_-ইহা। ভক্তগণের কেহই ভাবিয়! স্থির করিতে 
পারিল না। অথচ উপায়াস্তর না দেখিয়। তাহার! 
তাঁহাকে আনিবার প্রস্তাব ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
করিতে বাঁধ) হইল। ীকুর তাহাতে শ্রীশ্রীমার পূর্বোক্ত প্রকার দ্বভাবের 
কথা স্মরণ করাইয়া! বলিলেন, “সে কি এখানে আসিয়। থাকিতে পারিবে? 
যাহা হউক, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়। দেখ, সকল কথ! জানিয়া-শুনিয়। 
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সে আিতে চাহে ত আন্থক।” দক্গিণেশ্বরে শ্রী্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে 
লোক প্রেরিত হইল। 
“যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাহাকে 
যেমন তাহাকে তেমন”-_ঠাকুর বলিতেন, এ্ররূপে দেশকাল-পাত্র-ভে? 
বিবেচনাপুর্ব্বক সংসারে সকল বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে 
পু এবং আপনাকে না চালাইতে পারিলে শাস্তি লাভে, 
করিবার শঞ্তি অথবা নিজ অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছিতে কেহ সমর্থ হয় 
না। সঙ্কোচ ও লঙ্জারপ আবরণের ছুর্ভেগ্ক অন্তরালে 
সর্বথ। অবস্থান করিলেও শ্রীশ্রামাতাঠাকুরাণী ঠাকুরের নিকটে পূর্বের্বা্ত 
উপদেশ লাভ করিয়া নিজ জীবন নিয়মিত করিতে শিক্ষা! করিয়াছিলেন। 
প্রয়োজন উপস্থিত ভ্ইলে তিনি গর্ব সংস্কার ও অভ্যাসের আবরণপমুঃ 
হইতে আপনাকে নিষ্কান্ত করিয়। নির্ভয়ে যথাযথ আচরণে কতদুর সম্থ। 
ছিলেন, তাহ। তাহার দক্ষিণেখবরে প্রথমাগমনের বিবরণে * এবং নিম্নলিখিত 
ঘটন। হইতে পাঠকের সম]ক্‌ হৃদয়ঙ্গম হইবে -- 
সবল্পব্যয়সাধ্য যানাভাব, অর্থাভাব প্রভৃতি নানা! কারণে শ্রশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীকে তৎকালে অনেক সময়ে জয়রামবাটী ও কামারপুকুর হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে পদব্রজে আসিতে হইত । এঁরূপে আসিতে 
কামারপুকুর হইতে হইলে জাহানাবাদ (আরামবাগ ) পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া 
দক্ষিণেখ্বরে আসিবার 
টা পথিকগণকে তেলোভেলোর মাঠ উত্তীর্ণ হইয়া 
৬তারকেম্বরে, এবং তথা হইতে ঠককলার মাঠ উত্তীর্ন 
হইসা। বৈদ্যবাটীতে আসিয়া গঞ্গ। পার হইতে হইত। এ বিভ্তীর্ণ প্রান্তরয়ে 
তখন ডাকাইতগণের থাঁটি ছিল। প্রাতে, মধ্যান্ে, প্রদ্দোষে, অনেক 
পথিকের এখানে তাহাদিগের হস্তে প্রাণ হারাইবার কথা এখনও 
ক্রীত্ীর়ানকৃফকলীলা প্রসঙ্থ-- সাধকভাব--বিংশ অধ্যায় গ্র্টব্য। 
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নিতে পাওয়া যায়। প্রায় পাশাপাশি অবস্থিত তোলী-ভেলে। নামক 
ত্র গ্রাম্দয়ের এক ক্রোশ আন্দাজ দূরে প্রাস্তরের মধ্যশাগে করালবদন। 
₹ভীষণ।, এক ৬কালীমুত্তির এখনও দশন মিলিয়া থাকে । জনসাধারণের 
নকট ইনি “তেলোভেলোর ভাকাতেকালী” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
নাকে বলেঃ ইহ।কে পুজা করিয়। ডাকাইতের। নরহতাারূপ নৃশংস কাধ্যে 
অগ্রসর হইত। ডাকাইতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পথিকের। 
ইসময়ে দলবদ্ধ ন। হইয়। এন প্রান্তরছবন্ "অতিক্রম করিতে সাহণী হইত ন1। 
ঠাকুরের নধ্যমাগ্র রামেশ্বরের কন্তা ও কনিষ্ঠ পুত্র এবং 
মপব কয়েকটি স্বী-পুরুষের সহিত ই্রীশ্ীণাতাঠাকুবাণী এক সময়ে 
গপররজে কানারপুকুব ভইতে দক্ষিণেখরে আগমন করিতেছিলেন। আরামবাগে 
পৌছিয়া তেলোভেলোর প্রান্তর সন্ধ্যার পূর্ণবে পার হবার যথেষ্ট 
সবম্ব আছে ভাবিয়। তাহার স্ছিগণ এ স্থানে 
ইিমার পদক্র্দ॥া. অবস্থান ও- ঝাত্রিযাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে 
চারকেশ্খরে আগমন- 
কালে ঘটন। পাগিল। পথশ্রমে ক্লান্তি জনুভব করিলেও শ্রীশ্রাম। 
তজ্জন্ত প্র বিষয়ে কাহাকেও না বলিয়। তাহার্দিগের 
[হিত অগ্রমর হইলেন। কিন্ত ুইক্রোশ পথ বাইতে ন। যাইতে দেখা গেল, 
শনি সঙ্গীদিগের সহিত সমভাবে চলিতে ন। পারিয়। পিছাইয়। পড়িতেছেন। 
*খন তীহার নিমিত্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া এবং তিনি নিকটে আসিলে 
ঠাহাকে দ্রুত চপিতে বলিয়। তাহার পুনরায় গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
অনন্তর প্রান্তর-মধ্যে আসিয়া! তাহার। দেখিল, তিনি আবার সকলের বহু 
পশ্চাতে ধীরে ধীরে আগমন করিতেছেন। আবার তাহার তাহার নিমিত্ত 
এখানে অপেক্ষা করিয়া! রহিল এবং তিনি নিকটে আসিলে বলিগ, এইরূপে 
টশিলে এক প্রহর রাত্রির মধ্যেও প্রান্তর পার হইতে পারা যাইবে না ও 
দলকে ডাকাইতের হন্তে পড়িতে হইবে । এতগুলি লোকের অন্গবিধ। ও 
| ২৬১ 
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আশঙ্কার কারণ হইয়াছেন দেখিয়। শ্রীস্ীমা। তখন তাহাদিগকে তাহার নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়া! বলিলেন, “তোমরা একেবারে 
৮তারকেস্বরের চটিতে পৌছিয়। বিশ্রাম কর গে, আমি যত শীঘ্র পারি 
তোমাদিগের সহিত মিলিত হইতেছি।+ বেলা অধিক নাই দেখিয়া এবং 
তাহার একথার উপর নির্ভর করিয়া সঙ্গিগণ আর কালবিলম্ব করিল না, 
অধিকতর বেগে পথ অতিক্রমপূর্ব্বক শীন্রই দৃষ্টির বহিভূতি হইয়। বাইল। 
শ্প্রীমা তখন যথাসাধ্য ক্রুতপ্দে চলিতে লাগিলেন, কিন্ধু শরীর নিতান্ত 
অবসন্ন হওয়ার তাহার প্রাস্তরমধ্যে পৌছিবার কিছুক্ষণ পরেই সন্ধ্যা উপস্থিত 
হইল। বিষম চিন্তিত হইয়া তিনি কি করিবেন 
ভাবিতেছেনঃ এমণ সময় দেখিলেন দীর্ঘাকার ঘোঁরতব 
কষ্ণবর্ণ এক পুরুষ যষ্ি স্ন্ধে লইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
দ্রুতপদ্দে অগ্রসর হইতেছে। তাহার পশ্চাতে দুরে তাহাঁর সঙ্গীর স্তাঁয় এক 
ব্যক্তিও আসিতেছে বলিয়! বোধ হইল । পলায়ন ব1 চীৎকার কর! বুথ! 
বুঝিয় শ্রীশ্রীম। তখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া উহাদিগের আগমন 
সশঙ্কচিত্তে গ্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন । 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে ত্র পুরুষ নিকটে আসিয়! তাহাকে কর্কশন্থরে প্রশ্ন 
করিল, “কে গ! এসময়ে এখানে দীড়াইয়া আছ? শ্রশ্রীমা তখন তাহাকে 
গপ্রসম্প করিবার আশায় পিতৃসন্বোধনপূর্ববক একে- 
রা রা বারে তাহার শরণাপন্ন হইয়া বণিলেন, প্বাবা; 
আমার সঙ্গগণ আমাকে ফেলিয়া গিয়াছে, বোধ হয় 
আমি পথও ভুলিয়াছি, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া যদি তাহাদের নিকটে 
পৌছাইয়৷ দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্থরে বাণী রাঁসমণির কালীবাড়ীতে 
থাকেন, আমি তাহার নিকটেই ধাইতেছি, তুমি যদি সেখান পর্যন্ত আমাকে 
লইয়া যাও তাহা! হইলে তিনি তোমাকে বিশেষ সমাদর করিবেন।' 
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এ কথাগুলি বলিতে না বলিতে পূর্বোক্ত হ্বিতীয় ব্যক্তিও তথায় 
উপস্থিত হইল এবং গ্রপ্রীম। দেখিলেন সে পুরুষ নহে রমণী, প্রথমাগত 
পুরুষের পত্বী। এ রমণীকে দেখিয়া! বিশেষ আশ্বস্ত! হইয়া প্রুত্রীমা তখন 
তাহার হস্তধারণ ও মাতৃ-সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “মং, আমি তোমার 
মেয়ে সারদ1, সঙ্গীর] ফেলিয়। যাওয়ায় বিষম বিপদে পড়িয়াছিলাম ; ভাগ্যে 
বাবা ও তুমি আসিয়। পড়িলে, নতুবা! কি করিতাম বলিতে পারি না।” 
শরশ্রীমার পররূপ নিঃসস্কোচ সরল ব্যবহার, একান্ত বিশ্বাস ও মিষ্ট 
কথায় বাগৃর্দি পাইক ও তাহার পত্বীর প্রাণ এককালে বিগলিত হইল্র। 
সামাঞ্জিক আচার ও জাতির কথ। ভুলিয়া তাহার! সত্য 
তেলোভেলায় রাত্রি- সত্যই আপনাদিগের কন্ার ন্তাযস দেখিয়। তাহাকে 
বাদ এবং পাইক ও 
তাহার পত্ীর বত অশেষ সাস্্বন! প্রান করিতে লাগিল। পরে তাহার 
শারীরিক অবসন্নতার কথ। আলোচনা করিয়। তাহার। 
তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে না দিয় সমীপবন্তী তেলোভেলে। 
গ্রামের এক ক্ষুদ্র দোঁকানে লইয়। যাইয়া! রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। 
রমণী নিজ বস্ত্রাদি বিছাইয়। তাহার নিমিত শব্য। প্রস্তত করিল, এবং পুরুষ 
দোকান হইতে মুড়িমুড়কি কিনিয়। তাহাকে ভোষ্জন করিতে দিল। এরূপ 
পিতামাতার ন্তায় আদর ও ন্গেহে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া ও রক্ষা করিয়! 
তাহার। সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল এবং প্রত্যুষে উঠাইয়। নঙ্গে লইয়া 
ছুই চারি দণ্ড বেল] হইঙ্পে তারকেশ্বরে উপস্থিত হইয়া এক দোকানে আশ্রর 
গ্রহণপূর্ধ্বক তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিল। অনন্তর রমণী তাহার স্বামীকে 
মন্বোধন করিয়া বলিল, “আমার মেয়ে কাল কিছুই খাইতে পায় নাই, 
বাবার ( ৬তারকনাথের ) পুজাদি শীঘ্রই সারিয়া বাজার হইতে মাছ, তরি- 
তরকারি লইয়া আইস, আজ তাহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে হইবে ।” 
পুরুষ সকল কন্ম করিতে চলিয়। যাইলে শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর সঙ্গী ও 
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সঙ্গিনীগণ তাহাকে অন্বেষণ কবিতে করিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল 

এবং তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ 
গা প্রকাশ করিতে লাগিল। তথন শ্রীত্রীম! তাহার রারে 
সহিত বিদায় কালে আশ্রয়দাতা পিতাঁমাার সহিত তাহাদিগকে পরিচিত 

করাইয়। বলিলেন, “ইহারা আসিয়। আমাকে না রঙ্গ 
করিলে কাল রাত্রে কি যে কবিতাম তাহা বলিতে পারি না।* অনন্ত 
পূজা, রন্ধন ও ভোজনার্দি শেষ কিয়! কিছুক্ষণ শ্রস্থানে বিশ্রামপূর্ধক 
সকলে বৈগ্যবাটী অভিমুখে যাত্রা করিবার জন্য গ্রস্ত হইলে শ্রীগ্ীমাতা- 
ঠাকুরাণী এ পুরুষ ও রমণীকে অশেষ কৃতজ্ঞত। জানাইরা বিদায় প্রার্থনা 
করিলেন। শ্রাশ্রীমা বলেন, “এক বাত্রেব মধ্যে আমরা পরম্পবকে 
এতদুর আপনার করিয়া লইয়াছিলাম যে, বিদায় গ্রহণ কালে ব্যাকুল হই! 
অজন্ম ক্রন্দন করিতে লাগিলাম ! অবশেষে সুবিধামত দক্ষিণেশ্ববে আঁমাঁকে 
দেখিতে আসিতে পুনঃ পুনঃ অচ্থরোধপুর্বক উকথা শ্বীকাঁর করায় লইয়। 
অতিকষ্টে তাহার্দিগকে ছাডিয়া আসিলাম। আপিবাঁর কালে তাহারা অনেক 
দুর পর্য্যস্ত আমাদ্দিগের সঙ্গে আসিয়াছিল, এবং রমণী পার্ববর্তা ক্ষেত্র হইতে 
কতকগুলি কলাইশু'টি তুলিয়৷ কাদিতে কাদিতে আমার অঞ্চলে বাধ্য 
কাতিরকে বলিয়াছিল, “মা সারদ, রাত্রে যখন মুড়ি খাইবি 
তখন এইগুলি দিয়া খাস্‌্।” পূর্বোক্ত অঙ্গীকার তাহার। বক্ষা 
করিয়াছিল। মিষ্টান্ন প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া আমাকে দেখিতে মধ্যে মধ্যে 
কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল ৷ উনিও (ঠাকুর ) আমার 
নিকট হইতে সকল কথ শুনিয়! প্র সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাতা তায 
ব্যবহারে ও আদর আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন । এখন 
সরল ও সচ্চরিত্র হইলেও আমার ডাকাত-বাবা পুর্ধ্বে কখন কথন ডাকাইতি 
যে করিয়াছিল একথ! কিন্তু আমার মনে হয়|” 
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ডাক্তারের উপদেশমত স্ৃপথ্য প্রস্তত করিবার লোকাঁভাবে ঠাকুরের 
রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা হইয়াছে, শুনিবামাত্র শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী আপনার 


থাঁকিবার স্ুবিধা-অন্ুবিধার 
গরম হামপুকুরে কিবার সুবিধা-অন্থবিধার কথ। কিছুমাত্র চিন্ত। ন! 


আগমনপুরববক করিয়] শ্তামপুকুরের বাটীতে আসির়৷ এ ভার সানন্দে 
যেভাবে বাস গ্রহণ করিলেন। এক মহল বাঁটীতে, অপরিচিত পুরুষ- 
করিয়াছিলেন 


সকলের মধ্যে, সকল প্রকার শারীরিক অন্থবিধ। সহ 
করিয়া এখানে তিন মাস অন্স্থানপুর্ধক তিনি যে ভাবে নিজ কর্তব্য পালন 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ম্রানাদি করিবার একটি- 
মাত্র স্থান সকলের নিথিত্ত নির্দিষ্ট থাকায় রাত্রি ৩টার পূর্বে শধ্যাত্যাগিপুর্ব্বক 
তিনি কখন যে এ সকল কম্ম সমাপন করিয়। ক্রিতবে ছাদের সিডির পার্শ্ব 
চাঁতালে উঠিয়। যাইতেন তাহা কেভ ক্ষানিতে পারি না। সমস্ত দিবস 
তথায় অতিবাহিত করিয়! যথাসময়ে ঠাকুরের নিমিত্ত পথ্যাদি প্রস্ততপূর্ব্বক 
তিনি ( অধুন। পরলোকগত ) বৃদ্ধ স্বামী অৈতানন্দ, অথবা শ্বামী অদ্তানন্দের 
দ্বার ধ্ী সংবাদ নিম্নে প্রেরণ করিতেনঠ_-তখন স্থবিধা হইলে লোক সরাইয়! 
তাহাকে উহ] আনয়নপূর্ববক ঠাকুরকে খাওয়াইতে বলা হইত, নতুবা! আমরাই 
উহ লইয়। আদিতাম। মধ্যাহ্ন তিন শ্রন্থানে ম্ব্ং আহার ও বিশ্রাম 
করিতেন এবং রাত্রি ১১টাব সময় সকলে নিদ্রুত হইলে পরস্থান হইতে নামিয়। 
ধিতলে তীহার নিমিত্ত নির্দিষ্ট গৃহে আপিয়। রাত্রি হুইট। পধ্যন্ত শয়ন করিয়! 
থা(কতেন। ঠাকুরকে রোগমুক্ত করিবার আশায় বুক বাঁধিয়া! তিনি দিনের 
পর [ধন ধ্ররূপ কাটাইন্রা দিতেন এবং এরূপ নীরবে নিঃশব্দে সর্বদা অবস্থান 
করিতেন যে, যাহার। প্রত্যহ এখাশে আসা-বাওয়। করিত তাহার্দিগের 
অনেকেও জানতে পারিত না-তিনি এখানে থাকিয়া ঠাকুরের সর্ববপ্রধান 
সেবাকার্যের ভারগ্রহণ করিয়া রহি্বাছেন। 
পথ্যের বিষয় ধ্ররূপে মীমাংদিত হইলে রাি্রিকালে ঠাকুরের সেবা করিবার 
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লোকাভাব দুর করিবার জন্ত ভক্তগণ মনোনিবেশ করিল। শ্রীধৃত নরেন 
বালক-ভ্তগণের .: তখন এ বিষয়ের ভার স্বয়ং গ্রহপপূর্্বক রাত্রিকালে 
ঠাকুরের সেবার ভার এখানে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্ত 
শহ উৎসাহিত করিয়া গোপাল ( ছোট ), কালী, শশ 
প্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ ধুবক-তক্তকে ত্ররূপ করিতে আকৃষ্ট করিলেন। 
ঠাকুরের প্রতি প্রেমে তাঁহার অসীম স্বার্থত্যাগ, প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ পৃ 
আলাপ ও পবিত্র সঙ্গে, তাহারা সকলেও নিজ নিজ স্বার্থ পরিত্যাগপূর্ববং 
শ্রীগুরর সেবা এবং ইঈশ্বরলাভরূপ উচ্চ উদ্দোত্তটে জীবন নিয়মিং 
করিতে দৃঢ়দহ্কলল করিল। তাহাদিগের অভিভাবকেরা যতদি, 
ধ্রকথা বুঝিতে না পারিলেন ততদিন পধ্যস্ত শ্তামপুকুরে। 
বাটাতে আসিয়া তাহাদ্দিগের ঠাকুরের সেবা করিবার বিষ 
আপত্তি করিলেন না। কিন্তঠাকুরের রোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহার 
সেবা কার্যে সমগ্র প্রাণ ঢালিয়। দিয়া কলেজে অধ্যয়ন এবং নিজ নিং 
বাটাতে আহার করিতে যাওয়া পধ্যস্ত বন্ধ করিল, তখন তীহাদিগে' 
প্রাণে প্রথমে সন্দেহে এবং পরে আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায় তাহার 
তাহাদিগকে ফিরাইবার জন্য স্াষ্য-অগ্ঠাধ্য নান। উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। নরেক্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত। উত্তেজনা এবং উৎসাহ ভিন্ন তাহার 
এ সকল বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া সর্ব্বোচ্চ বর্তব্পথে কখনই € 
অচল অটল হইয়। থাকিতে পারিত না, একথা বল! বাহুল্য । এর 
শ্তামপুকুরের বাটাতে চারি-পাঁচ জন মাত্র জীবনোৎদর্গ করিয়» এই সেবাৰ্র 
আরম্ত করিলেও কাশীপুরের উদ্ভানে উহ্থার পূর্ণান্ষ্ঠানকালে বতধারিগণে 
খ্য। প্রায় চতুগ্ডণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
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ওষধ, পথ্য ও দিবারাত্র সেবার পূর্বক্তভাবে বন্দোবস্ত হইবার 
পরে ভক্তগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পার! যায় না। কারণ, 
দিনা কলিকাতার প্রপিদ্ধ চিকিৎপকগণের মতামত গ্রহণ- 
ভার গ্রহণ ও ঠাকুরের পূর্ববক তাহার। স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, ঠাকুরের 
ভিতর মধ্যে মধ্যে  কণঠরোৌগ এককালে চিকিৎসার অসাধ্য না হইলেও 
রে ৪ বিশেষ কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই এবং তাহার আরোগ্য 
হওয়া দীর্ঘ সময়সাপেক্ষ। সুতরাং শেষ পর্যন্ত 

সেবা চানাইবার ব্যয় কিরূপে নির্ববাহ হইবে, ইহাই এখন তাহাদিগের 
চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। প্ররূপ হইবারই কথা,__কারণ, বলরাম, স্থরেন্র, 
রামচন্দ্র, গিরীশচন্ত্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ধীহারা ঠাকুরকে কপপিকাতায় 
আনিয। চিকিৎসার্দির ভার লইয়াছিলেন, তাহারা কেহই ধনী ছিলেন 
না। নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্ববাহপূর্বক সেবকগণের সহিত 
ঠাকুরের ভার একাকী বহন করেন, এরূপ সামর্থ্য তাহার্দিগের কাহারও 
ছিল না। ঠাকুরের অসাধারণ অলৌকিকত্ব তাহাদিগের প্রাণে যে দিব্য 
আশ।, আলোক, আনন্দ ও শান্তির ধার! প্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাক্র 
তাহারই প্রেরণায় তাহার। ভবিষ্যতের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া 
ধকার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত এ পৃতধারা যে সর্বক্ষণ একটানে বহিতে 
থাকিবে এবং ভবিষ্তের ভাবন। উছ্ার ভাটাঁর সময়ে তাহাদিগকে 
বিকল করিবে না, একথ। বলিতে যাওয়। নিতান্ত অত্বাভাবিক। ফলে 
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এরূপ হয়ও নাই। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, ত্ররূপ সমস্থ উপস্থিত হইলেই 
তাহারা ঠাকুরের ভিতরে এমন নবীন আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল দেখিনে 
পাইতেন যে, এ দুর্ভাবনা কোথায় বিলীন হইয়া] যাইত এবং তীহাদিগে। 
অন্তর পুনরায় নৃতন উৎসাহ ও বলে পূর্ণ হইয়া উঠিত। তখন আননে; 
উদ্মাম উল্লাসে যেন বিচারবুদ্ধির অভীত ভূমিতে আরোহণপুর্বক তাচা« 
দিব্যালোকে দেখিতে পাইতেন যে, ধাহাকে তাহার) জীবনপথের পর 
অবলম্বন-স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি কেবলমাত্র অতিমানব নহেন- 
কিন্ত আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকুলের পরমগতি-_ দেবমানব নারায়ণ 
তাহার জন্ম, কম্ম, তগস্তা, আহার, বিহার-এমন কি দেহের অন্ুস্থতা 
নিবন্ধন যন্ত্রণাভোগ পর্যন্ত সকলই বি্বমানবের কল্যাণের নিমিত্ত । নতুব 
জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছুঃথ-দোষাদির অতীত সত্যসঙ্কল্পল পুরুষোত্তমের দেহে' 
অসুস্থতা কোথায়? সেবাধিকার প্রদানপূর্বক তাহাদিগকে ধন্য : 
কৃতকৃতার্থ কাঁরবেন বলিয়াই তিনি অধুনা ব্যাধিগ্রন্ডের স্তায় অবস্তা, 
করিতেছেন! দক্ষিণেশ্বর পধ্যন্ত গমন করিয়। ধাহাদিগের তীহাকে দশ 
করিবার অবসর ও হ্বযোগ নাই, তাহাদিগের প্রাণে দ্িব্যালোকের উন্মে 
উপস্থিত করিবার জন্তই তিনি সম্প্রতি তাহাদিগের নিকটে আলিয়। অবস্থা' 
করিতেছেন! পাশ্চাত্য শিক্ষাসম্পন্ন জড়বাদী মানব, বে বিজ্ঞানের ছায়া 
দাড়াইয়! আপনাকে নিরাপদ ও সর্ধবজ্ঞপ্রায় ভাবিয়া ভোগবাসনার তাং 
সাধনকেই জীবনের লক্ষ্য করিতেছে, ঈশ্বরসাক্ষাৎকাররূপ দিব্য বিজ্ঞানে; 
উচ্চতর আলোকে উহার অকিঞ্চিৎকরত্ব প্রতিপাদনপুর্বক তাহার জীব 
ত্যাগের পথে প্রবন্তিত করিবার জন্তই তিনি এখন খ্ররূপ হই 
রহিয়াছেন !--তবে কেন এই আশঙ্ক1,--অর্থাভাব হইবে বলিয়া! কি জঃ 
দুর্ভাবন1? যিনি সেবাধিকার প্রদান করিয়াছেন, উহ! সম্পূর্ণ করিবা, 
সামর্থ্য তিনিই তাহাদিগকে প্রদান করিবেন। 
২৬৮ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ভাবুকতার উচ্ছাসে অতিরঞ্জিত করিয়া আদর! উপবোক্ত কথাগুলি 
বলিতেছি,_-পাঠক যেন ইহা মনে »। করেন। ঠাকুবের স্গগুণে ভক্তগণকে 
এরূপ অনুভব ও আলোচনা করিনে নিত্য প্রত্যক্ষ 

রে করিয়াছি বলিয়াই আমাদিগকে উ সকল কথ। লিপিবদ্ধ 
বার্থত্যা্গের কথ করিতে হহতেছে। দেখিয়াছি, অর্থীভাববশং ঠাকুরের 
সেবার ক্রটি হইবার আশঙ্কায় মন্ত্রণা করিতে উপাস্থৃত 

হইয়া তাহারা পূর্বেবাক্ত ভাবেব প্রেরণায় আশ্বন্ত ও নিশ্চিজ্ঞ হইরা 
ফিরিয়। গিয়াছেন। বেহ ব! বলিয়াছেন, “ঠকুব শিজের জোগাড নিজেই 
করিয়! লইবেন, যদ্দি না কবেন তাহাতেই ব ক্ষতি কি? (নিজ বাটী 
দেখাইয়া] ) ধতক্ষণ ইটের উপরে ইট রহিয়াছে ততক্ষণ দাবনা! কি? 
বাটা বন্ধক দিয়া তাহাব সেবা চাঁলাইব।৮ কেহ বা) বশিনাছেন, 'পুত্র 
বন্তার বিবাহ ব1 অন্থস্থতা কালে যেরপে চালাই থাকি সেইরূপে 
চালাইব,* স্ত্রীর গাত্রে ছুই-চারি থান] অপঙ্কার যতক্ষণ আছে তন্গণ ভাবন! 
কি? আবার কেহ ব। মুখে এরূপ গ্াকাশ না কপিলেও আপন সুংসাবের 
ব্যয় কমাইয়৷ অকাতরে ঠাকুরের সেবার ব্যয়ভার গ্রহণ কবিয়। এ 1বষয়ের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এ্ররূপ ভাবেব প্রেরণাঁতেই সুরেন্দ্রনাথ বাটী- 
ভাড়ার সমস্ত ব্যয় একাকী বহন কবিয়াছিশেন এবং বলরাম, বাম, এহেন্দর, 
গিরীশচন্ত্র প্রভৃতি সকলে মিলিত হইয়া ঠাকুরের ও উ।হাব সেবকগণেব নিমিত্ত 
এইকালে যাহা কিছু প্রয়োজন হইয়াছিণ সে সমস্ত যোগ[ইঃ। আপিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ এ্ররূপে ষে দিব্যেল্লান গ্রাণে অনুভব করিতেন, যাহা এখন 
ভতসজ্ঘ গঠন করাই ঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পরস্পবের প্রতি 
ঠাকুরের ব্যাধির আকুষ্ট এবং সভান্রভৃতি-পম্পন্প করিতে বিশেষ সহায়তা 
কারণ করিয়াছিল । শ্রাবামকুষ্ণ-ভক্তসজ্ঘরূপ মহীরুহ দক্ষিণেশ্বরে 
অন্কুরিত হইয়াছিল বলিয়। নির্দিষ্ট হইলেও, শ্রামপুকুরে ও কাশীপুর উদ্মানে 

২৬৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উহা! নিজ আকার ধারণপূর্্বক এত দ্রুত বর্ধিত হইয়া! উঠিয়াছিল যে, ভক্ত- 
গণের অনেকে তখন স্থির করিয়াছিলেন, এঁ বিষয়ের সাফল্য আনয়নই ঠাকুরের 
শারীরিক ব্যাধির অন্ততম কারণ। 

যতই দিন গিয়াছিল ততই ঠাকুরের অনুস্থ হইবার কারণ এবং কতদিন 
তাহার আরোগ্য হওয়] সম্ভবপর, ইত্যাদি বিষয় লইয়। নান! জল্পনা ও বিশ্বা 
ভক্তগণের ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে যেন 


সম্বন্ধে ধারণার কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়। ফেলিয়াছিল। তাঁহার 
শ্রেণীবিভাগ-_ 

বুগাবতার, গর, . অতীত জীবনের অনৃষটপূর্ব ঘটনাবলীর আলোচনাই যে 
অতিমানব ও উহ্নাদিগের মুলে থাঁকিয়া ভক্তগণকে অদ্ভুত নীমাংসা- 
দেবমানব 


সকলে আনয়ন কারয়াছিল, তাহ। স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায়। একদল ভাবিতেন,--গুদ্ধ ভাবনা! কেন, সকলের নিকটে প্রকাশও 
করিতেন,_ধুগাবতার ঠাকুবের শারীরিক ব্যাধিটা মিথ্যা ভান মাত্র? 
উদ্দেগ্তবিশেষ সংসাধনের জন্ত তিনি উহ! জানিয়। বুঝিয়। অবলশ্বন করিয়া 
রহিয়াছেন ১ যথনই ইচ্ছ। হইবে পুনরায় পূর্বের সায় আমাদিগের নিকটে 
প্রকাশিত হইবেন। বিশাল কল্পন!শক্তি লইয়। শ্রীযুক্ত গিরীশচন্জ্রই এই দলেব 
নেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। অন্য একদল বলিতেন, ধাহার বিরাট ইচ্ছার 
সম্পূর্ণ অনুগত হইয়া! অবস্থান ও সর্বপ্রকার কর্মানুষ্ঠান করিতে ঠাকুর অভ্যস্ত 
হইয়াছেন, সেই জগদগ্বাই জনকল্যাণসাধনকর নিজ গৃঁঢ় অভিপ্রায়-বিশেষ 
সিদ্ধির নিমিত্ত তাহাকে কিছুকালের জন্ত ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া রাখিয়্াছেন; 
উহার সম্যক্‌ রহস্তভেদ ঠাকুরও ত্বয়ং করিতে পারিস্াছেন কি ন! বণ। যায় না? 
তাহার এ উদ্দেশ্ত সংসাধিত হইলেই ঠাকুর পুনরায় সুস্থ হইবেন। অপর 
একদ্ল প্রকাশ করিতেন- জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি এ সকল শরীরের ধর্ম, 
শরীর থাকিলে এঁ সকল নিশ্চয় উপস্থিত হইবে, ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিও 
্ীকূপে উপস্থিত হইয়াছে, অতএব উহার একট। অলৌকিক গুঢ় কারণ আছে 
২৭৩ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


ভাবিয়া এত জল্পনার প্রয়োজন কি? যত দিন ন। স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতেছিঃ 
তত দিন পধ্যন্ত ঠাকুর সন্বন্ধীর কোন বিষয়ক মীমাংসা আমর। তর্কযুজির 
দ্বারা বিশেষরূপে বিশ্লেষণ না করিয়া] গ্রহণ করিতে স্বীকৃত নহি? 
আমরা তাহাকে আরোগ্য করিবার জন্ত প্রাণপণে সেবা করিব 
এবং তিনি মানবজীবনের যে উচ্চাদর্শ সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন, 
সেই ছাচে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট ও 
সাধন-তজনে নিযুক্ত থাকিব। বলা বাহুল্য, শ্রীধুত নরেন্্রনাথই 
ঠাকুরের যুবক-শিষ্যবর্গের প্রতিনিধিম্বরপে শেষোক্ত মত প্রচার 
করিতেন। 
ঠাকুরের বিভিন্ন গ্রকৃতিবিশিষ্ট শিষ্যবর্গ তাহার সম্বন্ধে এরূপ নানা ভাব 
ও মত পোষণ করিলেও, তাহার মহদুদার শিক্ষানুসারে জীবন অতিবাহিত 
করিলে এবং সর্ববান্তঃকরণে তীহার সেবায় নিধুক্ত 
রা এ ডি থাকিয়। তাহার প্রসন্নত। লাভ করিতে পারিলে তাহা- 
দিগের পরম মঙ্গল হইবে, একথায় পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌ 
ছিল। প্রজনুই একদল তাঁহীকে বুগাঁবতার বলিয়।, অনল গুরু ও মতি” 
মানব বলিয়া এবং অপরদল দেবমানব বলিয়া বিশ্বাদ করিলেও তাহাদিগের 
পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধীর অভাব কোনদিন উপস্থিত হয় নাই। 
যাহা হউক, কিরূপ আধ্যাত্মিক প্রকাঁশসকল ঠাকুরকে অবলদ্ধন করিয়া 
এখন ভক্তগণের নিত্য প্রত্যক্গগোচর হইতেছিল, পাঠককে উহ বুঝাইবার 
জন্গ আমরা যাহা দেখিয়াছি, এইরূপ কয়েকটি 
তত্তগণপরিদৃষ্ট ঠাকুরের ঘটনার এখাঁনে উল্লেখ করিব। ঘটনাগুলি ঠাকুরের 
ই প্রকাশের ভক্তবৃন্দ তির অন্ত যে সকল লোক তাহাকে 
কালে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহারাও 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
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শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


আমর! ইতিপুর্ব্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়া 

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার পরম উৎসাহে তাহাকে আরোগ্য করিবার 
জন্য যত্ব করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যাহ্ন, টৈকালে ঠাকুরের শরীর কিরূপ 
থাকে তাহা উপধু'যপরি কয়েক দিবস আসিয়! দেখিয়া! তিনি ওধধাঁদির ব্যবস্থা 

স্থির করিয়াছিলেন এবং চিকিৎসকের কর্তব্য শেষ 
ডাত্তণর সরকারের 
ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট করিবার পরে এঁদকল দিবসে ধর্দসন্বন্ধীয় নানাপ্রকাঁব 
হওয়া ও আচরণ প্রসঙ্গে কিছুকাল ঠাকুরের সহিত অতিবাহিত করিয়া- 
যার ছিলেন। ফলে ঠাকুরের উদ্দার আধ্যাত্মিকতাঁয় তিনি 
কথোপকথন 

বিশেষরপে আকৃষ্ট হইয়া অবসর পাইলেই এখন 
হইতে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতে ও দুই চারি ঘণ্ট। অতিবাহিত কক্রিয়া 
যাইতে লাগলেন। তাহার মুল্যবান সময়ের এত অধিক ভাগ এখানে 
কাটাইবার জন্য ঠাকুর একদিন তাহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইবার উপক্রম 
করিলে তিনি ব্যস্ত ঠইয়া বলিরা উঠিলেন, “ওহে, তুমি কি ভাব কেবণ 
তোমারই জন্য আমি এখানে এতটা সময় কাটাইয়। বাই ? ইহাতে আমারও 
স্বার্থ রহিয়াছে । তোমার সাহত আলাপে আমি বিশেষ আনন্দ পাইয় 
থাকি। পূর্বে তোমাকে দেখিলেও এমন ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইয়া তোমাবে 
জানিবার অবদর ত পাই নাই,_তখন এটা করিব, ওট1 করিব, ইহ 
লইয়াই ব্যস্ত থাক গিয়াছিল। কি জান, তোমার সত্যান্থরাগের জন্তঃ 
তোমায় এত ভাল লাগে ১ তুমি যেটা সত্য বলির়। বুঝ তার একচুল এদিক. 
ওদিক কাঁরয়া চলিতে বলিতে পার নাঃ অন্তস্থলে দেখি, তাগা খলে এক 
করে এক,-_-উ্র্টে আমি আদৌ সহ করিতে পারি না॥ মনে করিও নাঁ_ 
তোমার খোশামোদ কর্চি, এমন চাষা আমি নই 3 বাপের কুপুতর!--বা? 
অন্তায় করলে তাকেও স্পষ্ট কথা না বলিয়। থাকিতে পারি ন। 3 এজন্য আমা: 
দুম্মুথ বলে নামট। খুব রটিয়। গিয়াছে» 
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ঠাকুর ভাসিতে হামিতে বলিলেন, প্তা। শুনিয়াহি বটে; কিন্ত 
এইত এতদিন এখানে আসচ, আমিত তার কিছুই পরিচয় 
পাইলাম ন1।” 

ভার হাপিয়া বলিলেন, “সেটা আমাদের উভয়েব সৌভাগ্য! নত্বা 
অন্তায় বলিয়৷ কোন বিষ্ব ঠেকিলে দেখিতে, মহেন্দ্র সবকাঁব চুপ কবির! 

থাকৃধাব বান্দা নয়। যাহা হক, সত্যে প্রতি মগ্জরাগ 
ড'ক্তারের সত্যান্থরাগে 
সকল প্রকার অনুষ্টান আমাদের নাই, একথা বেন ভাবিও না। সন্্য বলে 
যেট| বুঝেছি, সেইট। প্রতিষ্ঠা করতেই ত আজীবন 

ছুটাছুটি করেছি, এজক্ুই হোমিওপ্যাথি চিক্ৎসারম্ত, উইজন্রই বিজ্ঞানচচ্চাব 
মন্দিরনিম্্ণীণ,_এবূপ আমার সকন, কাঁজেই।” 

যতদুব মনে হয়, আমাদিগের মধ্যে কেহ এই সময়ে ী্গত কথিয়াছিল, 
সতানুরাগ থাঁকিলেও ডাক্তারবাবুর অপর বিদ্যার শ্রেণীভুক্ত 'মাপেক্ষিক 
(15196 ) সত্যাবিফারের দিকেই অন্রাগ,--ঠাকুবের কন্ত পর! খিগ্ভার 
প্রতিই চিরকাল ভালবাস! । 

ডাক্তার উহাতে একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “এ তোনাদের 
এক কথা ; বিস্তার আবার পরা অপর কি? যাঁহতে সত্যের প্রকাশ 
হয়, তার "আবার উচু নীচু কি? আর যদিই 
একটা এ্ররূপ মনগড। ভাঁগ কর, ত151 হইলে এট 
ত স্বীকার করতেই হইবে, অপর বিদ্যার ভিতর 
দিয়াই পরা! বিগ্তা লাভ করিতে হইবে» বিজ্ঞানের চচ্চা দ্বারা আমর) যে 
সকল সত্য প্রত/ক্ষ করি, তাহা হইতেই জগতের আদি কারণের বা 
ঈশ্বরের কথা আরও বিশেষভাবে বুঝিতে পারি। আমি নাস্তিক 
বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের ধরিতেছি না! তাদের কথা বুঝিতেই পারি না__ 
চক্ষু থাকিতেও তাঁরা অন্ধ। তবে একথাও ধদি কেহ বলেন যে+ অনাদি 
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অনন্ত ঈশ্বরের সবটা তিনি বুঝে ফেলেছেন, তা| হ'লে তিনি মিথ্যাবাদী, 
জুয়াচোর,-_ তীর জন্ত পাগলা-গারদের ব্যবস্থা! কর। উচিত।” 

ঠাকুর ডাক্তারের দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিপাতপূর্ববক হা'পিতে হাসিতে বলিলেন, 
ঈশ্বরের ইতি করাটা! “ঠিক বলেছ, ঈশ্বরের “ইতি” যারা করে তার! হীনবুদ্ি, 
হানবুদ্ধি তাদের কথ। সহা করতে পারি না ।” 

এঁ বলিয়। ঠাকুর আমারদিগের জনৈককে ভক্তাগ্রণী শ্রীরামপ্রসাদের-_ 
“কে জানে মন কালী কেমন, যড়দর্শনে না পার দরশন” * গীতট 
গাহিতে বলিলেন এবং উহা শুনিতে শুনিতে উহার 
ভাবার্থ মৃহুম্বরে ডাক্তারকে মধ্যে মধ্যে বুঝাইয়া দিতে 
লাগিলেন । “আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না. 
ধর্বে শশী হয়ে বামন'__গীতের এই অংশটি গাহিবার কালে ঠাঁকুর গায়ককে 
বাধ! দিয়। বলিলেন, *উ হু", উল্টোপাণ্ট। হচ্ছে; আমার মন বুঝেছে 
প্রাণ বোঝে না-_এইবপই হইবে মন তাকে (ঈশ্বরকে ) জান্তে গিয়ে 
সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বর ধর! তার কর্ম নয়, প্রাণ কিন্ত 
একথা বুঝিতেই চাহে না, সে কেবলি বলে-_-কি করে আমি তাকে পাব।” 

ডাক্তার কথ! শুনিয়া! মুগ্ধ হইয়া! বলিলেন, “ঠিক বলেছ, মন ব্যাট 


মন বুঝে প্রাণ 
বুঝে না 


কে জানে মন কালী কেমন। 

যড়দর্শনে ন। পায় দরশন | 

কালী পদ্মবনে হুংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ। 

ঠাকে মূলাথারে পহ্ত্রারে সদ। যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্মা কালী, প্রমাণ প্রয়োগ লক্ষ এমন । 
তার! ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদর ব্রন্দাণ্ড ভাও, প্রকাণ্ড তা জান কেষন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম, অন্ত কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে; সম্তরণে পিদ্ধু গমন। 

আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে ন| ধর্বে শশী হয়ে বামন ॥ 
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ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হবে না বলে বসে কিন্ত প্রাণ কথার 
সায় দেয় না বলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্ষার হয়েছে ও হচ্চে ।* 
গান শুনিতে শুনিতে ছুই একজন যুবক-ভক্তের ভাবাবেশে বাহা- 
চৈতগ্তের লোপ হইতে দেখিয়! ডাক্তার তাহাদের নিকটে যাইয়৷ নাড়ী 
পরীক্ষা! করিয়া বণিলেন, পমুর্ছিতের স্টায় বাহাবিষয়ের 
ভাবাবিষ্ট যুবকের 
নাডী পরীক্গ জ্ঞান নাই বলিয়া বোধ হইতেছে |” বুকে হাতত 
বুলাইয়৷ মৃহুস্বরে নাম শুনাইবার পরে তাহাদিগকে 
পূর্ব্বের স্তায় প্রক্কৃতিঙ্থ হইতে দেখিয়া তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়! পুনরায় 
বলিলেন, “এ সব তোমারই খেলা॥ বোধ হইতেছে ।” ঠাকুর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “আমার নয় গো, এসব তারি ঈশ্বরের ) ইচ্ছায়। 
ইহাদের মন এখনও স্ত্রী পুত্র, টাকা কড়ি, মান যশাদিতে ছড়াইয়। 
পড়ে নাই বলিয়াই তার নামগুণ শ্রবণে তন্ময় হইয়া এরূপ হইয়। থাকে ।” 
পূর্বব এপ্রপঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া এইবার ডাক্তারকে বল! হুইল» তিনি 
ঈশ্বরকে মানিলেও এবং তাহার “ইতি না করিলেও, ধাহারা বিজ্ঞান- 
চ্চার় রুত রহিয়াছেন, তীহার্দিগের মধ্যে একদল ঈশ্বরকে একেবারে 
উড়াইয়। দেন এবং অপর দল ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিলেও, তিনি এইরূপ ভিন্ন অপর কোনরূপ হইতে 
ব| করিতে পারেন ন1, এই কথা উচ্চৈঃশ্বরে প্রচার করিয়া থাকেন ॥ 
ডাক্তার বলিলেন, *ই1, ত্র কথা অনেকটা সত্য বটে; কিন্তু ওট। কি 
জান?--ওট1 হচ্চে বিগ্ভার গরম ব1 বদহজম-_ঈশ্বরের স্ষ্টির দুই চারিট। 
বিষয় বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়৷ তাঁরা মনে করে, ছুনিয়ার সব ভেদটাই 
তার| মেরে দিয়েছে। যারা অধিক পড়েছে-দেখেছে, ও দৌষটা তাদের 
য় না) আমি ত শ্রী কথ! কখনও মনে আনিতে পারি না । 
ঠাকুর তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, বিস্তালাতের সঙ্গে সঙ্গে 
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আমি পণ্ডিত, আমি যা জেনেছি-বুঝেছি, তাহাই সত্য, অপরের কথ মিথ্যা 
এইরূপ একটা অহঙ্কার আসে। মানুষ নান! পাশে আবদ্ধ 
রয়েছে, বিদ্যাভিমান তাঁহারই ভিতরের একটা ; এত 
লেখাপড়া শিখে তোণার প্ররূপ অহঙ্কার নাই, ইহাই তীর কপ।।” 
ডাক্তার একথায় উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন, “অহঙ্কাব হওয়া দুরে থাক্‌, 
মনে হয় য। জেনেছি-বুঝেছি তা বত্পামান্, কিছু নয় বঙিলেই হয়» 
শিখিবার এত বিষয় পড়িয়। রহিয়াছে, মনে হয়, শুধু 
মনে কেন, আমি দেখিতে পাই- প্রত্যেক মানুষেই এমন 
অনেক বিষনু জানে, যাহা আমি জানি না; সেজন্ত 
কাহারও নিকট হইতে কিছু শিথিতে আমার অপমান বোধ হম না। মনে হয়, 
ইহার্দের নিকটেও ( আমাদিগকে দেখাইয়া ) আমার শিথিবার মত অনেক 
জিনিস থাকিতে পারে ; এ হিসাবে আমি সকলের পায়ের ধূল। লইতেও প্ররস্ত ত।” 
ঠাকুব শুনিম্ধ৷ বলিলেন, “মামিও ইচার্দিগকে বলি, (আমাদিগকে দেখাইয়া) 
“সথি যতদিন বাচি ততদিন শিখি!” পরে ডাক্তারকে 
দেখাইয়া আমাদিগকে বলিলেন, কেমন নিরভিদান 
দেখছিস? ভিতরে মাল ( পদার্থ) আছে কি না, তাই এরূপ বুদ্ধি।” 
এরূপ নান! কথাবার্তার পরে ডাক্তার সেদিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল এঁরূপে দিন দিন ঠাকুরের প্রতি যেমন শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি সম্পন্ন হইয়া উঠিতেছিলেন, ঠাকুরও তেমনি তাহাকে ধন্ম্পথে 
ঠাকুরের ডাক্তারকে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্ঠ যত্বপর হুইয়াছিলেন। তন্ত্র 
ধর্মুপথে অগ্রসর করিয়৷ গুণী ব্যক্তির সহিত আশাপেই গুণীর সমধিক প্রীতি 
দিবার চে! জানিয়। ঠাকুর তাহার শিশ্যবর্গের মধ্যে মহেন্দ্রনাথ, 
গিরীশচন্ত্র, নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ বাছ। বাছা। লোক সকলকে মধ্যে মধ্যে 
স্থবিদ্বান্‌ ডাক্তারের সহিত আলাপ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। গিরীশচন্দ্রের 
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সহিত পরিচিত হুইবার পরে ভাক্তার একদিন “নুদ্ধচরিতে”্র অভিনয় দর্শন 
করিয়। উহার শতমুখে প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং তৎকৃত অন্ত কয়েকথানি 
নাটকেরও অভিনয় দেখিতে গিম়্াছিলেন। প্ররূপে নরেন্দ্রনাথের সহিত 
আলাপে মুগ্ধ হইয়। তিনি তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়। ভোজন করাইয়- 
ছিলেন এবং সঙ্গীতবিষ্ভাতেও তাহার অধিকার আছে জানয়া একদিন ভজন 
শুনাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। উহার কয়েক দিন পরে ডাক্তার 
একদিবস অপরাহে ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রতিশ্রুতি 
রক্ষাপূর্ববক ছুই-তিন ঘণ্ট1 কাপ তাহাকে ভজন শুনাইম্বাথিলেন। ভাক্তার 
সেইদিন উহাতে এত আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, বিদায়গ্রহণের পূর্বের 
নবেন্দ্রকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ আশীর্বাদ, আলিঙ্গন ও চুষ্বন করিয়৷ ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন, “এর নত ছেলে ধর্মলাত কাঁরতে আনিয়াছে দেখিয়। আমি 
বিশেষ আনন্দিত 3 এ একটি রত্ব, যাতে হাত দিবে সেই বিষয়েই উন্নতিপাধন 
করিবে ।% ঠাকুর উহাতে নরেন্দ্রনাথের প্রতি প্রসন্নদষ্টিপাতপূর্ববক বলিয়া 
ছিলেন, “কথায় বলে অছৈতের ুষ্কারেই গৌর নদীয়ায় আসিয়াছিলেন-_- 
সেইরূপ গুঁর (নরেন্দ্রের) জন্তই তো সব গে!!” এখন হইতে ঠাকুরকে 
দেখিতে আসিস নরেন্দ্রকে সেখানে উপস্থিত দেখিলেই ভাক্তার তাহার নিকট 
হইতে কয়েকটি ভজন না৷ শুনিয়। ছাড়িতেন না। 

প্ররূপে ভাদ্র আশ্বিনের কিয়দংশ অতীত হইয়া ক্রমে ৮হ্র্গাপৃঙ্জার কাল 
উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের অনুস্থতা এ সময়ে কোন কোন দিন কিছু 

অধিক এবং অন্ঠ সকল দিনে অল্প, এইভাবে চলিয়াছিল। 
ওধধে সম্যক্‌ ফল ন! ০ 
পাওয়ায় ডাক্তারের ওষধে সম্যক ফল পাওয়া যাইতেছিল না। ডাক্তার 
চিন্ত। ও আচরণের একদিন আপি! রোগ বাড়িয়াছে দেখিয়া বলিয়। 
টান বসিলেন, প্নিশ্চয় পথ্যের কোন অনিয়ম হইতেছে ; 
আচ্ছ। বল দেখি, আজ কি কি খাইয়াছ ? 
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প্রাতে ভাতের মণ্ড, ঝোল ও ছুধ, এবং সন্ধ্যায় হুধ ও যবের মণ্ডাদি 
তরল থাগ্ভই ঠাকুর খাইতেছিলেন, ম্ৃতরাং শ্রী কথাই বলিলেন। ডাক্তার 
বলিলেন, “তথাপি নিশ্চয় কোন নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল । আচ্ছ। বল 
ত, কোন্‌ কোন্‌ আনাজ দিয়া ঝোল রাধ। হইয়াছিল ?* ঠাকুর বলিলেন, 
“আলু, ক্বাচকলা, বেগুন, ছুই-এক টুকর! ফুলকপিও ছিল ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এ 1--ফুলকপি খেশ্গেছ ? এই ত খাবার অত্যাচার 
হয়েছে, ফুলকপি বিষম গরম ও দুষ্পাচ্য । কয় টুকরা থেয়েছ ?” 

ঠাকুর বলিলেন, "এক টুক্রাও থাই নাই, তবে ঝোলে উহ: 
ছিল দেখিয়াছি।” 

ডাক্তার বলিলেন, “খাও আর নাই খাও, ঝোলে উহ্থার সত্ব ত ছিল, 
সেজন্তই তোমার হজমের ব্যাঘাত হইয়া! আজ ব্যারামের বুদ্ধি হইয়াছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গো! কপি খাইলাম না; পেটের অস্ুখও 
হয় নাই, ঝোলে কপির একটু রস ছিল বলিয়। ব্যারাম বাড়িয়াছে, এ 
কথ! যে আদৌ মনে নেয় না।» 

ডাক্তার বলিলেন, "রূপ একটুতে যে কতট1। অপকার করিতে পারে 
তাহ। তোমাদের ধারণা নাই। আমার জীবনের একট ঘটনা। বলিতেছি, 

শুনিলে বুঝিতে পারিবে । আমার হজমশক্তিট৷ বরাবরই 
একটু অত্যাচার 
অনিয়মে কতট! কম) মধ্যে মধ্যে অজীর্ঘে খুব ভুগিতে হইত ) সেজন্ত 
অপকার হয় তাহার থাগ্ভের সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হইয়া নিয়ম রক্ষা করি 
মি সর্বদা চলি। দৌঁকানের কোন ্রিনিস খাই না; ঘি, 
তেল পর্যন্ত বাড়ীতে করাইয়। লই । তথাচ এক সময়ে বিষম সর্দি হইয় 
ব্রনকাইটিস হইল, কিছুতেই সারিতে চায় না। তথন মনে হইল, নিশি 
থাবারে কোন প্রকার দোষ হইয়াছে । সন্ধান করিয়া উহাতেও কো? 
প্রকার দো ধরিতে পারিলাম না। উহার পরে সহসা একদিন চোখে 
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পড়িল--যে গরুটার দুধ থাইয়। থাঁকি, তাঁহাকে চাকরটা কতকগুলে! 
মাবকড়াই খাওয়াইতেছে । জিজ্ঞাস করিয়। জানিলাম, কোনও স্থান হইতে 
কয়েক মণ এ কড়াই পাওয়া গিয়াছিল, সর্দির ভয়ে কেহ খাইতে চাহে না 
বলিয়া কিছুদিন ভইতে উঠা গরুকে খাইতে দেওয়া হইতেছে । 
মিলাইয়। পাইলাম, যখন হইতে প্ররূপ কর! হইয়াছে প্রায় সেই সময় হইতে 
আমার সঙ্দি হইয়াছে। তখন গরুকে শর কড়াই খাওয়ান বন্ধ করিগাম, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সদ্দিও অল্পে অল্পে কমিতে লাগিব । সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য 
হইতে সেইবার অনেকদিন লাগিয়াছিল এবং বাধুপরির্তনাদিতে আমার 
চারি-পাঁচ হাজার টাক] খরচ হই়। গিয়াঁছিল।” 

ঠাকুর শুনিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ”ও বাবা, এ যে তেঁতলতগ। 
দিয়া গিয়াছিল বলিয়। সর্দি হইল--সেইরূপ !” 

সকলে হাসিতে লাগিল । ডাক্তারের এ্ররূপ অনুমান করাট। একটু 
বাড়াবাতি বলিয়া বোধ হইলেও, উহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়। এ 
বিষয়ে আর কোন কথ কেহ উত্থাপন করিল ন! এবং তী্চার নিষেধ মানিয়! 
লইয়! এখন হইতে ঠাকুরের ঝোলে কপি দেওয়। বন্ধ কর! হইল । 

ঠাকুবের ভালবাস।, সরল ব্যবহার এবং আধ্যাত্িকতায় ভাক্তীরের মন 
তাহার প্রতি ক্রমে কতদুর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিতেছিল, তাহা তাহার 
এক এক দিনের কথায় ও কার্যে বেশ বুঝা যাইত | শুদ্ধ ঠাকুরকে কেন, 

তদীয় ভক্তগণকেও তিনি এখন ভালবাসার চক্ষে 
ডাক্তারের ঠাকুরের  দেখিতেছিলেন এবং ঠাকুরকে লইয়া তাহারা যে একট! 
প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও 
ভ্তগণের প্রতি মিথ্যাহুজুগ করিতে বলে নাই, এবিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ 
ভালবাস! হইয়াছিলেন। কিন ঠাকুরকে তাহার। যেরূপ প্রগাু 
তক্তি-বিশ্বা করিত তাহ! তিনি কি ভাবে দেখিতেন 
তাহ] বল। যায় না । বোধ হম তাহার নিকটে উহ কিছু বাড়াবাড়ি বলিয়। 
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মনে হইত | অথচ তাহারা যে উহা কোন প্রকার স্বার্থের জন্ত অথবা 
“লোক-দেখানর মত করে না তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেন । ম্ুতরাং 
তাহার নিকটে উহ! এক বিচিত্র রহস্তের স্যার প্রতিভাত হইত বলিয়। বোধ 
হয়। ভক্তদ্দিগের সহিত ঘনিষ্উভাবে মিলিত হইয়া! তাহার তীক্ষু বুদ্ধি এ 
বিষয়ের সমাধানে নিত্য নিষুক্ত থাকিয়াও এ প্রহেলিকাঁভেদে সমর্থ হয় নাই। 
কারণ, ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইলেও মানবের ভিতর তাহার অপাধারণ শক্তি প্রকাশ 
দেখিয়। তাহাকে গুরু ও অবতার বলি! শ্রদ্ধা-পৃজাদি করাট। তিনি পাঁশ্চাতা 
শিক্ষ। গ্রভাবে বুঝিতে পারিতেন না, এবং বুঝিতে পাঁরিতেন না বলিয় 
উহার বিরোধী ছিলেন। বিরোধের কারণ, সংসারে ধাহার। অবতার বলিয়। 
পুজ। পাইতেছেন, তাহাদের শিষ্য-পরম্পর! তাঁহাদিগের মহিম| প্রচার করিতে 
যাইয়। বুদ্ধির দৌষে কোন কোন বিষয় এমন অতিরপ্রিত করিয্বা ফেলিয়াছেন 
যে, তাহার! শ্বরূপতঃ কীদৃশ ছিলেন, লৌকের তাহ। বুঝ। এখন এক প্রকার 
অসম্ভব হইয়। উঠিয়াছে। এ প্রসঙ্গে ডাক্তার একদিন ঠাকুরের সম্মুথে স্পষ্ট 
বলিয়াও ছিলেন, “ঈশ্বরকে ভক্তি-পুজাদি যাহ1 বল তাহা বুঝিতে পারি, 
কিন্ত সেই অনন্ত ভগবান্‌ মানুষ হইয়া আসিয়াছেন_-এই কথা বলিলেই যত 
গোল বাধে । তিনি যশোদানন্দন, মেরীনন্দন, শচীনন্দন হুইয়। আসিয়াছেন, 
এই কথ! বুঝা! কঠিন, নন্গনের দলই দেশটাকে উচ্ছন্্ দিয়াছে 1” ঠাকুর 
এ কথায় হাসিয়। আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, "এ বলে কি? তবে হীনবুদ্ধি 
গোড়ার অনেক সময় তাহাকে বাড়াইতে যাইন্সা রূপ করিয়। ফেলে বটে।" 
অবতার সন্বন্থীয় পূর্বোক্ত মত গ্রকাশের জন্ঠ ডাক্তারের সঙ্গে গিরীশচন্্ 
ও নরেন্ত্রনাথের সময়ে সময়ে অনেক বাদান্থবাদ হইয়াছিল। ফলে, উহার 
বিপরীত অনেক যুক্তিগর্ভ কথা বল] যাইতে পারে, ইহ! প্রতিপন্ন হওয়ায় 
রূপ একান্ত-বিরোধী মত সহস| প্রকাশ করিতে তিনি সতর্কৃত। অবলগ্থন 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তর্কে যাঁছ। হয় নাই, ঠাকুরের মনের অলৌকিক 
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মাধুধ্য ও প্রেম এবং তাহার ভিতর হইতে যে অপৃষ্টপূর্বব আধ্যাত্মিক প্রকাশ 


জাবের ডাক্তারের সময়ে সময়ে নয়নগোচর হইতেছিল, তাহ! 
ন্ন্ধীর মত ও তাহার দ্বারা সেই বিষয় সংপিন্ধ হইস্াছিল। তাহার রর্বপ 
ই হিয মত ধীরে ধীরে অনেকটা পরিবন্তিত হইয়াছিল। এবৎসর 
ঠাকুরের ভাবাবেশ ৬দুর্গাপূজার সন্ধিক্ষণে যে অলৌকিক বিভৃতি প্রকাশ 
টি ডাক্তারের ঠাকুরের ভিতরে সহস! উপস্থিত হইতে আমরা সকলে 

প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, * ডাক্তার সরকারও উহ। 
দেখিবার ও পরীক্ষা করিবার অবপর পাইয়াছিবেন। তিনি সেই দিন 
অপর এক ডাক্তার বন্ধুর সহিত তথায় উপস্থিত থাঁকিয়। ভাবাবেশ- 
কালে ঠাকুরের হৃদয়ের স্পন্দননাদি হন্ত্রসাহাঘ্যে পরীক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং তাহার ভাক্তার-বন্ধু ঠাকুরের উদ্মীলিত নয়ন সঙ্কুচিত হয় কিন! 
দেখিবার জন্ত তন্মধ্যে অঙ্গুপী প্রদান করিতেও ভ্রটি করেন নাই। 
ফলে হৃতবৃদ্ধি হইয়া। তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইয়াছিল, বাহিরে 
দেখিতে সম্পূর্ণ মৃতের স্বায় প্রতীয়মান ঠাকুরের এই সমাধি অবস্থা 
সন্ধে বিজ্ঞান কোনরূপ আলোক এখনও প্রদান করিতে পারে নাই? 
পাশ্চাত্য দার্শনিক উহাকে জড়ত্ব বলিয়া! নির্দেশ ও বণ! প্রকাশপুর্বক নিজ 
অজ্ঞতা ও ইহসর্বন্ব ভীরই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ; ঈশ্বরের সংসারে এমন 
অনেক বিষয় বিদ্যমান, যাহাদের রহমাভেদ দর্শন-বিজ্ঞান কিছুমাত্র করিতে 
সক্ষম হয় নাই-_কোনও কালে পারিবে বলিয়াও বোধ হয় না। বাহিরে 
মুতের স্তায় অবস্থিত হইযা। ঠাকুর দেদিন ট্রকালে যাহ! দর্শন ব। উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, তাহা কতদূর বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া ভক্তগণ মিলাইয়! 
পাইয়াছিল, সে সকল কথা৷ আমরা অন্থাত্র উল্লেখ করায় উহার পুররাবৃত্তি 
নিশ্রয়োজন। 
* প্রশ্ররামকৃ্লীলা প্রসঙ্গ - সাধকভাব, ৮ম অধ্যানস 
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আশ্বিন অতীত হইয়া কান্তিক এবং শ্রীপ্রীকালীপুজার দিন ক্রমে নিকটবর্থী 
হুইল, কিন্তু ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতি দেখ। গেল না। 
রোগ চিকিৎনার প্রথমে যে ফল পাওয়া গিয়াছিল, তাহ। দিন 
দিন নষ্ট হওয়ায় ব্যাধি প্রবলভাঁব ধারণ করিবে বলিয়া 
আশঙ্ক। হইতে লাগিল। ঠাকুরের মনের আনন ও প্রসন্নতা। কিন্ত কিছুমাত্র 
হাস না হইয়। বরং অধিকতর বলিয়া! ভক্তগণের নিকটে প্রতিভাত হইল। 
ডাক্তার সরকার পূর্বের স্তায় ঘন ঘন যাতায়াত ও পুনঃ পুনঃ ওষ্ধ পরিবর্তন 
করিয়াও আশানুরূপ ফল না পাইয়া ভাঁবিতে লাগিলেন খতু পরিবর্তনের জন্তু 
এরূপ হইতেছে, শীতট1 একটু চাপিয়। পড়িলেই বোধ হয় শর ভাবট কাটিয়া 
বাইবে। 
৬দুর্গাপুজার ন্যায় ৬কালীপৃজার সময়েও ঠাকুরের ভিতরে অন্তত 
আধ্যাত্মিক প্রকাশ ভক্তগণের নয়নগোঁচর হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ কোন 
সময়ে প্রতিমী আনয়নপুর্বক ৬কাপীপুজ। করিবার সঙ্কল্প 
৪8৪ দিবে করিয়াছিলেন। ঠাকুর ও তাহার ভক্তগণের সম্মুথেই & 
কুরের অদ্ভুত ভাবা- 
বেশের বিবরণ সন্কল্প কাধ্যে পরিণত করিতে পারিলে পরম আনন্দ 
হইবে ভাবিয়।, তিনি শ্যামপুকুরের বাঁটীতে উক্ত পুজ! 
করিবার কথা পাড়িলেন। কিন্তু পূজার উৎসাহ, উত্তেজনা! ও গোলমালে 
ঠাকুরের শরীর অধিকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয়া ভক্তগণ তাহাকে এরূপ কাধ 
হইতে বিরত হইবার পরামর্শ প্রদ্ধান করিল। দেবেন্দ্র ভক্তগণের কথা 
যুক্তিযুক্ত ভাবিয়! এ সঙ্কল্ল ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর কিন্তু পুর্জার পূর্ব দিবসে 
কয়েকজন ভক্তকে সহস। বলিয়। বসিলেন, “পুজার উপকরণমকল সংক্ষেপে 
ংগ্রহ করিয়] রাঁথিস্‌-_কাঁল কাঁনীপৃজা। করিতে হইবে” তাহারা তাহার 
এ কথার আনন্দিত হইয়৷ অন্ত সকলের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
বসিল। কিন্তু পূর্বোক্ত কথাগুলি ভি পূজার আয়োজন সম্বন্ধে অন্ত কোন কথা 
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ঠাকুরের নিকটে না পাওয়ায় কি ভাবে উহা সম্পন্ন করিতে হইবে তদ্বিষয় লইয়া 
নানা জল্পন! তাহাঁদিগের মধ্যে উপস্থিত হইন। পুজা, ষোড়শোপচারে অথবা 
পঞ্ধোপচারে হবে, উহাঁতে অপ্ভোগ দেওয়। হইবে কি না, পৃজকের 
পদ্দ কে গ্রহণ করিবে, ইত্যাদি বিষয়ের কোন মীমাংসা না করিতে পারিয়। 
অবশেষে স্থির হইল, গন্ধ পুষ্প, ধৃপ দীপ, এবং ফলমূল মিষ্টান্নমাত্র 
গ্রহ করিয়া রাখা হউক, পরে ঠাকুর যেরূপ বলেন, করা যাঁইবে। 
কিন্ত সেই দিবস এবং পুজার দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও ঠাকুর এ 
সম্বন্ধে আর কোন কথ। তাহাদিগকে বলিলেন ন|। 

ক্রমে হুর্ধ্যান্ত হইয়৷ রাত্রি প্রায় ৭ট1 বাজিয়! গেল। ঠাকুর তখনও 
তাহাদিগকে পৃজ। সম্বন্ধে কিছুই না বলিয়া অন্য দিবসের ন্যায় স্থিরভাঁবে 
শয্যায় বপিয়। আছেন দেখিয়া তাহা! তাহার সন্নিকটে 
পূর্রবদিকের কতকট! স্থান মাজ্জনা করিয়। সংগৃহীত 
দ্রব্যসক্দ্রা আনিয়া রাখিতে লাগিল। ক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে গন্ধপুস্পার্দি 
পূজোপকরণ লম্বা ঠাকুর কখন কখন আপনাকে আপনি পৃ্গা করিতেন। 
ভক্তগণের কেহ কেহ উহা। দেখিয়াছিল। অগ্ভও সেইরূপে তিনি নিজ 
দেহমনরূপ প্রতীকাবলম্বনে জগচ্চৈতন্ত ও জগচ্ছক্তি-রূপিণীর পূজা করিবেন, 
অথব। ৬জগদস্বার সহিত অভের্দজ্ঞানে শাস্ত্রোক্ত আত্মপূজ] সম্পন্ন করিবেন, 
তাহার পরিশেষে এই মীমাংসার উপনীত হইম্াছিন। সুতরাং 
পুজোপকরণমকল তাঁহার। এখন ঠাকুরের শধ্যাপার্থে পূর্বোক্তরূপে সাজাইয়। 
রাঁখিবে, ইহ বিচিত্র নহে। ঠাকুর তাহাদিগকে এরূপ করিতে দেখিয়! 
কোনরূপ অসম্মতি প্রকাশ করিলেন না। 

ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হইল এবং ধূপ-দীপ সকল প্রজাপিত 
হওয়ায় গৃহ আলোকমন্ন ও সৌরভে আমোদিত হইল । ঠাকুব তখনও স্থির 
হুইয়। বাসা আছেন দেঁখিয়। ভক্তগণ এখন তাহার নিকটে উপবেশন 
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করিল এবং কেহ বা তাহার আদেশ প্রতীক্ষা! করিয়। একমনে তাহাকে 
দেখিতে এবং কেহ বা জগজ্জননীর চিন্ত। করিতে 
লাঁগিল। এররূপে গৃহ এককালে নীরব এবং ত্রিশ ব! 
ততোধিক ব্যক্তি উহার অন্তরে অবস্থান করিলেও 
জনশূন্য বলিয়া প্রতীয়মান হুইতে লাগিল । কতকক্ষণ এ্ররূপে অতীত হইল, 
ঠাকুর কিন্ত তখনও হ্বয়ং পৃজ! করিতে অগ্রসর হওয়া, অথবা! আমাদিগের 
কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই না৷ করিয়। পূর্বের ন্যায় 
নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া! রহিলেন। 
যুবক ভক্তগণের সহিত মহেন্দ্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, গিরীশন্ত্র 
গ্রভৃতি প্রবীণ ব্যক্তিমকল উপস্থিত ছিলেন,--তন্মধ্যে গিরীশচন্দ্রের পপাচসিকে 
পাচ আনা” বিশ্বাসক্* বলিয়া-_ ঠাকুর কখন কথন নির্দেশ 
গল পা করিতেন। পুজা সম্বন্ধে ঠাকুরকে প্ররূপ ব্যবহার 
পুষ্পাপ্রলি প্রদান_ করিতে দেখিয়া! তীহাদিগের অনেকে এখন বিশ্মিত 
ঠাকুরের া্ীবেশ হইতে লাগিলেন । ঠাকুবের প্রতি অসীম বিশ্বাসবান 
গিরীশচন্দ্রের প্রাণে কিন্তু উহাতে অন্তভাবের উদয় 
হইল। তীহার মনে হইল, আপনার জন্য ঠাকুরের ৬কালীপুজ। করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই । যদ্দি বঙ্গ, অহেতুকী ভক্তির প্রেরণায় তাহার পুজা 
করিবার ইচ্ছা! হইয়াছে-_-তাহ। হইলে উহা1। না! করিয়া! এরপে স্থির হইয়। 
বসিয়া আছেন কেন? অতএব তাহাও বোধ হইতেছে না; তবে 
কি তাহার শরীররূপ জীবন্ত প্রতিমায় জগদম্বার পূজা! করিয়। ভক্তগণ 
ধন্তঠ হইবে বলিয়া এই পৃজায়োজন1- নিশ্চয় তাহাই। এরূপ ভাবিয়া 
তিনি উল্লাসে অধীর হইলেন এবং সম্মুথস্থ পুষ্পচন্দন সহসা গ্রহণপূর্ব্বক 
জয় মা” বলিয়। ঠাকুরের পা্পন্মে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। ঠাকুরের 
ঞ অর্থাং-_যোল আনার উপর চারি-পাঁচ আন! অধিক বিশ্বাস। 
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সমস্ত শরীর উহাতে শিহরিয়া উঠিল এবং তিনি গভীর সমাধি-মগ্ন 
হইলেন। তাহার মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময় এবং দিব্য তাম্তে বিকশিত 
হইয়। উঠিল এবং হস্তদ্্ন বরাতয় মুদ্রা ধারণপূর্ববক তীহাতে ৬জগদস্বার 
আবেশের পরিচয় প্রদ্দান করিতে লাগিল! এন অল্পকালের মধ্যে এই 
সকল ঘটনা উপস্থিত হইল যে, পার্শ্ববর্তী ভক্তগণের অনেকে ভাবিল 
ঠাকুরকে এ্রর্ূপ ভাবাবিষ্ট হইতে দেথিয়াই গিরীশ তীহার গ্রুপদে বারস্বার 
অঞ্জলি প্রদান করিতেছেন এবং যাহারা কিবিদ্দ,রে ছিল তাহারা! দেখিল 
যেন ঠাকুরের শরীরাবলম্বনে জ্যোতিশ্ময়ী দেবীগ্রতিমা! সহসা তাহাদিগের 
সম্মুথে আবিভৃত। হইয়াছেন। 

বল! বাহুলা, ভক্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবধি বঠিল ন1। 
তাঁভার। প্রত্যেকে কোনদ্ধপে পুষ্পপাঁত্র হইতে ফুল চন্দন গ্রহণ করিয়া 
যাহার যেরূপ ইচ্ছ। মন্ত্র উচ্চাবণ ও ঠাকুরের শ্লীপাদপদ্স 
পূজাপূর্বক “জয় জয়” রবে গৃহ মুখরিত করিস) 
তুলিল। কতক্ষণ প্রর্ূপে গত হইলে ভাবাবেশের 
উপশম ভইয়। ঠাকুরের অর্দবাহা অবস্থা উপস্থিত হইল। তখন পুজার 
নিমিত্ত সংগৃহীত ফলমূল মিষ্টাম্াদি পদাথসকল তাহার সম্মুখে আনয়ন করিয়া 
তাহাকে খাইতে দেওয়া! ভইল। তিশিও এ সকলেব কিছু কিছু গ্রহণ 
করির। ভক্তি ও জ্ঞান বুদ্ধির জন্ত ভক্তগণকে আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিয়া গভীর রাত্রি পর্যান্ত তাহার সকলে প্রাণের 
উল্লাসে ৬দেবীর মহিম। কীর্তন ও নামগুণ-গানে অতিবাঠিত করিল । 

ব্ররূপে ভক্তগণ সেই বৎসর অভিনব প্রণালীতে শ্রষ্রীজগদন্থার পুজ। 
করিয়। যে অভূতপূর্ব উল্লাস অনুভব বরিয়াছিল তাহা চিরকালের 
নিমিত্ত তাহাধিগের প্রাণে জাগরূক হইয়া রহিয়াছে এবং ছুঃখ-ছন্দিন 
উপস্থিত হইয়া! যখনই তাহার| অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে তখনই ঠাকুরের 
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সেই দিব্যহাস্তফুল্প প্রসন্ন আনন ও বরাভয় ঘুক্ত করদ্বয় তাহাদিগের 
সম্মুথে উদ্দিত হইয়া তাহাদ্িগের জীবন সর্ব “দেবরক্ষিত,» এই কথ। 
তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়] দিতেছে। 
শ্তামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের ভিতরে দিব্যশক্তি ও দেবভাঁবের 
পরিচয় ভক্তগণ পূর্ববোক্তরূপে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ পর্ধবকালেই 
যে পাইয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু সহসা যখন তখন 
পর্বববিশেষ ভিন্ন অন্য তীহাতে এরূপ ভাবের বিকাশ দেখিবার অবসর লাভ 
পষয়ে ভজগণের ২ সি 
চারি কৰিয়! তাহার প্রতি তাহাদের দেবমানব বলিয়া! বিশ্বাস 
্ত্যক্ষের দৃষ্টান্ত দিন দিন দৃট়ীভৃত হইয়াছিল। এ ভাবের ঘটনাসকল 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত ঘটনাগুলির স্তায় অনেক সময়ে 
সকলের সমক্ষে উপস্থিত না হইলেও, ভক্তগণের মধ্যে যাহার! উহার্দিগকে 
প্রত্যক্ষ করিয়।ছিল অগ্রে তাহাদিগের প্রাণে, এবং পরে তাহাদ্দিগের নিকটে 
শুনিয়া অপর সকলের প্রাণে পূর্ববোন্ত ফলের উদমু করিয়াছিল, তথষয়ে 
সন্দেহ নাই। দৃষ্ান্তস্বরূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠকের এ 
বিষয় বোৌধগম্য হইবে 2 
ব্লরামের সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমরা অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি। 
তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন বলিয়। তাহার 
আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহার প্রতি বিরূপ 
ঠাকুরকে শ্রদ্ধা ভঙ্তি 
করায় বলরামেরা  ছিলেন। বররূপ হইবার তাহাদিগের কারণও যথেঃ 
আত্মীয়বর্গের ছিল। প্রথম, তাহার! বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করা! 
৪ প্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষানুসারে তাহাদিগের ধর্মমত যে 
কতকট। একদেশী এবং অতিমাত্রায় বাহ!চারনিষ্ঠ হইবে ইহ। বিচিত্র নহে। 
সুতরাং সকল প্রক।র ধর্মমতের সত্যতায় স্থিরবিশ্বাসসম্পন্নঃ বাহ্চিহমাত্র ধার« 
পরাজ্থুখ ঠাকুরের ভাব তাহার! হৃদয়ঙগ্গম করিতে পারিতেন না»-এরগ 
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করিবার প্রয়োজনীয়তাঁও অনুভব করিতেন না। অতএব ঠাকুরের সঙ্গগুণে 
এবং ককপালাভে বলরামের ধিন দিন উদ্দারভাবসম্পন্ন হওয়াট। তাহারা ধন্ম- 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়।৷ ধারণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়ত্ঃ__-ধন, মান, 
আভিজাত্যাদি পাথিব প্রাধান্ত মানবের অন্তরে প্রায় অভিমান-অহঙ্কারই 
পরিপুষ্ট করে। পুণ্যকীর্তি ৬কৃষ্ণরাম বন্থ যে কুল উজ্জ্বল করিয়াছিলেন, সেই 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়। তাহারাও আপনার্দিগকে সমধিক মহিমান্বিত জ্ঞান 
করিতেন। এ বংশমর্ধ্যাদ। বিশ্বত হইয়। বলরাম ইতরসাধারণের হায় 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে ধ্মল।ভের জন্য যখন তখন উপস্থিত 
হইতেছেন এবং আপন স্ত্রী কন্ত। প্রভৃতিকেও তথায় লইয়া যাইতে কুন্তিত 
হইতেছেন না জানিতে পারি তীহাদিগের অভিমান যে বিষম প্রতিহত 
হইবে, একথ বলা বাহুল্য । অতএব প্র কার্য হইতে তাকে প্রতিনিবৃত্ 
করিতে তীহাদ্দিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছিল। 

সৎণ্উপায় অবলম্বনে কার্ধযসিদ্ধি না হইলে অহস্কৃত মানবকে অসদ্ুপায় 
গ্রহণ করিতে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বলরামের আত্ীয়বর্গের 
বলরামের ঠাকুরের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির প্রায় প্ররূপ অবস্থা হইয়াছিল । 
নিকট গমন নিবারণে কালনার ভগবানদাসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাঁবাজীদিগের নি) ও 
গাহাদিগ্ের চেষ্টা ভক্তি-প্রেমের আতিশয্য কীর্তন করিয়। এবং আঁপনা- 
দিগের বংশগৌরবের কথ। পুনঃ পুনঃ ম্মরণ করাইয়। দিয়াও যখন তাহার! 
বলরামের ঠাকুরের নিকটে গমন নিবারণ করিতে পারিলেন না, তখন ঠাকুরের 
প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়। তাহারা কখন কখন তাহার অযথ। নিন্দাবাদ 
করিতেও কুঠাবোধ করিলেন না। অবশ্য, অপরের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াই 
যে তাহার] ঠাকুরকে নিষ্ঠাপরিশৃন্ত, সদাচারবিরহিতঃ খাগ্াাদ্ব-বিচারবিহীন, 
কন্তি-তিলকাদি বৈষ্ণব-চিহ্ন ধারণের বিরোধী ইত্যাদি বলিয়। ধারণ! করিয়া- 
ছিলেন, একথ| বলিতে হইবে না। যাহা হউক, উ্াতেও কোন ফলোদয় 
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হইল ন! দেখিয়। তাহার। অবশেষে ঠাকুরের ও বলরামের সম্বন্ধে নান। কথার 
বিকৃত আলোচন৷ তাহার খুল্পতাত ভ্রাতৃত্ব ৬নিমাঁইচরণ ও ৬হরিবল্লভ বসুর 
কর্ণে উত্থাপিত করিতে লাগিলেন। 

আমরা ইতিপুর্বেব একস্থলে বঙিয়াছি, বলরামের ভিতর দয) ও তাগ- 
বৈরাগ্যের ভাব বিশেষ প্রবল ছিল। জমিদারী প্রভৃতির তত্বাবধানে অনেক 
সময়ে নির্দম হইয়। নান। হাঙ্াম! ন। করিলে চলে ন! 
দেখিয়া, তিনি নিজ বিষয়সম্পত্তির ভার নিমাই বাবুর 
উপরে সমর্পণপূর্ব্বক তাহার নিকট হইতে প্রতি মাসে আয়দ্বরূপে যাহ1 পাইতেন, 
অনেক সময়ে উহা পধ্যাণ্ত না হইলেও তাহাতেই কোনরূপে সংসারযাত্র! 
নির্বাহ করিতেন। তাহার শরীরও এ সকল কম্ম করিবার উপযোগী ছিল 
না। যৌবনে অজীর্ণ রোগে উহা! এক সময়ে এতদুর স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিল যে, 
একাদিক্রমে দশ বৎসর অন্ন ত্যাগপূর্বক তাহাকে যবের মণ্ড ও ছদ্ধ পান 
করিয়। কাটাইতে হইয়াছিল । ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য তিশি এ সময়ের 
অনেক কাল ৬পুরীধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রাভগবানের নিত্য 
দর্শন, পৃজা, জপ, ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ এবং সাধুদঙ্গাি কাধ্যেই তাহার 
তথন দিন কাঁটিত, এবং প্রন্ধপে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রণীয়ের ভিতরে ভাল ও মন 
যাহ! কিছু ছিল সেই সকলের সহিত স্থুপরিচিত হইবার বিশেষ অবপর এ্রকালে 
প্রাপ্ত হইয়ছিলেন। পরে কাধ্যানরোধে কলিকাতায় আমিবার কিছুকাল 
পরেই ঠাকুরের দর্শন ও পৃতসঙ্গে তাহার জীবন কিরপে দিন দিন পরিবর্তিত 
হয়, তদ্বিষয়ের আভাস আমর! ইর্তিপূর্বের প্রদ্ধান করিয়াছি। 

প্রথমা কন্তার বিবাহ দানের কালে বলরামকে কয়েক সপ্তাহের জন্ত 
কলিকাতায় আসিতে হুইয়াছিল। নতুব! ৬পুরীধামে অতিবাহিত পূর্ণ একাদশ 
বৎসরের ভিতর তীহার জীবনে অন্ত কোন প্রকারে শাস্তিভঙগ হর নাই। 
&ঁ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার ভ্রাতা হরিবল্লভ বনু রামকাস্ত বন্থ স্্ীটঙ্ 
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£৭ নং ভবন ক্রয় করিয্বাছিলেন এবং সাঁধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবশতঃ পাছে 
বলরাম সংসার পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার 
নি নি পিতা ও ভ্রাতিগণ গোপনে পরামর্শ করিয়া তাহাকে 
1কুরকে 
দশন &ঁ বাটাতে বাস করিতে অনুরোধ কবিয়াছিলেন। 
ধ্রর্ূপে সাধূদিগের পুতসঙ্গ ও শ্রীশ্রীগন্লাথদেবের 
নিত্যদশনে বঞ্চিত হইয়। বলরাম ক্ষুগ্রমনে কলিকাতায় আসিয়া বাস কণেন। 
এখানে কিছুদিন থাকিয়া পুণরায় পুরীধামে কোন প্রকাবে চলিয়! যাইবেন, 
বোধ হয় পূর্বে তীহার এরূপ অভিপ্রায় ছিল, কিন্ত ঠাকুরের দর্শনলাভেব পরে 
ধ সন্কল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়া তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থায়ী 
ভাবে বসবাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । সুতরাং পাঁছে হরিবল্লভবাবু 
তাঁহার উক্ত বাটা খালি করিনা দিতে বলেন, অথবা নিমাই বাবু 
বিষয়সম্পন্তি ততাবধান করিবাব জন্য প্টাহাকে কোঠারে আহ্বানপুর্ব্বক 
ঠাকুরের "পুণ্য সঙ্গে বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তীহাব 'অন্তর এখন সময়ে 
সময়ে বিশেষ ব্যাকুল হইত। 
অন্তরের চিন্ত। সময়ে সময়ে ভবিষ্যৎ ঘটনাঁব শুচন|! করে। বলগরামেরও 
রানা এখন প্ররূপ হইয়াছিল। তিনি যাহা ভয় করিতেছিলেন 
হরিব্লাভের কলিকাতা প্রায় তাহাই উপস্থিত হইল । আস্মীয়বর্গেব গুপ্ত 
2 প্রেরণীয় তাহার উত্তয় ভ্রাতাই, তাহার প্রতি অসহষ্ট 
হইয়াছেন এইরূপ ইঙ্গিত করিয়! পত্র পাঠাইলেন এবং হুরিবল্লত বাবু তী্গার 
সহিত পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় স্থির করিবার অভিপ্রায়ে শীট 
কলিকাতায় আসিয়া তাহার সহিত একত্রে কয়েকদিন অবস্থান কৰিবেন, এই 
ংবাঁদও অবিলম্ষে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। অন্তাঁয় কিছুই করেন 
নাই বপিয়। বলরামের অন্তরা উহাতে ক্ষুন্ধ না হইলেও ঘটনাচক্র পাছে 
উহাকে ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে লইয়া যায়, এই ভয়ে অবসন্ন হইল । 
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অনস্তর অশেষ চিন্তার পরে তিনি স্থির করিলেন, ভ্রাতার। অপরের কথ। শুনিয় 
যদি তীহাকে দোধী বলিয়া সাব্যস্ত করেন তথাপি তিনি ঠাকুরের অন্থথে: 
সময়ে তাহাকে ফেলিয়া অন্ত্র যাইবেন না। ইতিমধ্যে হরিভল্লভ বাবুং 
কলিকাতায় উপস্থিত হুইলেন। তাহার সহিত অবস্থানকালে ভ্রাতাবে 
যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অন্থবিধ। ভোগ করিতে ন! হয়, এইরূপে সক: 
বিষয়ের নৃবন্দোবন্ত করিয়া বলরাম নিজ সঙ্কর দৃঢ় রাখিয়! নিশ্লিন্ত মনে 
অবস্থান করিতে এবং ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন যেভাবে যাতায়াত 
করিতেন, প্রকাশ্তভাবে তন্জরপ করিতে লাগিলেন। 
মুখই মনের প্রকৃষ্ট দর্পণ । হরিবল্পভ বন্সু কলিকাতায় আপিবার দিব 
বলরাম ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়া 
লইলেন তাহার অন্তরে কি একটা সংগ্রাম চলিয়াছে। 
সস বলবামকে তিনি বিশেষভাবে আপনার বলিয়া জ্ঞান 
দেখিবার সঙ্কল্প করিতেন ; তাহার বেদনায় ব্যথিত হইয়। তাহাকে নিও 
সমীপে ডাকিয়া গ্রশ্নপূর্বক সকল বিষয় জানিয়া লইলেন 
এবং বলিলেন, “সে লোক কেমন? তাহাকে ( হিবললভ বন্গুকে ) এক দিন 
এখানে আনতে পার ?” বলরাম বলিলেন, “লোক খুব ভান, মশায় ; বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, সদাঁশয়, পরোপকারীঃ দান যথেষ্ট, ভক্তিমানও বটে, _ দোষের মধ্যে, 
বড লোকের যাহা অনেক সময় হইয়! থাকে, একটু “কান পাতপ।”--এ 
ক্ষেত্রে অপরের কথাতেই কি একট। ঠাওরাইয়াছে। এখানে আসি বলিয়া 
আমার উপরে অসন্তোষ, অতএব আনি বলিলে এখানে আসিবে কি? 
ঠাকুর বলিলেন, “তবে থাক্‌, তোমার বলিয়া কাজ নাই; একবার 
গিরীশকে ডাক দেখি ।” 
গিরীশচন্ত্র আসিয়। সানন্দে এ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, 
*হরিবল্পভ ও আমি যৌবনের প্রারস্তে কিছুকাল সহপাঠী ছিলাম, সেজগ্ত 
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কলিকাতায় আসিয়াছে শুনিলেই আমি তাঁহার সহিত দেখ! করিয়। আলি, 
অতএব এই কাজ আমার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন নহে, অগ্তই আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করতে যাইব |” 

পরদিন অপরাহ্ণ প্রায় ৫টাঁর সময় গিরীশচন্দ্র হরিবল্লভ বাবুকে সঙ্গে 
লইয়। উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের সহিত তীহাঁকে পরিচিত করিবার মানসে 
নিক বলিলেন, “ইনি আমার বাল্যবন্ধু, কটকের সরকারী 
হরিবল্লঙকে আনয়ন ও উকীল হরিবল্লভ বন, আপনাকে দর্শন করিতে 
এ৯িপপ+ আসিয়াছেন।” ঠাকুর কথ! শুনিয়। তাহাকে পরম 
ভাবাপন্ন হওয়। সমাদরে নিজ সমীপে বসাইয়া বলিলেন, “তোমার কথ। 

অনেকের নিকট শুনিয়া তোমাকে দেখিবার ইচ্ছ। 

হইত, আবার মনে ভয়ও হুইত-যার্দ তোমার পাটোয়ারী বুঝি হয়! 
( গিরীশকে লক্ষ্য কৰিয়! ) কিন্তু এখন দেখিতেছি, তাহ] ত নয়,--( হরিবল্পভ 
বন্থকে নিদিশ করিয়। ) এ যে বালকের ন্াঁয় সরল ! ( গিরীশকে ) কেমন 
চক্ষু দেখিয়াছ? ভক্তিপূর্ণ অন্তব নী হইলে অমন চক্ষু কখন হয় না। 
(হরিবল্পভ বাবুকে সহসা স্পর্শ করির1) হ। গো, ভয় কর! দূরে থাকুক, 
তোমাকে যেন কত আত্মীয় বলিয়। মনে হইতেছে ।” হরিবল্লভ বাবু প্রণাম 
ও পদধুলি গ্রহণপুর্বক বলিলেন, “সেট। 'আপনাব কৃপা ।” 

গিরীশচন্ত্র এইবার বলিলেন) “যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে 
উহার ত ভক্তিমান হইবারই কথা; ৬কুষ্ণরাম বন্থুর ভক্তি তাহাকে 
প্রাতংম্মরণীয় কাঁরয়! রাঁখিয়াছে, তাহার কীন্তিতে দেশ উজ্জল হইয়! 
রহিয়াছে। তাহার বংশে ধাহার জন্সিয়াছেন তাহার ভক্তিমান হইবেন 
না ত হইবে কাহার)” 

এররূপে ভগবন্ুক্তির প্রস্গ উঠিল, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস, ভক্তি ও একাস্তিক 
নির্ভরতাই মানভীবনের চরম পার্থকতা_-এ বিষয়ে নানা কথ! উপস্থিত 
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সকলকে বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। অনস্তর অর্ধবাহাদশ 
প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর আমাদিগের একজনকে একটি ভজন সঙ্গীত গাহি 
বলিলেন এবং উহার মন্ত্র হরিবল্লভ বাবুকে মুহ্্গরে বুঝাইয়া বলিতে বলিতে 
পুনরায় গভীর ভাবাবিষ্ট হুইয়। পড়িলেন। সঙ্গীত সম্পূর্ণ হইলে দেখ। গেল 
ছুই-তিন জন যুবক-ভক্কেরও ভাবাঁবেশ হইয়াছে এবং ঠাকুরের ভাবোজ্জ: 
মুর্তি ও মন্খরষ্পর্শী বাণীতে এককালে মুগ্ধ হওয়ায় হরিবল্লভ বাবুর নয়ন 
প্রেমধার। বিগলিত হইতেছে । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া কিছুকাল গত হইবার 
পরে হরিবল্পভবাধু সেদিন ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাইতাম, 
হরিতে আগন্তক কোন ব্যক্তি ঠাকুরের মতের বিরোধী ভইয় 
কালে ঠাকুরের তাহার সহিত বাদানুবাদ আরম্ভ করিলে, অথবা! কোন 
অপরকে স্পশের কারণে তাহার প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়। কেহ উপস্থিত 
টি হইলে, ঠাকুর কথ। কহিতে কহিতে তাহাদিগকে 
কৌশলে স্পর্শ করিতেন এবং এরূপ কৰিবার পরমুহূর্ত হইতে তাহার তাহার 
কথ মানিয়। লইতে থাকিত ! অবশ্ত যাহাদ্দিগকে দেখিয়া তাহার মন প্রসন্ন 
হইত তাহান্দিগের সন্ধেই তিনি রূপ ব্যবহার করিতেন। ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয় 
তিনি একান্ববন আমাদিগের নিকটে এঁ বিষয়ের এইরূপ কারণ নিদ্দেশ 
করিয়াছিলেন ।-_"অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া, অথবা আমি কাহারও অপেক্ষা 
কোন অংশে ন্যুন নহি,_এইরূপ ভাব লইয়াই লোকে কাহারও কথ। সহঙ্জে 
মানির। লইতে চাছে না । (আপনার শরীর নির্দেশ করিয়া) ইহার ভিতরে যে 
রহিয়াছে তাহাকে ম্পর্শমাত্র তাহার দিব্যশক্তিগ্রভাবে তাহাদিগের এ ভাব আর 
মাঁথ। উচু করিতে পারে ন। সর্প যেমন ফণ। ধরিবার কালে ওষধিস্পৃষ্ট হয় 
মাথ! নীচু করে, তাহাদিগের অন্তরের অহঙ্কারের অবস্থাও তখন ঠিক এরূপ হয়। 
ধরজ্ন্তই কথা কহিতে কহিতে কৌশলে তাহাদদিগের অঙ্গ স্পর্শ করিয়। থাকি । 
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হরিবল্লভবাবুকে এদিন ঠাকুরের নিকট হুইতে সম্পূর্ন বিপরীত ভাব লইয়! 
সশ্রদ্ধ হৃদয়ে চলিয়। যাইতে দেখিয়া আমারদ্দিগের মনে ঠাকুরের পূর্বেবাক্ত কথার 
উদয় হইয়াছিল। বল] বাহুল্য, বলরাম ঠাকুরের নিকটে যাতায়াত করার অন্যায় 
করিতেছেন, এইরূপ ভাব তাহার ভ্রাতৃগণের হৃদয়ে এখন হইতে আর 
কখনও দেখ। দেয় নাই । 
শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি যেমন বৃদ্ধি পাইয়া 
ছিল, তাহার পুণ্যদর্শন ও কৃপালাভে সমাগত জনগণের সংখ্যাও তেমনি ধিন 
দিন বাড়িয়া গিয়াছিল! শ্রীধুক্ত হরিশচন্্র মুস্তফি প্রমুখ 
ভক্ত-সংখ্যাঁর বৃদ্ধি. অনেক গৃহস্থভক্তের স্যার-_শ্রারামরষ্$-তক্তসঙ্গে যিনি 
মাধন-পথ নির্দেশ. পরে স্থামী ব্রিগুণাতীত নামে সুপরিচিত হইয়াছিলেন 
সাকার ও নিরাকার 
চিন্তার উপযোগী -_ভ্রীযুক্ত সারদীপ্রসম্ন মিত্র, মণীন্দ্রনাথ গুণ প্রভৃতি 
আসন অনেক যুবক ভক্তেরাও এখানে ঠুঁকুরের প্রথমদর্শন 
লাভ করিয়াছিলেন। অনেকে আবার ইতিপূর্ব্বে ছুই 
একবার দাক্ষণেশ্বরে গতায়াত করিলেও এখানেই ঠাকুরের সহিত ঘনিষ্ট- 
ভাবে মিলিত হইবার নুযোগ লাভ করিয়াছিলেন । নবাগত এই সকল 
ব্ক্তিদিগের প্রকৃতি ও সংস্কার লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর ইহীদদিগের প্রত্যেককে 
ভক্তিপ্রধান অথব1 জ্ঞান-মিশ্রা-ভক্তি-প্রধান সাধনমার্গ নির্দেশ করিয়া 
দিতেন এবং স্থযোগ পাইলেই নিভৃতে নানারূপ উপদেশ দিয়া এ পথে 
অগ্রসর করাইতেন । আমাদ্দিগের জানা আছে» জনৈক যুবককে প্ররূপে 
ঠাকুর একদিন সাকার ও নিরাকার ধ্যানের উপযোগী নানাপ্রকার আসন 
ও অঙ্গসংস্থান দেখাইতেছিলেন। পন্মাসনে উপবিষ্ট হুইয়। বাম করতলের 
উপরে দক্ষিণ করপৃষ্ঠ সংস্থাপনপূর্বক প্রভাবে উভর়হস্ত বক্ষে ধারণ ও 
চক্ষু নিমীলন করিয়। বলিলেন, ইহাই সকল প্রকার সাকার ধ্যানের প্রশস্ত 
আমন। পরে এ আসনেই উপবিষ্ট থাকিয়। বাম ও দক্ষিণ হস্তদ্বয় বাম ও 
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দক্ষিণ জানুর উপরে রক্ষাপুর্বক প্রত্যেক হস্তের অঙুষ্ঠ ও তর্জনী 
অগ্রভাগ সংযুক্ত ও অপর সকল অঙ্গুলী খু রাঁখিয়। এবং ভ্রমধ্যে 
দৃষ্টি স্থির করিয়া বলিলেন, ইহাই নিরাকার ধ্যানের প্রশস্ত আসন। 
উ্রকথা বলিতে না বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরে বলপুর্ধক মনকে সাধারণ জ্ঞানভূমিতে নামাইয়া বলিলেন, "আর 
দেখান হইল না) প্ররূপে উপবিষ্ট হইলেই উদ্দীপনা হইব মন তন্ময় ও 
সমাধিলীন হয় এবং বায়ু উদ্ধগামী হওয়ায় গলদেশের ক্ষতগ্থানে আঘাত 
লাগে; ডাক্তার এউজন্ত সমাধি যাহাতে না হয় তাহা করিতে বিশেষ 
করিয়া বলিয়া গিয়াছে ।” যুবক তাহাতে কাতর হইয়া! বলিল» “আপনি 
কেন ত্র সকল দেখাইতে যাইলেন, আমি ত দেখিতে চাহি নাই ।” তিনি 
তদুত্তরে বলিলেন, পতা ত বটে, কিন্তু তোদের একটু আধটু না বলিযাঃ 
না দেখাইয়। থাকিতে পারি কৈ?” যুবক শী কথায় বিস্মিত হই! 
ঠাকুরের অপার করুণ। এবং তীহার মনের অলৌকিক সমাধিপ্রবণতাব 
কথ। ভাবির়। শ্ুব্ধ হইয়া রহিল। 

ঠাকুরের দৈনন্দিন ব্যবহার সকলের মধ্যেও এমন মাধুধা ও অসাধারণতে 

পরিচয় পাওয়। যাইত যে, নবাগত জ্ণেক ব্যক্তি তাহ 
ঠাকুরের প্রতি কার্ধ্ের দেখিয়াই মুগ্ধ হইয়। পাঁড়ত। দৃষ্টাসতত্বরূপে নিয়ে একটি 
মাধুধ্য ও অসাধারণত্ 
দেঁখিয়। অনেকের ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাটি আমধ। মহাকবি 
আকৃষ্ট হওয়া গিরীশচন্দ্রের বন্ধুবৎসল কনিষ্ঠ সঞ্োধর, পরলোকগত 
অতুলচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলাম। 

যথাসম্ভব তীহারই ভাষায় আমরা উহা! পিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব 

প্উপেন্তু্ আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, বিংদশে ডেপুটিগিরি চাকরি করিত। 

 প্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ ঘোষ, ইনি গ্ামবাজারস্থ প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত ভৃপেজ্জনাথ বন 
মহাশয়ের কোন আত্মীয়াকে' বিবাহ করেন এবং মুকদেফ ছিলেন। 
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ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে তাহাকে চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, “এবার 
যখন আসিবে তখন তোমাকে এক অদ্ভুত জিনিস 
ষ্টান্ত--উপেন্দ্র মুন্সেফ দেখাব |” বডদিনের ছুটিতে আলিয়া সে সেই কথা 
স্মবণ করাইয়। দিলি। আমি বলিলাম, "মনে করে- 
ছিলাম তোমায় রামকুষ্জ পরমহংসদেবকে দেখাব কিন্তু এখন তার অসুখ, 
শ্তামপুকুরে আছেন, কথা কহিতে ডাক্তারের বারণ-তুমি নূতন লোক, 
তোমায় এখন কেমন করিয়া লইয়া যাই? সেদিন গেল। তাহার পর 
উপেন্্র আর একদিন মেজদাদার ( গিরীশচন্দ্রের) সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, ঠাকুরের কথ। উঠিস এবং মেজদাদ। তাহাকে বণিলেন, “যাস্‌ না 
একনিন অতুলের সঙ্গে, তাকে দেখতে ।” উপেন বলিশ, “উনি তো ছয় মাস 
( পুর্ব ) হইতে বলিতেছিলেন লইয়। যাইব, কিন্তু বন এখানে আপিয়। সেই 
কথা। বলিলাম, তখন বলিলেন--এখন হইবে না।” আমি শুনিয়া মেজদাদাকে 
বলিলাম_হ৫আমরাই এখন সব সময়ে টুকিতে পাই না, নূতন লোককে কেমন 
করিয়। লইয়া যাই।” মেজদা বলিলেন,তাহ হউক, তবু একদিন লই যাঁস্‌, 
তাহার পরে ওর অনৃষ্টে থাকে নি ওকে দর্শন দিবেন, আদর কগিবেন।” 
“তাহার পর একদিন অপরাহে উপেনকে লইয়া যাইলাম। সেধিন 
ঠাকুরের ঘরে তাহার বিছানার নিকট হুইতে ছুটি সপ. বিছাইয়। একঘর লোক 
বসিয়া, আর নানারকম আজে-বাছে কথা হইতেছে, 
পেন্টের হাম পুকুরে রি 
আগমন ও ঠাকুরের যেমন ছবি আকার কথ ( বারণ, চিত্রবিস্তাকুশল অন্ধ! 
নপ্রেম ব্যবহারে বাগচী সেধিন সেখানে ছিল), সেক্রার দোকানে 
পালকি সোৌনারূপা গলানর কথা৷ * ইত্যাদি । অনেকক্ষণ বগিয়। 
থাকিলাম, ( প্ররূপ কথা ভিন্ন) একটিও ভাল কথ! হইল না! ভাবিতে 


* সেক্রাদিগের দৌনারূপ চুরি করিবার দক্ষতা সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদিগকে একটি 
মজার গল্প সময়ে সময়ে বলিতেল। অতুলবাবু এখানে এ গল্পটির ইঙ্গিত করিযাছেন। গল্পটি 
ইহাই-_ 


৪১৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


লাগিলাম, আজ এই নূতন লোকটিকে লইয়া আসিলাম আর আঁজই যত 
আজে-বাঁজে কথা! ও ( উপেন) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ ভাব লইয়া 
যাইবে [ভাবিয়া আমার মুখ শু হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের 
দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়! দেখিতে লাগিলাম। কিন্ত যতবার দেখিলাম, 
দেখিলাম তাহার মুখ বেশ প্রসন্ন--যেন এ সকল কথায় সে বেশ আনন 
পাইতেছে। তখন ইসার। করিয়া তাহাকে উঠিতে বলিগাম, সে তাহাতে 
আর একটু বসিতে ইসারায় জানাইল। প্ররূপে দুই-তিন বার ইসার1 করা 
পরে সে উঠিয়া আসিল। তখন তাহাকে বলিলাম, কি শ্তন্ছিলি এতক্ষণ? 


কয়েকজন বন্ধু সমভিব্যাহারে এক ব্যক্তি একখানি গহন! বিক্রয়ের জন্য এক স্বর্ণকারের 
দোকানে উপস্থিত হয়া দেখিল, তিলকাক্কিত-সর্ধ্ধাঙ্গ শিখামালাধারী বৃদ্ধ স্বর্ণকার সম্মুখে 
বসিকা গম্ভীরভাবে হরিনাম করিতেছে এবং তাহার তিন চারি জন সহকারী ধরূপ তিলক" 
মালাদি ধারণ করিয়! গৃহমধ্যে নানাবিধ অলঙ্কার গঠনে নিষুক্ত আছে । বৃদ্ধ ্র্ণকর ও 
তাহার সহকারীদিগের সাত্বিক বেশসৃধ! দেখির। ব্যক্তি ও তাহার বন্ধুগণ ভাবিল- 
ইহার] ধাশ্মিক, আমাদিগকে ঠকাইবে না । পরে যে অলঙ্কারখানি তাহার| বিক্রু 
করিতে আসিয়াছিল তাহ! বৃদ্ধের সম্মূথে রাখিয়! উহার প্ররুত মূল্য নির্ধারণের জনয 
অনুরোধ করিল। বৃদ্ধও তাহাদিগকে সাদরে বসাউয়! একজন সহকারীকে তামাক দিতে 
বলিল, এবং কষ্টিপাথরে কষিয়া৷ অলঙ্কারের স্বর্ণের দাম বলিয়! তাহাদিগের অনুমতি 
গ্রহণপূর্ধক উহা গলাইবার নিমিত্ত গৃহমধ্যদ্থ এক সহকারীর হস্তে প্রদান করিল। দেও 
উহ! তৎক্ষণাৎ গলাইতে আরম্ত করিয়! সহস1 দেবতার স্মরণপূর্ববক বলিয়া উঠিল, «কেশব 
কেশব ।” ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপনায় বৃদ্ধও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়! উঠিল, গোপাল, গোপাল। 
গৃহমধ্যস্থ এক সহকারী উহার পরেই বলিয়া! উঠিল, “হরি, হরি, হরি ।” যে তামাক 
আনির়াছিল সে ইতিমধ্যে কলিকাটি আগস্তকদিগকে প্রদানপূর্ববক গৃহমধ্ো প্রবেগ 
করিতে করিতে বলিয়! উঠিল, “হর, হর, হর।" রূপ বলিবণমাত্ত্র প্রথমোক্ত সহকারী 
কতকট। গলিত ন্ব্ণ সন্মুখদ্থ বারিপূর্ণ পাত্রে দক্ষতার সহিত নিক্ষেপ করিয়া আত্মসাৎ 
করিল। দ্বর্ণকার ও তাহার সহকারিগণ শ্রীভগবানের পুবেবাক্ক নামসকল যে ভিন্ন 
ব্যবহার করিতেছে-_অর্থাৎ “কেশব' না! বলির! “কে সব'__ ইহার চতুর অথব| নির্বোধ 
এই কথ! জিজ্ঞাস! করিতেছে ও এ প্রশ্নের উত্তরম্বরূপেই 'গোপাল,” অথবা গরুর পালের 
ম্যায় নির্বোধ, এই কথা বলিতেছে, এবং “হরি”, ও হর" শব্দছয় 'অপহরণ করি' ও 
“কর', এই অর্থে উচ্চারণ করিতেছে--একথা বুঝিতে ন! পারিয়৷ আগন্তক ব্যক্তিগণ 
ইছাদিগের ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠায় গ্রীত হইয়! নিশ্চিন্ঘমনে তামাক সেবন করিতে লাগিল। 


২৯৬ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


এঁসব কথায় শুনিবার কি আছে বস দেখি?-_সাঁধে তোকে “বাঙাল” বলি! 
তাহার কপালে একটি উলৃকির টিপ ছিল বলিন্না তাঁহাকে আমর! প্রন্বপ 
বলিতাম। সে বলিল, “ন৷ হে, বেশ শুনিতেছিলাম। পূর্বের্ব [007551521 
1০5 ( সকলের প্রতি সমান ভাল্বান! ) কথাট। শুনেছি, কিন্তু কাহাতেও 
উহার প্রকাশ দেখি'নাই। সকল বিষয় লইয়া সকলের সঙ্গে উহাকে 
( ঠাকুরকে ) আনন্দ করিতে দেখিয়া আজ তাহ। প্রত্যক্ষ করিলাম । কিন্ত 
আর একদিন আদিতে হুইবে,_-মামার তিনটি প্রশ্ন আছে, জিজ্ঞাসা 
করিব।, 

“তাহার পর একদিন প্রাতে উপেনকে লইয়া! যাইলাম। তখন ঠাকুরের 
নিকটে বড় একট কেহ নাই,_-কেবল, সেবকর্দিগের ছুই একজন ও আমার 
তশ্মীপতি “মল্লিক মহাশয়” ছিলেন। যাইবার পূর্বেবে উপেনকে পৈ-পৈ করিয়া 
বলিয়। দিয়াছিলাম, “যাহ। জিজ্ঞাস করিবার দ্বয়ং করিবি,__তাহ! হহলে মনের 
মত উত্তর পাইবৰি ; কাহাকেও ধিয়। প্রশ্রগুলি জিন্তাসা করাইবি ন।” কিন্তু 
সে মুখচোর। ছিল, যাহা যাহা। বারণ করিয়াছিলাম এখানে আমির তাহাই 
করিয়া বিন, মল্লিক মহাশয়ের দ্বারা প্রশ্ব করাইল। ঠাকুর উত্তর 


অনন্তর গলিত হ্র্ণ ওজন করাইয়! উহার মূল্য লইয়! তাহারা প্রদননমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিল ॥ 

ঠাকুরের পরম ভক্ত অধরচন্দ্র সেনের ভবনে বঙ্গের স্থ প্রসিদ্ধ ওপস্ঠাসিক শ্রীযুক্ত বন্ধিম- 
চন্দ্রের সহিত যেদিন তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেদিন বঙ্কিম বাবু দন্দেহবাদার 
পক্ষাবলগ্থনপূর্ববক ঠাকুরকে ধর্মবিষয়ক নান! কৃটপ্রপ্র করিয়া ছলেন। ঠাকুর এ সকলে 
বখাবথ উত্তর দিবার পরে বঙ্কিমচন্ত্রকে পরিহাদপুর্বক বলয়াছলেন, “তুমি নামেও বঙ্কিম, 
কাজেও বঙ্কিম। প্রশ্নমকলের হাদয়ম্পশাঁ উত্তর-লাতে প্রী2 হইয়া বঙ্কিমবাবু বলিয়- 
ছিলেন, মহাশয়, আপনাকে একদিন আমাদের কাঠালপাড়ার বাটাতে বাইতে হইবে £ 
দেখানে ঠাকুরসেবার বন্দোবস্ত আছে এবং আমরা সকলেও হগিনাম করিয়া থাকি।' 
ঠাকুর তাহাতে রহন্তপূর্বক বলিয়াছিলেন; 'কেমনওগ হরিনাম গো, সেক্রাদের মত 
নয় ত?*-_বলিয়াই পূর্বেবাক্ত গল্পটি বক্ষিমচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন এবং সভানধে হান্তের 
রোল উঠিয়াছিল। 


২৯৭ 


শ্তীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করিলেন__কিন্ত উপেনের মুখের ভাবে বুঝিগাম, উত্তরটি তাহার মনের মত 
হইল না। তথন আমি তাহাকে পুনরায় চুপি-চুপি বলিলাম, “এরূপ ত হবেই, 
আমি যে তোকে বার বার বলে এলাম, য। জিজ্ঞাসা কর্বার আপনি 
কর্ৰি ;_ নিজে জিজ্ঞাস। কর্‌ না, মোক্রাঁর ধরেছিস্‌ কেন? 
"সাহদ করিয়। সে এইবার স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ঈশ্বর 
সাকার নী নিরাকার? আর যদ্দি ছুই-ই হন, তাহ। হলেই বা একসঙ্গে 
প্ররূপ সম্পূর্ণ-বিপরীত ভাবের দুই কেমন করিয়া 
শ হইতে পাবেন? ঠাকুর শুনিয়াই বলিলেন, “তিনি 
ররর (ঈশ্বর) সাকার নিরাকার ছুই-ই-_-যেমন জল আর 
বরফ ।» উপেন কলেজে বিজ্ঞান (50157709 ০010156) 
লইয়াছিল, তজ্জন্য ঠাকুরের পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত তাহার মনের মত হইল 
এবং উঠার সহায়ে সে তাহার প্রশ্নের যথাষথ উত্তর পাইয়া আনন্দিত 
হইল। এ প্রশ্নটি করিয়াই কিন্ত সে নিরস্ত হইল এবং কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। বাহিরে আসিয়া! তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “উপেন, তুমি তিনটি প্রশ্নের কথ! বঙলিয়াছিলে, একটি মাত্র 
জিজ্ঞাস করিয়াই উঠিয়া আপিলে কেন?” সে তাহাতে বলিল, “তাহ! বুঝি 
বুঝ নাই,_এ এক উত্তরে আমার তিনটি প্রশ্নেরই মীমাংস। হইয়া গিয়াছে। 
"তোমার মনে আছে বোধ হয়, রামদাদ1* এই সময়ে প্রায়ই বাঁটাতে 
সকাল সকাল আহারাদি করিয়! আফিসের কাপড়-চোপড় সঙ্গে লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে আদিতেন এবং ছই এক ঘণট্ট 
এখানে কাঁটাইল্া বেশপরিবর্তনপূর্ববক কর্স্থলে চলিয়! 
যাইতেন। ঠাকুর যখন আজ উপেনের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছেন, তখন তিনি আফিসে যাইবার বেশ পরিতে পরিতে এ ঘরে সহসা 
গ' শ্রীযুক্ত রামচন্ত দত্ত 


রামদাদার কথায় 
অতুলের বিরক্তি 
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আসিয়। ঠাকুরের কথাগুলি শুনিয়াছিলেন। আমর! যেমন বাহিরে আসিয়াছি 
অমনি রামদাদ। বলিয়। উঠিলেন, অতুলদাদী, গু₹ে ( উপেনকে ) এদিকে 
নিয়ে এল; ঠাকুর ওর প্রশ্নের উত্তরে বড় শক্ত কথা বলিয়াছেন, 
উনি বুঝিতে পারিবেন না। আমার এই বইখানাগ্ গুকে পড়িতে হইবে, 
তবে উনি ঠাকুরের একথা বুঝিতে পারিবেন” একথা শুনিয়া আমার 
ভারি বাগ হইল, বলিয়া ফেলিলাম, “রাম্দাদ, তৃমি না আমাদের 
চেয়ে সাত বৎসর আগে ঠাকুরকে দেখেছ ও তার কাছে যাওয়া আসা 
কর্ছ ?--উনি (ঠাকুর) ব। বল্লেন তা বুঝতে পারবে না আর 
তোমার বই পড়ে, উনি ধা বোঝাতে পাব্লেন না, তা বুঝতে 
পার্বে !--এট। তোমার কেমনতর ক্থা? তবে উপেনকে তোমার 
বইখানা পড়তে দেবে দাঁও,_-2সট1 আলাদা কথ1।” রামদাদ। এ কথায় 
একটু অপ্রস্তত হইয়া পুস্তকথানি উপেনকে দিলেন।” 


* আীরামচন্ত্র দত্ত প্রণীত “তত্ব প্রকাশিকা” । 
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দ্বাদশ অধ্যায়-_তৃতীয় পাদ 
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শ্তামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের এক দিবস এক অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, তাহার হুক্ষশরীর স্থুলদেহের অভ্যন্তর 
নী নার হইতে নির্গত হইয়া গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ 
শরীরে ক্ষত দর্শন_£. করিতেছে এবং তাহার গলার সংযোগন্থলে পৃষ্ঠদেশে 
অপরের পাপভার কতকগুলি ক্ষত হইয়াছে। বিশ্মিত হইয়। তিনি 
অজানা ্ররূপ ক্ষত হইবার কারণ কি ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে শ্রীশ্রীজগদন্ব! তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন, নানারূপ 

চুদ করিয়া আসিয়া লোকে তাহাকে স্পর্শপুর্বক পবিত্র হইয়াছে, তাহাদের 
পাপভার এ্ররূপে তাহাতে সংক্রমিত হওয়ায় তাহার শরীরে ক্ষতরোগ 
হইয়াছে । জীবের কল্যাণসাধনে তিনি লক্ষ লক্ষ বার জন্ম পরিগ্রহ- 
পূর্বক হুঃখভোগ করিতে কাতর নহেন, একথ। আমরা দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে সময়ে সময়ে বলিতে শুনিয়ছিলাম,__মুতরাং পূর্ব্বোক্ত দর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়। আনন্দের সহিত তিনি যে এখন শী বিষয়ে 
আমাদিগকে বলিবেন, ইহ! বিচিত্র বোধ হইণ না, এবং উচ্থাতে তাহার 
অপার করুণার কথা ম্মরণ ও আলোচন। করিয়া আমর মুগ্ধ হুইলাম। 
কিন্ত ঠাকুরের শরীর পূর্বের ভ্যায় দুস্থ না হওয়া পর্যন্ত যাহাতে কোন 
নৃতন লোক আদিয়৷ তাহার চরণ স্পশপূর্বক প্রণাম না| করে, তদ্বিষয়ে 
তক্তদিগের--বিশেষতঃ যুবক-ভক্ত্দিগের মধ্যে উহাতে বিশেষ প্রররাস 
উপস্থিত হুইল, এবং ভক্তগণের মধ্যে কেহ কেহ আবার পূর্ববজীবনে 
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উচ্চুঙ্খলতার কথ। ম্মরণপুর্বক এখন হইতে ঠাকুরের পবিত্র দেহ আর 
স্পর্শ করিবেন না, এইরূপ সংকল্প করিয়া বসিলেন। আবার নরেন 
প্রমুখ বিরল কোন কোন ব্যক্তি উক্ত দর্শনের কথ! শুনিয়। অন্তরৃতকর্ের 
জন্য অন্কের স্বেচ্ছায় ফলভোগ করারূপ যে মতবাদ খৃষ্টান, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
কোন কোন ধন্মের মূলভিততিম্ব্ূপ হইয়া রহিয়াছে, উহাতে তাহারই 
সত্যতার ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইয়া, এ বিষয়ের চিন্ত। ও গবেষণার নিষুক্ত হইলেন। 

ঠাকুছের নিকটে নতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা দেখিয়া 
গিরীশচন্্র বলিয়াছিলেন, “চেষ্টা করিতেছে কর, কিন্ত উঠা সম্ভবপর 

নহে,__কারণ উনি (ঠাকুর ) যে এজন্যই দেহধারণ 
ভক্তগণের নবাগত 
টা করিয়াছেন।” ফলে দেখ। গেল, সম্পুর্ণ অপরিচিত 
সম্বন্ধে নিয়ম সম্বন্ধ লোকসকলকে নিষেধ করিতে পারিলেও ভক্তগণের 
পরিচিত নবাগত ব্যক্তিমকলকে নিবারণ করা সম্ভবপর 

হইল না? সুতরাং নিয়ম হইল, ভক্তগণেগ মধ্যে কাহারও সহিত বিশেষ 
পরিচয় না থাকিলে নবাগত কাহাকেও ঠাকুরের নিকটে যাইতে দেওয়া 
হহবে ন। এবং এ্ররূপ ব্যক্তিমকলকে পূর্ব হইতে বলিয়। দেওয়া হইবে, 
যাহাতে ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম না করেন। সম্পূর্ণ 
অপরিচিত কাহার কাহার ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া মধ্যে মধ্যে উক্ত নিয়মেরও 
ব্যতিক্রম হইতে লাগিল। 

ত্ররূপ নিয়ম লইয়া একদিন এক রঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। গিরীশচন্ত্ 
পরিচালিত নাট্যশীলার ধর্মমূলক নাটক বিশেষের অভিনয় দর্শন করিতে 
কাদারনেএলািছে। ঠাকুর একদিবস দক্ষিণেখরে থাকিবার কালে 
আশুনেত্রীর ঠাকুরকে গ্রমন করিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান 
8 ভূমিকা যে অভিনেত্রী গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার 
অভিনয়-দক্ষতার প্রশংসা করিয়াছিলেন। অভিনযান্তে এদিন উক্ত 
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অভিনেত্রী ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পাদ-বন্দনা৷ করিবার সৌভাগ্যের অধিকারিণী 
হইয়াছিল । তদবধি সে তীহাকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া! মনে মনে বিশেষ 
শ্রদ্ধী-ভক্তি করিত এবং আর এক দিবস তাহার পুণ্যদর্শন লাভ করিবার 
ন্থযোগ খুঁজিতেছিল। ঠাকুরের নিদারুণ গীড়ার কথা! শুনিয়। সে এখন 
তাহাকে একবার দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিপগ এবং শ্রীধু 
কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকার, বিশেষ অনুনয়-বিনয়পূর্বক এ 
বিষয়ের জন্ত তাহার শরণাপন্ন হইল। কালীপদ সকল বিষয়ে গিরীশচন্ত্ের 
অন্থগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া ধারণ! করায়, ছৃক্কু তকাবী 
অন্থতপ্ত হইয়া তাহার শ্রীচরণম্পর্শ করিলে তাহার রোগ বুদ্ধি হইবে_ 
এ কথায় আম্থাবান ছিলেন না। নম্মুতরাং ঠাকুরের নিকটে উল্ত 
অভিনেত্রীকে আনয়ন করিতে তাহার মনে কোনরূপ দ্বিধা বা ভয 
আসিল ন। গোপনে পরামর্শ স্থির করিয়! এক দিবস সন্ধার প্রান্কানে 
তিনি তাহাকে পুরুষের স্তায় “হযাট-কোটে” সজ্জিত করিষ। শ্যামপুকুরের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন এবং নিজ বন্ধু বলিয়া আমাদিগের নিকট পকিচ় 
প্রদানপূর্বক ঠাকুরের সমীপে লইয়। যাইয়।৷ তাহার যথার্থ পরিচয় প্রদান 
করিলেন। ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা। কেহঈ ছিলাম না, স্থৃতরাং এরগ 
করিবার পথে তাহাকে কোন বাধাই পাইতে হইল না। আমাদিগের 
চক্ষে ধুলি দিবার জন্তই অভিনেত্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়! রঙগপ্রিয 
ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার প্রশংসা পূর্বক 
তাহার ভক্তি-শ্রন্ধা দেখিয়া সন্তষ্ট হইলেন। অনস্তর ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী 
ও তাহার শরণাপন্ন হইয়া থাঁকিবার জগ্ত তাহাকে ছুই-চারিটি তত্ব-কথ 
বলিয়া অল্পক্ষণ পরে বিদায় দিলেন। সেও অশ্রুবিসর্জজন করিতে করিতে 
তাহার শ্রীচরণে মন্তক ্পর্শূর্ববক কালীপদের সহিত চলিয়া যাইল। ঠাকুরের 
নিকট হইতে আমরা! পরে একথ1। জানিতে পারিলাম এবং আমর 
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প্রতীরিত হওয়ায় তিনি হাঁন্ত-পরিহাস ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়! 
কালীপদের উপরে বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম ন। 
ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং তাহার সেব) করিবার ফলে ভক্তগণেব হৃদয়ে 
ভক্তি-বিশ্বাস দিন দিন বন্ধিত হইতে থাকিলেও, এক বিষয়ে তাহাদিগের 
মনের গতি বিপদসঞ্কুল বিপরীত পথে যাইবার সম্ভাবনা 
ডক্তগণের মধো 
ভাবুকত। বৃদ্ধির কারণ এখন উপস্থিত হইয়াছিল। কঠোর ত্যাগ এবং কষ্ট- 
সাধ্য সংযমের মাঁদর্শ অপেক্ষা সামধিক ভাবের উচ্ছ্বাপই 
তাহাদিগের নিকটে এক্ষণে অধিকতর প্রিয় ভইতেছিল। ত্যাগ ও সংঘমকে 
ভিত্তিম্বরূপ অবলম্বনপূর্বক উদিত না হইলে এ প্রকার ভাবোচ্ছাদ দকল 
ধর্মমূলক হইলেও যে, মাননকে কাম-ক্রোধাদি রিপুব সহিত সংগ্রামে জয়ী 
হইবার সামর্থ্য দিতে পারে না, একথ| তাহারা বুঝিতে পাবিতেছিল না। 
বঈরূপ হইবার অনেকগুলি কারণ একে একে উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথম 
সহজ বা ম্থুথসাধ্য পথ ও বিষয়কে অবলম্বন করিতে যাওয়াই মানবের সাঁধাবণ 
প্রকৃতি । ধর্থান্্ঠান করিতে যাঁইয়াও সে এরজন্য সংসাঁ ও ঈশ্বব_ 
ভোগ ও ত্যাগ_-উতয় দিক রক্ষা কবিয়া চলিতে চাহে। ভাগ্যবান 
কোন কোন ব্যক্তিই তছুভয়কে আলোক ও অন্ধকারের স্তায় বিপরী5 
ধন্ধরবিশিষ্ট বলিয়। ধারণ। করে, এবং ঈষ্বার্থে সর্বস্ব ত্যাগরূপ আদর্শকে 
কাটিয়া-ছটিয়। অনেকটা কমাইয়া! না আনিলে যে এ উভয়েব সামঞ্জন্ 
হওয়া অসম্ভব, একথ| বুঝিয়া এরূপ অ্রমে পতিত হয় ন। রূপে 
উভয় দিকৃ রক্ষা করিয়া যাহার! চলিতে চাহে, তাহারা শীগ্রই ত্যাগাদর্শের 
দিকে এতটা পর্যন্ত অগ্রপর হওয়াই কর্তা ভাবিয়া সীমানির্দেশপূর্ববক 
চিরকালের নিমিত্ত সংসারে নোঙর ফেলিয়া বসে। ঠাকুর শ্রজন্ত কেহ 
তাহার নিকট উপস্থিত হুইবামাত্র তাহাকে নানারূপে পরীক্ষা করিয়! 
দেখিতেন, সে প্ররূপে নোঙর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। বসিয়াছে কি না, 
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এবং প্ররূপ করিয়াছে বুঝিলে ঈশ্বরার৫থে সর্বঘ্বত্যাগরূপ আদর্শের সে যতট। 
লইতে পারিবে ততটা মাত্র প্রথমে তাহার নিকটে প্রকাশ করিতেন। 
এজন্তই দেখ। যাইত, অধিকারী ভেদে তাহার উপদেশ বিভিন্ন প্রকারের 
হইতেছে-_-অথবা তাহার গৃহী ও যুবক-ভক্তদিগকে তিনি সাধন সম্বন্ধে ভিন্ন 
প্রকারের শিক্ষা দিতেছেন। এঁজন্তই আবার, সর্ধবসাধারণকে উপদেশ 
দিবার কালে তিনি বলিতেন, “কলিতে কেবলমাত্র গ্রহরির নামসন্কীর্তন ও 
নারীীয় ভক্তি ।” সাধারণের মধ্যে তখন ধর্ম ও শাস্ত্র-চর্চ। এতট। 
লুণ্ড হইয়াছিল যে, “নারদীয় ভক্তি” কথার অর্থও শতের মধ্যে একজন 
বুঝিত কিনা সন্দেহ। উহাতেও যে, ঈশ্বর-প্রেমে সর্বস্বত্যাগের কথ 
উপদিই হইয়াছে, একথ1 লোকের হৃদয়জম হইত না। স্থৃতরাং ঠাকুরের 
অনভিজ্ঞ ভক্তগণ যে, দূর্বল প্রক্কতির বশবর্তী হইয়া সময়ে সময়ে 
ংসার ও ধর্ম-_উভয় বজায় রাখিবার ভ্রমে পতিত হইবেন এবং সুখসাধ্য 
ভাবুকতার বৃদ্ধিটাকেই ধন্মলাভের চূড়ান্ত বলিয়া ধরিয়া লইবেন, একথা 
বিচিত্র নহে। 

আবার, ঠাকুরের কঠোর সংযম ও তপস্তাদি আমর। তাহার নিকট 
যাইবার পূর্বের অনুঠিত হওয়ায়, তাঁহার অলৌকিক ভাবুকতা৷ কোন্‌ স্ব 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহ! দেখিতে না পাওয়া ভক্ত- 
গণের এরূপ ভ্রমে পঠিত হইবার অন্ততম কারণ বলিয়া বোধ হয়। 
কিন্ত এ বিষয়ে চুড়াস্ত কারণ উপস্থিত হইল, যখন গিরীশচন্দ্র ঠাকুবের 
আশ্রয় লাঁভ এবং তাহাকে যুগাবতার বলিয়। স্থির ধারণাপূর্ববক প্রাণের 
উল্লাসে সাধারণের সম্মুথে প্রকথ। ইাকিধা-ডাঁকিয়া বলিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের সম্বন্ধে এরূপ ধারণা ইতিপূর্বে অনেকের প্রাণে 
উপস্থিত হইলেও তাহার সকলে তাহার নিষেধ মানিয়। এ বিষয় প্রাণের 
মধ্যে লুকায়িত রাখিয়াছিল,_কারণ» ঠাকুর চিরকাল একথ। বলির 
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আসিতেছিলেন, তাহার দেহরক্ষার অনতিকাল পূর্বেই বহুলৌকে তীহীকে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়। জানিতে পাঁরিবে। গিরীশচন্দ্রের মনের গঠন অন্তরূপ 
ছিলঃ তিনি দু্ষন্্ বা স্থকন্ম যাহা কিছু করিয়াছেন আজীবন 
কখনও লুকাইয়া করিতে পারেন নাই, ম্থতরাং এ বিষয়েও ঠাকুরের 
নিষেধ নানিয়া! চলিতে পারিলেন ন1। তাহার প্রথর বুদ্ধি উচ্চাব5 
ঘটনাবলীপূর্ণ বিচিত্র জীবন ও প্রাণের অপীম উৎসাহ ও বিশ্বাসই 
যে তাহাকে ঠাকুরের দিব্যশক্তির অনন্ত প্রভাবের কথা বুঝাইয়া তাহার 
হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে সহায়তা করিয়াছে, একথা ভুলিয়া 
যাইয়। তিনি দ্বয়্ং যাহা। করিয়াছেন তাহাই করিবার জন্ত সকলকে মুক্তকণে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। ফলে, আস্তরিকচার পরিবর্তে লোকে মুখে 
“বকল্ম] দিয়াছি+, “আত্মলর্পণ করিয়াছি” ইত্যাদি বলিয়। সাধন, ভজন, 
তাগ ও তপস্তাদির প্রয়োজনীয়ত। উপেক্ষাপূর্্বক ধর্মলাভ ব্যাপারটাকে 
সুখসাধ্য কৰিয়! লইল। ঠাকুরের প্রতি গিরীশচন্দ্রের অীম ভালবাস। 
প্রবিষয় প্রচারের পথে অন্তরায় হইতে পারিত, কিন্তু তাহার বুদ্ধি তাঁহাকে 
বুঝাইয়া দিল, যুগধুগান্তে গ্লানি দুরপূর্বক অভিনব ধর্শচক্র প্রবর্তানের 
জন যাহার দেহধারণ এবং ত্রিঙাঁপে তাপিত জীবকুলকে আশ্রন্ম দিবার 
জনই যিনি জন্মজরাদি ছুঃখ-কষ্ট স্বেচ্ছায় বহন করিতেছেন, অভীষ্ট কা্ধ্য 
সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে তীহার দ্বেহাবসান কখন সম্ভবপর নহে। সুতরাং 
ঠাকুরের আশ্রয় লাভপূর্বক লোকে তাহার স্ঠায় শান্তি ও দিব্যোল্লামের 
অধিকারী হইবে বলিয়া তিনি যে তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন, 
তাহাতে দুষণীয় কিছুই নাই। 

গিরীশচন্ত্রের প্রথর বুদ্ধি ও যুক্তিতর্কের সম্মুখে রামচন্ত্র প্রমুখ অনেক 
প্রবীণ গৃহী ভক্তের বুদ্ধি তখন ভাঁসিয়া গিয়াছিল। আমরা 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রামচন্দ্র বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিযাছিলেন, 
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সুতরাং দিব্যশক্তির বিকাশ দেখিয়। তিনি যে ঠাকুরকে শ্রীরুষ্ণ ও শ্রীগৌরাঙগ 
উহার বৃদ্ধি বিষয়ে. বলিয়। বিশ্বাম করিবেন, ইহা। বিচিত্র নছে। কিন্ত 
গিরীশের অনুসরণে গিরীশচন্দ্রের প্রচারের পূর্বে তিনি উহা! অনেকট। 
মাজত রাখিয়া-টাকিয়া লোকসমক্ষে প্রকাশ করিতেন। এখন 
গিরীশচন্দ্রের সহা়ত। পাইয়া তাহার উৎসাহ ত্র বিষয়ে সম্যক্‌ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। 
তিনি এখন ঠাকুরকে অবতার বলিয়। নির্ঘেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন ন, 
কিন্তু তাহার ভক্তগণ শ্ঃগৌরাঙ্গ ও শ্রীকৃষ্ণাবতারে কে কোন্‌ সাঙ্গোপাজ- 
রূপে আবিভূত হইয়াছিল, সময়ে সময়ে তদ্বিষয়ের জল্পনাও করিতে লাগিপেন, 
এবং বল। বাহুল্য, সাময়িক ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে যাহার্দিগের এখন শারীরিক 
বিকৃতি এবং কথন কখন বাহ্সংজ্ঞার লোপ হইতেছিল, তাহার। তৎকৃত 

সিদ্ধান্তে উচ্চস্থান লাভ করিতে থাকিল। 
ঠাকুরের যুগাবতারত্বে বিশ্বাসস্থাপনপূর্বক ভক্তগণের অনেকে যখন 
এরপে ভাবুকতার উচ্ভাসে অঙ্গ ঢালিতেছিল তখন, শ্রধুক্ত বিজকুষ 
গোত্বানীর ঢাক। হইতে আগমন এবং ঠাকুরকে দশন 

বিজয়কৃষ গোম্বামীর 

এ বিষয়ে সহায়তা. করিতে আপিয়া সকলের সমক্ষে মুক্তকণ্ঠে ঘোষণ! 
করা যে, তিনি ঢাকায় গৃহমধ্যে বসিয়া! ধ্যান করিবাব 
কালে ঠাকুর তথাম্ব সশরীরে আবিভূতি হইয়াছিলেন ও তিন (বিজয়) 
সাহার অন্গপ্রত্যঙ্গ ্বহস্তে স্প্শ করিয়। দেখিয়াছিলেন *-_অগ্নিতে ইন্ধন 
ংযোগের ন্যায় ফলপ্রদ হুইয়াছিল। এ্ররূপে নানা প্রকারে ভাবুকতার 
বুদ্ধিতে ভক্তগণের মধ্যে পাঁচ সাত জনের তখন ভজন-সঙ্গীতাদি শুনিবা- 
মাত্র বাহ্‌সংজ্ঞার আংশিক লোপ ও শারীরিক বিক্কৃতি উপস্থিত হুইতোছিল, 
এবং অনেকেই সহজ-বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের প্রশস্ত পথ পরিত্যাগপু্্বক 


« লীলাপ্রসঙ্গ--গুরুভাব--উত্তরার্ধ, ৫ম অধ্যায় দ্রষ্টব্য। 
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ঠাকুরের দৈবশক্তি প্রভাবে কখন কি অঘটন পটিয়া বসিবে, এইরূপ 
একট ভাব লইয়। সর্বদা! উদগ্রীব হুইয়। থাকিতে অভ্যস্ত হইতেছিল। 

প্ররূপে ভাবুকতার বৃদ্ধিই যখন ধর্মের চূড়ান্ত বলিয়া! ভক্তগণের মধো 

পরিগণিত হইতেছিল, তখন ত্যাগ, সংঘম ও নিষ্ঠাদির তুলনায় উহ যে 

অতি অকিঞ্চিৎকর বস্তু এবং উহা নির্বাধ-প্রশ্রয়ে 

নরেজ্তের ই বিষয় খর্ব ভবিষ্যতে বিষম বিপদের সম্ভবনা আছে--একথা, 

করিয়। ভন্তদিগের ঠাকুর ধাহাকে ভক্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


মধো ত্যাগ-সংযমাদি পা 
ভিটা উচ্চাদন সর্ববধা প্রদান করিতেন, সেই সুঙ্ষদর্শা 


 চেষ্ট! করেন নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি 
চিন এ বিষয় বুঝাইয়া, উহার হন্ত হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা) করিতে বিশেষ প্রমান পাইয়াছিলেন। প্রশ্ন 
হইতে পারে, ভক্তগণের রূপে বিপথে যাঁইবাঁব সম্ভাবনা দেখিয় 
নিশ্চে্ট ছিলেন কেন? উত্তরে বলা যায়-_-তিনি নিশ্চেষ্ট টুন 
কিন্তু যে ভাবুকতায় কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই, তাহাকে ঈশ্বরশাভেব 
অন্ততম পথ জানিয়া এসকল ভক্তগণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি এ্পথের 
যথার্থ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়া তাহার্দিগকে এ পথে চালিত 
করিবার সময় ও ম্ুযোগ অন্বেষণ করিতোছিলেন,_-কাবণ তাহাকে আমর! 
বারংবার বলিতে শুনিয়াছি, ইচ্ছা করিলেই সহসা কোন বিষয় সংসিদ্ধ 
হয় না, কালে হইয়। থাকে”, অথব। শর বিষয়ের দিদ্ধি উপধুঞ্ত কালের 
আগমন গুতীক্ষা। করে। হইতেও পারে, ভক্তগণের এ ভ্রম দুর কবিতে 
নরেন্ত্রনাথকে বদ্ধপরিকর দেখিয়া ঠাকুর উহার ফলাফল লক্ষ্য কাঁবতে- 
ছিলেন, অথবা নরেন্ত্রনাথকে বন্তপ্বর্ূপ করিয়। শ্রী বিষয় সংসিদ্ধ করাই 
তাহার অভীম্সিত ছিল। 
বন্ধ শরীর এবং স্থিরগ্রতিজ্ঞ মন-বিশিষ্ট যুবক-ভক্তমণ্গীই তাহার 
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কথ সহজে ধত্রিতে-বুঝিতে পারিবে ভাবিয়! নরেন্দ্রনাথ নান! যুক্তিতর্ক 
সহায়ে তাহাদিগকে সর্বদ! বলিতে লাগিলেন, “বে 
৮8 ভাবোচ্ছ্বা মানবজীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না 
ভাবুকতার মূল্য অল্প. করে,_াহাঁর প্রভাব মানবকে এইক্ষণে ঈশ্বরলাভের 
.. জন্য ব্যাকুল করিয় তুলিয়৷ পরক্ষণে কাম-কাঞ্চনের 
অন্ুনরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না,__তাহার গভীরতা নাই, স্থতরাং 
তাহার মুল্যও অতি অল্প। উহার প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি 
যথা অশ্রুপুলক1দি, অথব। কিছুক্ষণের জন্য বাহ্‌ সংজ্ঞার আংশিক লোপ 
হইলেও তীহার নিশ্চয় ধারণা, উহা স্নায়বিক দৌর্ধবল্য প্রত মানসিক 
শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে পুষ্টিকর থাগ্ভ এবং 
চিকিৎসকের সহায়ত] গ্রহণ কর। মানবের অবশ্য কর্তব্য ।” 
নরেন্দ্র বলিতেন, প্ীরূপ অঙ্গবিক'র এবং বাহাসংজ্ঞা-লোপের ভিতর 
অনেকটা কৃত্রিমতা আছে। সংঘমের বাঁধ যত উচ্চ 
অশ্রপুলকাঁদি শাদীরিক এবং দৃঢ় হইবে মানসিক ভাব তত গভীর হই 
বিকৃতির মধ্যে অনেক 
সময় কৃত্রিমতা থাকে থাঁকিবে, এবং বিরল কোন কোন ব্যক্তির জীবনেই 
আধ্যাত্মিক ভাবরাশির প্রবলতায় উত্তাল তরঙ্গের 
আকার ধারণ করিয়া প্রীরূপ সংযমের্জ বাধকেও অকিক্রমপূর্্বক অঙ্গ বিকার 
এবং বাহ্সংজ্ঞার বিলোপরূপে প্রকাশিত হয়। নির্বোধ মানব 
প্রকথ। বুঝিতে না পারিয়। বিপরীত ভাবিষ্ব বসে । সে মনে করে, এর 
অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাঁবিলুপ্তির ফলেই বুঝি ভাবের গভীরতা সম্পাদিত হয়, 
এবং তজ্জন্ত ই সকল যাহাতে তাহার শীঘ্র শীঘ্র উপস্থিত হয়, তথ্ধিষয়ে ইচ্ছা" 
পূর্বক চেষ্টা করিতে থাকে। এরপে স্থেচ্ছাপ্রণোদ্দিত চেষ্টা ক্রমে অভ্যা্ে 
পরিণত হয় এবং তাহার ন্ায়ুপকল দিন দিন দূর্বল হুইয়! ঈষন্াত্র ভাবের 
উদয়েও তাহাতে এ বিকৃতিমকল উপস্থিত করে! ফলে উহার অবাধ প্রশ্রয় 
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ঠাকুরের শ্ামপুকুরে অবস্থান 


মানব চরমে চিররুপ্র, অথব! বাতুল হুইয়। যাঁর। ধর্মরসাঁধনে অগ্রসর হইয় 
শতকরা আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ উন্মাদ হইয়] যাঁয়। 
অবশিষ্ট পাঁচ জন মাত্র পূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে ধন্য হইয়। থাকে । অতএব 
সাবধান ।” 

নরেন্্রনাথের পৃর্বেবোক্ত কথাসকল সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! আমর! প্রথম প্রথম 
বিশ্বান করিতে পারিতাম না। কিন্তু অনতিকাল পরে ঘটনাচক্রে যখন 


নর জীগিতে পারা: ঠোট নিশ্নে বসিয়। ভ।বোদ্দীপক 


আচগণ দেখিয়া পদাবলী গাহিতে গাহিতে অন্তরূপ অঙ্গবিকৃতি সকল 
নরেন্রের আনয়নেব জন্ত জনৈক ওক্ত চেষ্টা করিয়া! থাকে, 
কথায় বিশ্বাস 


ভাবাবেশে বাহ্সংস্কার আংশিক বিলোপ হইলে অপর 
জনৈক ভক্ত যেরূপ মধুর নৃত্য কবে, সেইরূপ নৃত্য সে পুর্বে অভ্যাল 
করিয়াছিল,__-এবং পূর্বোক্ত ব্যক্তির নৃত্য দেখিবাব হ্বল্নকাশ পরে অপব এক 
ব্যক্তিও ভ্াবাবিষ্ট হইয়। তদনুরূপ নুতা করিতে আরম্ভ কবিল, তখন তাহার 
( নরেন্দ্রনাথের ) কথার সন্যতা আনা|দগেব অনেকটা হৃদয়ম হইল। 
আবার, জনৈক ভক্কের পূর্ববাপেক্ষা! ঘন ঘণ ভাবাবেশ হ$তে দেখিয়া যেদ্দিন 
তিনি তাহাকে বিরলে বিশেষ করিয়) বুঝাইম্ব। ভাবসংযম অশ্যাস ও অপেক্ষ!ফ্ত 
পুষ্টিকর থাস্ভ ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন এবং এক পক্ষাল এরূপ 
করিবার ফলে সে বখন অনেকটা স্থন্ক ৪' সংযত হংতে পারিশ, তখন নবেহ্র- 
নাথের কথায় অনেকে বিশ্বাস স্থাপনপুরববক ভাহাদিগের ন্তায় 'ভাবাবেশে 
অঙ্গবিক্তি ও বাহ্সংক্ঞাবিলুপ্ত হয় লাই বলিয়। আপনাদিগকে অভাগ্যবান্‌ 
বলিয়া আর ধারণা করিতে পারিল না। 
যুক্তিতর্ক অবলম্বনে বিষয় প্রচার করিয়াই নরেন ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু 
কাহারও তাবুকতায় কিছুমাত্র কত্রতার সন্ধান পাইলে এ বিষয় লইয়া সকলের 
সমক্ষে ব্যন্গ-্পরিহাসে তাহাকে সময়ে সময়ে বিশেষ অগ্রতিভ করিতেন। 
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আবার, পুক্রষের স্ত্রীজনোচিত ভাবানুকরণ, যথা বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচলিত 
সথী ভাঁবাদি সাধনাভ্যাস, কখন কখন কিরূপ হাস্ত।ম্পদ 


ভাবুকতা লইয়!1 

নরেন্ত্রের ব্যঙ্গ" আকার ধারণ করে, তদ্বিষয়ে প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি 
2 ভক্তদিগের মধ্যে কখন ক ৃ 
“দানা ও সখী দ্িগের মধ্যে কথন কখন হাস্তের রোল তুলিতেন এবং 


আমাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এরূপ ভাবগ্রবণতা। ছিল। 
তাহাদিগকে সথী-শ্রেণীতুক্ত বলিয়। নির্দেশ করিয়া পবিহাস করিতেন । ফন 
কথা, ধর্্সাধনে অগ্রসর হইয়াছে বলিয়। পুরুষ নিজ পুরুষকার, তত্বান্থদন্ধান 
প্রবৃত্তি, ওজন্বিতাদি বিসর্জন দিয় সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ 
করিবে এবং শ্ত্রীজনোচিত ভাবানুকরণ, বৈষুবপদাবশী ও রোদন মাত্র অবলম্বন 
করিবে__ইহা পুরুষসিংহ নরেন্দ্রনাথ একেবারেই সহ করিতে পাঁরিতেন না; 
তজ্জন্য ঠাকুরের পুরুষভা বাশ্রয়ী জ্ঞানমিশ্রা! ভক্তি-বিশিষ্ট তক্ত্দিগকে “শিবের 
ভূত অথব1 দানা-শ্রেণীতুক্ত” বলিয়। পরিহাসপুর্ববক নির্দেশ করিতেন এবং 
তদ্ধিপরীত সকলকে পুর্বো্ভরূপে “সখী-্রেণীভুক্ত” বলিতেন। 
ধ্ররূপে ঘুক্তিতর্কে এবং ব্যঙ্গ-পরিহীম সহায়ে ভাবুকতার গণ্ডী ভগ 
করিয়াই নরেন্্রনাথ নিশ্চিন্ত হল নাই; কাহারও কৌনরূপ ভাব ভঙ্গ করি! 
ভাবুকতার স্থলে তাহার স্থলে অবলঘ্নম্বরপে অন্য ভাব যতক্ষণ 7] 
হথার্থ বৈরাঃ। ও গ্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় ততক্ষণ প্রচার-কার্ধ 
ঈশ্বর-প্রেম তি লুসম্পর ও ফলদ হয় না-একথ তিনি সম্পৃর্ণরূগে 
করিবা চেষ্ট। নীট 
হদয়গম করিতেন এবং তজ্জন্ত এ বিষয়ে এখন হহতে 
বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। অবসরকালে যুবক ভক্তসকলকে দলবদ্ধ করিয়া! 
তিনি সংসারের অনিত্যতা, বৈরাগ্য এবং ঈশ্বরভক্তিমূলক সঙ্গীতমকণ 
তাহাদিগের সহিত মিলিত হুইর। গাহিয়া তাহাদিগের প্রাণে ত্যগ, বৈরাগ্য 
এবং ভক্তিভাব অনুক্ষণ গ্রদীপ্ত রাখিতেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে আগিয় 
অনেকে তখন তাহার মধুর ম্বরলহরী-উৎন্গিণ্ড “কেয়। দেগ মান তামিল 
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পেয়ারা আখের মাটিমে মিল যানা”,_-মথব। “জীবন মধুময় তব নাম 
গাঁনে, হয় হে অমুতসিন্ধু চিদানন্দ ঘন হে,/--মথবা--- 

মনোবুদ্ধ্যহস্কারচিত্তাদি নাহং 

ন শ্রোত্রং ন জিহ্ব। ন চ দ্রাণ নেত্রম্‌ 

ন চ ব্যোম ভৃমির্নতেজো ন বাধু- 

শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহ্হম্‌_ 
প্রভৃতি সঙ্গীত ও শ্ুবাদি শ্রবণে বৈরাগ্য ও ঈশ্বর-প্রেমের উত্তেজনায় 
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ঠাকুরের জীবনের 
ঠাকুরকে ভালখাদিলে গভীর ইশবরানুরাগপ্রস্থত লাধন-কথাদকল বিবৃত করিয়া 
তাহার সদৃশ জীবন কখন বা তিনি তাহাদিগকে তাহার মহিম। জ্ঞাপনে মুগ্ধ 
হবে ও স্তম্ভিত করিতেন এবং “ঈপাহুদরণ? (75৩ [5 
001) 01 01705) গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেন, “প্রভুকে যে 
যথার্থ গালবাসিবে তাহার জীবন সর্বতোভাবে শ্রীপ্রতুর জীবনের অনুযায়ী 
হইয়| গঠিত হইয়া উঠিবে,-অতএব ঠাকুরকে আমরা ঠিক ঠিক ভালবাসি 
কি-ন। তার প্ররুষ্ট প্রমাণ উহ হইতে পাওয়া যাইবে |” আবার “অদ্বৈত 
জ্ঞান শ্রীচলে বেঁধে যাহ! ইচ্ছা তাহা কব্'_-ঠাকুরের শ্রকথ! তাহাদিগকে স্মরণ 
করাইয়। বুঝাইয়া দিতেন, তাহার সকল প্রকার ভাবুকতা এ জ্ঞানকে তিত্তি- 
বব্নপে অবলম্বন করিয়। উত্থিত হ্ইয়। থাকে,--অতএব এ জ্ঞান যাহাতে 
সর্বাগ্রে লাভ করিতে পারা যায় তজ্জন্ত তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে। 

নৃতন তত্বদকলের পরীক্ষাপূর্ববক গ্রহণে তিনি তাহাদিগকে অনেক সময়ে 
তক্তগ্রণকে নুতন ততব- প্রোংসাহিত করিতেন। আমাদের "্মরণ আছে, ধ্যান 
সকল পরীক্ষাপূর্বক বা চিন্ৈকাগ্রতা সহায়ে আপনার ও অপরের শারীরিক 
খ্হণ করাইবার চে! ব্যাধি দুর করা যাইতে পারে, একথ। শুনিয়। তিনি এক- 
দন আমাদিগকে একত্র মিলিত করিস! ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি দুর করিবার 
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মানসে দ্বার রুদ্ধ করিয়া গৃহমধ্যে প্ররূপ অনুষ্ঠানে নিধুক্ত করিয়াছিলেন। 
্রূপ আবার, অধুক্তিকর বিষন্ন সকল হইতে ভক্তগণ যাহাতে দুঝে 
অবস্থান করে, তদ্ধিষয়েও তিনি সর্বদা! প্রয়ান পাইতেন। দৃষটা্তত্বরূপ 
নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ কর যাইতে পাঁরে £-- 

মতিঝিলের দক্ষিণাংশ বথায় কাণীপুরের বস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে, 
তাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর পার্থ মহিমাচরণ চক্রবর্তীর বাটা ছিল। নান। 
অভিনব সদ্গুণভূষিত হইলেও চক্রবর্তী মহাশয় লোকমান্যের জঙ্গ 
লোকমান্য লাভেগ নিরন্তর লালায়িত ছিলেন । বোধ হয় মিথ্যার আশ্রয় 
বি গ্রহণ কৰিলে যদি লোবমান্ত পাওয়া যাইত তাহা! হইলে 
ভাঁহ। করিতেও তিনি কুন্ঠিত হইতেন না। কিসে লোকে তীহাকে ধনী, 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান, ধান্মিক, দানশীণ হত্যা্দি যাবতীয় সদ্গুণশালী বশিবে, এ 
ভাবনা! তাহার জীবনের প্রত্যেক কধ্য নিয়মিত করিয়া সময়ে সময়ে 
তাহাকে লোকের নিকটে হান্তাম্পর্দ কারয়াও তুলিত। চক্রতত্তী মহাশয় 
কোন সময়ে এক অবৈকনিক বিদ্যাশয় খুশিয়া তাহার নাম রাখিয়াছিলেশ, 
প্রাচ্য-আধ্য-শিক্ষা-কাগ্ড-পরিষৎ» তাগার একমাত্র পুত্রের নাম রাখিয়া" 
ছিলেন, “মুগাঙ্কমৌলীপুততুণ্ী” বাটাতে একটি হরিণ ছিল তাহার নামক৭ণ 
কারয়াছিলেন, “কপিঞ্জল? ! কারণ তাহার তার পণ্ডিত বাক্তির ছোট থাট 
সরল নাম রাখা কি শোভ। পায়? তাহার ইংরাজী, সংস্কৃত নান। গ্রন্থ সংগ্র 
ছিল। আলাপ হইবার পরে একদিন নরেন্দ্রনাথেব সহিত তাহার বাটাঠে 
যাইয়া! আমর! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, চক্রবর্তী মহাশর, আপনি এও গ্রন্থ সং 
পড়িকাছেন ? উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহ। হ্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই নরেন্দ্র উহার মধ্যস্থিত কতকগুলি গ্রন্থ বাহির করিয়৷ উহাদিগের 
পাত কাটা নাই দেখিয়। কারপ জিজ্ঞাস করিলে বলিয়াছিলেদ, কি জান 
ভায়া, লোকে আমার পড়! পুস্তকগুলি লইয়। যাইয়! আর “করাইয়া দেয় নাই, 
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তাগার স্থলে এই পুস্তকগুলি পুনরায় কিনিয়। রাখিয়াছি, এখন আর কাঁহাকে ও 
পুস্তক লইয়! যাইতে দিই না।” নরেক্জ্রনাথ কিন্ত স্বল্প দিদেই আবিষ্ধার করিয়া- 
ছিলেন, চক্রবর্তী মহাশয়ের সংগৃশীত যানশীয় পুন্তকেরই পাঁতী কাটা নাই! 
সুতরাং এ সকল গ্রন্থ যে তিনি কেবলমাত্র লোকথান্ত লাভ ও গচশোভ 
বর্ধনের জন্ত রাখিয়াছেন, তদ্বিষয়ে নরেন্দ্রের একরূপ দু ধারণ! হইয়াছিল 

আমাদিগের সহিত আলপ হইবার কালে ধর্্মশাধনার কথ। প্রসঙ্গে 
চক্রবন্তী মহাশয় আপনাকে জ্ঞানমার্গের সাধক বলিয়। পরিচয় দিয়াঠিলেন। 

কলিকাতানাসী ভক্তসকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 
জ্ঞানী মহ্িমের র্‌ 
বা।স্রাজিন বহু বৎসর পৃর্দ হইতে মহিমাচরণ দক্ষিণেশ্ববে যাতায়াত 
করিতেন এবং কোন কোন পর্নবদিবসে পঞ্চবটাতলে 

ব্যাগ্রচম্ম বিছাইয়া গেরুয়। বস পরিধান, রুদ্রাক্ষ ধারণ ও একতারা গ্রচণপূর্্বক 
আড়ম্বর করিয়া! সাধনায় বাস্তেন। গৃহে ফিরিবার কালে ব্যাপ্রাজিনখানন 
ঠাকুরের ঘরের এক কোণে দেওয়ালের গাস্জে ঝুলাইয়। রাখিয়। যাইতেন। 
ঠাকুর তাহাকে “এক আাচডেই” চিনিয়। লইয়াছিলেন। কারণ এ 
ব্যান্রাজিনথানি কাহার, একথা আমাদিগের একজন এক দিবস প্রশ্ন করিলে 
বলিয়াছিলেন, 'ওখানি মহিম চক্রবর্তী রাখিয়া গিয়াছে । কেন জান? 
লোকে উহ। দেখিয়। জিজ্ঞাস! করিবে ওখাঁনি কার এবং আমি তাহার নাম 
করিলে ধারণ করিবে মহিম চক্রবর্তী একট! মন্ড সাধক।? 

দীক্ষা সম্বন্ধে কথ। উঠিলে মহিমবাবু কখন বলিতেন, “আমাৰ গুরুদেবের 
নাম আগমাঁচীধ্য ডমরুবল্লভ |” আবার কখন বলিতেন, ঠাকুরের ্তায় তিনিও 
পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীযুক্ত তোতাপুরীর নিকট দীক্ষ 
গ্রহণ করিয়াছেন “পশ্চিমে তীর্থপর্যাটন কালে এক 
স্থানে তাহার দর্শন পাইক়্াছিলাম এবং দীক্ষিত হুইয়াছিলাম, ঠাকুরকে তিনি 
ভক্তি অবলম্বন করিয়। থাকিতে বলিয়াছেন এবং আমাকে ভ্ঞানমার্গের সাঁধক 
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হইয্া সংসারে থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন।+ বলা বাহুল্য প্রকথা কতদুর 
সত্য তাঁহ। তিনি স্বয়ং এবং সর্ববান্তরধ্যামী পুরুষই জানিতেন। 

সাধনার মধ্যে দেখা যাইত মহিমবাবু যখন-তখন এবং যেখানে-সেখানে 
একতারার ম্থুরের সহিত গল মিলাইক্স। প্রণবোচ্চারণ, মধ্যে মধ্যে এক-আধটি 
উত্তরগীতাদি পুস্তকের শ্লোক পাঠ ও হুক্কার-ধবনি 
করিতেন, তিনি বলিতেন, উহাই সনাতন জ্ঞানমার্সেব 
সাধনা, উহ করিলে অন্ত কোনও সাধনা। করিবার প্রয়োজন নাই । উহাতেই 
কুলকুগুলিনী জাগরিতা। হুইয়৷ উঠিবে ও ঈশ্বর দর্শন হইবে। মহিমবাবুর 
বাটীতে শ্রীশ্অ্রপূর্ণামূন্তি প্রতিঠিত ছিল এবং বোধ হয় প্রতি বৎসর 
৬জগদ্ধাত্রী পূজাও হইত,--উহা1 হইতে অনুমিত হয় তিনি শান্ত পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষজীবনে ইনি শাক্তসাধনপ্রণালীই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ তখন ইহাকে একখানি ছোট 
বগি-গাড়ীতে করিয়া ইতম্ততঃ পরিভ্রমণ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে চীৎকার 
করিয়। বলিতে শুন যাইত, “তার! ভত্বমসি ত্বমমি তৎ।” চক্রবর্তী মহাশয়ের 
অল্প-হ্বল্প জমিধারী ছিল, তাহার আমু হইতেই তাহার সংসার নির্বাহ হইত। 

ঠাকুরের শ্তামপুকুরে অবস্থান করিবার কালে মহিমবাঁবু ছুই তিনবার 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন ঠাকুরের সহিত কুশল-প্রশ্নাদি 
করিবার পরে তিনি সাধারণের নিমিত্ত যে ঘর নির্দিষ্ট 
ছিল, তাহাতে আসিন়। বমিতেন এবং একতারা সংযোগে 
মন্ত্রীধনে, এবং উহীরই ভিতর মধে মধ্যে অপরের সহিত ধন্মালাপে নিযুক্ত 
হইতেন। তাহার ঠগৈরিক পরিহিত নুন্দর' কান্তি, বিশাল বপু এবং 
বাকাচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়। অনেকে তখন তাহাকে আধ্যাত্মিক নান! প্রশ্ন করিতে 
থাকিত। ঠাকুরও কখন কখন তীহাকে বলিতেন, “তুমি পণ্ডিত, (উপস্থিত 
সকলকে দেখাইয়। ) ইহার্গিগকে কিছু উপদেশ দাও গে। কারণ কতকগুলি 
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মহিমবাবুর ধর্ম-সাধন! 


ামপুকুরে মহিমাচরণ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


শিব সংগ্রহপূর্বক ধর্মোপদেষ্টা বলিয়। নিজ নান চান কথাট। 
তাহার প্রাণের ইচ্ছা, একথা তীহাব জানিতে বাকি ছিল ন।। 
শ্তামপুকুরে আসিয়া মহিমবাবু এক দিন এ্রবূপে নানা কথ] কহিতে 
লাগিলেন এবং অন্ত সকল প্রকাব সাধনোপায়কে হীন করিয়া তীঠাব 
না অবলঘ্বিত সাধনপথই শ্রেষ্ঠ এবং সহজ, ইভ প্রতিপন্ন 
রানার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের যুবকভক্তসকলে তীহার 
এ কথাসকল বিনা প্রতিবাদে শুনিতেছে দেখিয়া 
নরেন্ত্রনাথের আব স্হ হইল না। তিনি বিপরীত তর্ক উত্থাপিত করিয়া মহিম- 
বাবুর কথ! অযুক্তিকর দেখাইতে লাগিলেন এবং বলিলেন, আপনার ন্তায় 
একতারা বাজাইয়া৷ মস্ত্রোচ্চারণ করিলেই যে ঈধ্বব্র-দর্শন উপগ্িত হইবে 
তাহার প্রমাণ কি? উত্তরে মঠিমবাবু বলিলেন, 'নাঁদই ব্রদ্ধ, উ ম্বরসংযুক্ত 
মন্ত্রোচ্চারণের প্রভাবে ঈশ্বরকে দেখ। দিতেই হইবে, অন্ত আর কিছু 
করিবার আবশ্তক নাই |” নরেন্দ্র বলিলেন, “ঈশ্বর আপনার সহিত শ্রৰপ 
লেখা-পড়া করিয়াছেন ন। কি? অথব! ঈশ্বব মন্ত্রৌষধি-বশ সর্পের ভ্বা__ 
স্থর চড়াইয়া হুম্হাম্‌ করিলেই অবশ হইয়! মুড -স্ড় করিয়া স্ম্ুখে নামিয়। 
আসিবেন !” বল! বাহৃঙ্য, নরেন্্রনাথের তর্কের জন্ত মহিমবাবুখ প্রচার-কার্ধযট। 
সেদিন বিশেষ জমিল ন। এবং ঠিনি এ দিবস শীঘ্র শীপ্ব বিদার গ্রহণ করিলেন। 
ভিন্ন-সম্প্রদায়-তৃক্ত যথার্থ সাধকমকলে যাহাতে ঠাকুরের ভক্তদিগেব নিকট 
নরেন্দ্র বধার্থ সাধক- বিশেষ সম্মান পায়, তদ্দিষয়েও নরেন্্রনাথের বিশেষ দৃষ্টি 
সকলকে সমান জ্ঞান ছিল। তিনি বলিতেন, সাধারণে যেরূপে অপর সকলের 
করিতে শিক্ষ! দেওয়! ,নিন্না এবং কেবলমাত্র নিজ সম্প্রদায়ের নাধকসকলকেই 
শরন্ধা-ভক্তি করে, এরূপ করিলে ঠাকুরের "যত মত তত পথ*-রূপ মতবাদের 
উপরে-নুতরাং ঠাকুরের উপরেই অশ্রদ্ধা প্রকাশ কর! হয়! শ্তামপুকুরে 
থাকিবার কালে খ্ররূপ একটি ঘটনার কথ! আমাদিগের স্মরণ হইতেছে ৮ 
৩১৫ 


থে 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


প্রভুদয়াল মিশ্র নামক জনৈক খ্রীষ্টান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার জন্ত একদিন উপস্থিত হইলেন । গ্রেরুয়া-পরিহিত দেখিয়।৷ আমর৷ 
তীহাকে প্রথমে খ্রীষ্টান বলিয়। বুঝিতে পারি নাই। পরে কথাগুসঙ্গে 
তিনি যখন তাহার শুরূপ-পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন তীহাকে প্রশ্ন 
কর। হইল- তিনি খ্রীষ্টান হইয়া গৈরিক বস্ত্র ব্যবহার করেন কেন? 
তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, “ব্রাহ্গণবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ভাগ্য ক্রমে ঈশামসির উপর বিশ্বাস 
গ্বাপনপূর্বক তাহাকে নিজ ইষদেবতী-রূপে গ্রহণ 
করিয়াছি বলিয়াই কি আমাকে আমার পিতৃপিতামহাগত চাল-চলনাদি 
ছাড়িয়া দিতে হইবে? আমি যোগশাস্তরে বিশ্বাস এবং ঈশাকে ইট্টদ্বতা- 
রূপে অবলম্বন করিয়া নিত্য যোগাভ্যাসপ করিয়া থাকি। জাতিভেদে 
আমার বিশ্বাস না থাকিলেও যাহ!র-তাহার হস্তে ভোজনে যোগাভ্যাসের 
হানি হয়, এ কথায় আম বিশ্বাদ করি এবং নিত্য ম্বপাকে হবিষ্যান্ 
থাইয়া থাকি। উহার ফলে খ্রীষ্টান হইলেও যোগাভ্যাসের ফল- যথা 
জ্যোতি দশনাদি--আমার একে একে উপস্থিত হইতেছে । ভারতের 
ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীরা সনাতনকাল হইতে গৈরিক পরিধান করিয়া আসিয়া- 
ছেন, সুতরাং উহাপেক্ষা! আমার নিকটে অন্ত কোন প্রকার বসন কি প্রিয়তর 
হইতে পারে ?, প্রশ্রের পর প্রশ্ন করিয়া নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রাণের কথাসকল 
এরূপে একে একে বাছির করিয়া লইয়াছলেন এবং সাধু ও যোগী জানিয়া 
তাহাকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন পূর্বক আমা্দিগকেও গ্রবূপ করিতে শিক্ষা- 
প্রদান করিয়াছিলেন। আমাদিগের অনেকেও উহাতে স্থাহার পাদস্পর্শপূর্ব্বক 
প্রণাম ও তাহার সহিত একত্রে ঠুকুরের প্রা মিষ্টাকাদি ভোজন করিয়া- 
ছিল। ঠাকুরকে ইনি সাক্ষাৎ ঈশা বলিয্বা নিজ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

এরূপে নরেন্দ্রনাথ যখন ঠাকুরের ভক্তগণকে সুপথে পরিচালিত করিতে 
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্রষ্টান ধর্মযাজক 
গুভুদয়াল মর 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


নিধুক্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি বিন দিন বুদ্ধ পাইতেছিল। 
ডাক্তার সরকার পুর্বে যে সকল ওুঁষধ প্রয়োগে স্বল্লাধিক 
রি ফল পাইয়াছিলেন, এ সকস ওঁধাধ এখন "আর কোন্‌ 
কাশীপুর উদ্ভানে উপকার হইতেছে না দেখিয়া চিন্তত হইথা। পডিপেন 
লইয়া। বাওয়। এবং কণিকা ঠার রুত্ধ দুণ্ষিত নাঁযুর জন্য এরূপ তইচেছে 
স্থির করিয়া, সহরের বাছিরে কোন বাগান নটীতে 
ঠাকুরকে রাখিবার জন্ম পরামশ প্রদ্দান কবিলেন। তখন অগ্রহায়ণের 
আদ্ধক অতীত হইয়াছে । পৌষ মাসে ঠাকুর বাটী পরিবর্তন করিতে 
চাঁহিবেন না জানিয়া ভক্তগণ এখন উঠিয়। পাঁডয়া খ্ররূপ বাঁশানগাটীর 
অনুসন্ধানে লাগিয়। যাঈলেন এবং অনতিকাঁলের মধ্যেই কাণীপুরস্থ মতি- 
বিলের উত্তরাংশ যেখানে বরাহনগর-বাজারে যাইবার বড় বাণ্ডার সহিত 
ংঘুক্ত হইয়াছে, তাহারই সম্মুখে রাম্তার অপর (পূর্ব ) পার্থে অবদ্থিত 
৬রানী" কাত্যায়নীর জামাতা ৬গোপালচন্ত্র ঘোষের উদ্ানবাটী ৮০২ টাঁকা 
মাঁগিক ভাড়ায় ঠাকুরের বাসের জন্ত ভাড়া করিয়া লইলেন। ঠাঁ্ুবের 
পরমভক্ত কলিকাঁতার পিমুলিয়া পলীনিবাপী শ্ববেন্ত্রনাথ শিত্র মহাশয় উ্চ 
বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয়বহনে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। 
বাটী স্থির হইলে শুভদিন দেখিয়া শ্যামপুকুর হইতে দ্রব্যাদি লইয়া 
যাইয়া উক্ত বাটীতে থাঁকিবা বন্দোবস্ত হইতে লাগির। পরিশেষে 
অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির একাণবস পূর্বে, অপরাহে ভক্তগণ শ্ামপুকুরের 
বানা হইতে ঠাকুরকে কাশীপুরের উদ্ভানবাটীতে আনয়ন করিলেন এবং 
ফলপুষ্পসমা্ঘত বৃক্ষরাজিশোভিত তস্থানের মুক্তবামু, নির্জনত। প্রভৃতি 
দর্শনে ঠাকুরকে আননিত দেখিয়া! পরম চিত্তপ্রসাঁদ লাভ করিবেন। 
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পরিশিষ্ট 
কাশীপুরের উদ্যান-বাটী 


কলিকাতার উত্তরাংশে যে প্রশস্ত রাস্তাটি প্রায় তিন মাইল দূরে অবস্থিত 
বরাহনগরকে বাগবাজার পলীব সহিত সংযুক্ত রাখিয়াছে তাহার উপরেই 
কাশীপুরের উদ্ভান-বাঁট বিদ্যমান। 

বাগবাজার পুলের উত্তর হইতে আরম্ভ করিয়া উক্ত উদ্যানের 
কিছুদূব দক্ষিণে অবস্থিত কাশীপুরের চৌরাস্তা পর্যন্ত এ রাস্তার প্রা 
উভয় পার্খেই দরিদ্র মুটেমজুর-শ্রেণীর লোকসমুহের থাঁকিবার কুটার এবং 
তাহাদিগেরই দৈনন্দিন জীবননির্ধবাহের উপযোগী ভ্রব্যসম্তারপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিপণিসকল দেখিতে পাওয়া যার; উহার মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিগ্ 
কয়েকথানি ইষ্টকালয়--যথা, কয়েকটি পাটের গাঁট বীধিবার কুঠি, দান 
কোম্পানির লৌহের কারখান!, রেলির কুঠি, ছুই একথানি উদ্ভান ব। 
বাসভবন ও কাশীপুরের চৌরান্তার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অনন্থিত 
পুলিসের ও অগ্নিভয়নিবারক ইঞ্জিনাদি রক্ষার কুঠি এবং উহ্ারই পশ্চিমে 
অনতিদুরে ৬সর্ববমঙগল! দেবীর ম্থগ্রসি্ধ মন্দির--যেন মানবদিগের মধ্যে 
বিষম অবস্থাভেদের সাক্ষাপ্রদান করিবার জন্তই দণ্ডায়মান ॥ শিয়ালদহ 
রেলওয়ের উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়ায় অধুনা আবার, উক্ত রান্তার ধারে 
জনেকগুলি টিনের ছাদসংঘুক্ত গুদাম ইত্যাদি নিশ্মিত হুইয়। কয়েক 
বৎসর পুর্ব্বে উহার যাহ কিছু সৌন্দর্য ছিল তাহারও অধিকাংশের 
বিলোপ সাধন করিয়াছে । ত্ররূপে পঁ প্রাচীন রাস্তাটি নয়ন গ্রীতিকর না 
হইলেও এঁতিহাসিকের চক্ষে উহার কিছু মুল্য আছে। কারণ, শুন! যার, 
এই পথ দিয়া অগ্রদর হইয়াই নবাব লিরাজ গোবিন্দপুরের বুটিশ ছর্গ 
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অধিকার করিয়াছিলেন এবং বাগবাঞ্জার হইতে কিঞ্চিদধিক অর্দ মাইল 
উত্তরে উহারই একাংশে মসীমুখ নবাব মীর্জাফরেব এক প্রাসাদ এককালে 
অবস্থিত ছিল। এরূপে বাঁগবাজাব হইতে কাশী পুরেব চৌমীগ। পঞ্নান্থ পথটি 
মনোন্-দর্শন ন। হইলেও উহার পব হইতে বঝাহনগরেব বাঁজাব পধ্যন্ত বিস্তৃত 
উহার 'অংশটি দেখিতে মন্দ 1ছল না। উক্ত চৌমাথা হইতে উত্তরে শ্বমদূর 
অগ্রসর হইলেই মতিঝিপের দক্ষিণাংশ এবং উহার বিপগীতে রাস্তাব পুর্ব 
পার্খে আমাদিগেব পরিচিত ৬মহিমাচরণ চক্রবর্তীর সুন্দর বাসভবন তৎকাণে 
দেখ! যাইত। রেল কোম্পানী অধুনা উক্ত বাটার চতুঃপা্বস্থ উদ্যানের 
অধিকাংশ ক্রয় করিয়া উহাব ভিতর দিয়। রেলেখ এক শাখা গঙ্গাতীর পধ্য্ত 
বিস্তৃত করিয়া উহাকে এককালে শ্রীহীন কাঁরয়াছে। স্থান হইতে 
আরও কিছু দূর উত্তরে অগ্রদর হহলে বামে মঠিঝলের উত্তরাংশ এবং 
শু্ঘপরীতে রাস্তার পূর্ব পার্থ কাণীপুর উদ্ভানের উচ্চ প্রাচীব ও শৌহময় 
ফটক নররনগোচর হয়। মতিঝিলের পশ্চিমাংশে পশ্চিমে অবস্থিত রাণ্তার 
ধারে কয়েকথানি ম্ুন্দর উগ্ভান-বাটী গঞ্গাতীরে অবস্থিত ছিল, তন্মধ্যে 
৬মতিলাল শীলের উদ্ানই--যাহা৷ এখন কলিকাতার ইলেকৃটিক কোম্পানীর 
হস্তগত হইয়া ইতিপূর্ধ্বের বিরাম ও সৌনাধ্যের ভাব ভারাৎন! 
কন্ম ও ব্যবসায়ের ব্যস্ততা ও উচ্চ ধ্বনিতে সর্ব! মুখরিত বহিথীছে__ 
প্রশস্ত ও বিশেষ মনৌজ্ঞ ছিল। মতিগীলের উদ্ভানের উত্তবে তখন 
বসাকদিগের একথানি ভগ্ বাসভংন গঙ্জাতীরে অবস্থিত ছিল। রাস্তা 
হইতে উক্ত জীর্ণ ভবনে যাহবাঁর যে পথ ছিল তাহার উভর পার্খে বৃহৎ 
ঝাউগাছের শ্রেণী বিদ্মান থাকায় তখন এক অপুর্বব শোভা। ও দি্যধবগি 
স্বদ| নয়ন ও শ্রবণের সুখ সম্পাদন করিত। কাশীপুরের উদ্ভান-বাটীতে 
ঠাকুরের নিকটে থাঁকিবার কাপে আমরা উক্ত শীলমহাশয়দিগের উদ্যানে 
অনেক সমগ্বে গঞ্গাঙ্গানার্থ গমন করিতাঁম এবং ঠাকুর ভালবাঁসিতেন বলিয়া 
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ঘাটের ধারে অবস্থিত বুহৎ গুল্চি পুষ্পের গাছ হইতে কুন্থম চয়ন করিয়া 
আনিয়া তাহাকে উপহার প্রধান করিতাঁম। অনেক সময়ে আবার অপূর্ব 
ঝাউবৃক্ষরাজিশোভিত পথ দিয়! অগ্রসর হইয়া বসাকদিগের জনমানবশূষ্ত 
উদ্যানভবনে উপস্থিত হইয়া গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়। থাকিতাম। 
প্র উদ্ানের কিঞ্চিৎ উত্তরে ৬প্রাণনাথ চৌধুরীর প্রশন্ত বানের ঘাট এবং 
তছ্ত্তরে স্থ প্রসিদ্ধ লালাবাবুর পত্রী রাণী কাত্যায়নীর বিচিত্র গোপাল-মন্দির। 
এঁ স্থানেও আমরা কখন কখন ন্নান এবং ৮গোপালজীর দর্শন জন্ত গমন 
করিতাম। রাণী কাত্যায়নীর জামাতা ৬গোপালচন্ত্র ঘোষ কাণীপুর 
উদ্ভানবাটার স্ত্বাধিকারী ছিলেন। ভক্তগণ তীহারঈ নিকট হইতে 
উহ! ঠাকুরের বাসের জন্ঠ মাসিক ৮০ টাক] হার নিরূপণ করিয়া! প্রথমে 
ছয় মাসের এবং পরে আরও তিন মাসের অঙ্গীকার পত্র প্রদানে ভাড়। 
লইয়াছিল। ঠাকুরের পরম ভক্ত শিমলাপল্লী-নিবাসী মুরেন্ত্রনাথ মিত্রই উক্ত 
অঙ্গীকার পত্রে সহি করিয়। এঁ বায়ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বৃহৎ না হইলেও কাশীপুরের উদ্ভান-বাটাটি বেশ রমণীয়। পরিমাণে 
উহ) চৌদ্দ বিঘা আন্দাজ হইবে। উত্তর-দক্ষিণে অপেক্ষা এ চতুষ্কোণ 
ভূমির প্রসার পুর্বব-পশ্চিমে কিছু অধিক ছিল এবং উহার চতুর্দিক উচ্চ 
প্রাচীর বেছিত ছিল। উদ্যানের উত্তর সীমার প্রায় মধ্যভাগে প্রাচীরসংলগ্ 
পাশাপাশি তিন চারিখানি ছোট ছোট কুঠরি রন্ধন ও ভাঁড়ীরের জন্ 
নির্দিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সন্মৃথে উগ্ভানপথের অপর পার্থে একখানি 
দ্বিতল বাসবাটী; উহার নীচে চারখানি এবং উপরে ছুইখানি ঘর ছিল। 
নিম্নের ঘরগুলির ভিতর মধ্যভাগের ঘরখ!নিই প্রশস্ত হলের হায় ছিল। 
উনার উত্তরে পাশাপাশি ছুইখানি ছে'ট ঘর, তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরথানি 
হইতে কাষ্ঠনির্িতি সোপানপরম্পরায় ভ্বিতলে উঠ! যাইত এবং পূর্বের 
ঘরখানি এ্রষ্রীমাতাঠাকুরানীর জন্ক নির্দি ছিল। পূর্বব-পশ্চিমে বিকৃত 
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পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখাঁনি-_যাঁঠার পূর্বদিকে একটি 
ক্ষুত্র বারাণ্ড ছিল--সেবক ও ভক্তগণের শম্ুন উপবেশনাদির নিমিত্ত 
ব্যবহ্ৃত হইত। নিম্নের হলঘরখানির উপরে দ্বিতলে সমপাঁরসর একখানি 
ঘর, উহাতেই ঠাকুর থাকিতেন। উহার দক্ষিণে) প্রাচীরবেষ্টিত হবল্পপারস্ 
ছাদ, উহাতে ঠাকুর কখন কখন পারচারণ ও উপবেশন করিতেন এবং 
উত্তরে সিঁড়ির ঘরের উপরের ছাদ এবং প্রশ্ীমাতাঠাকুরাণার নিমিত্ত 
নির্দিষ্ট ঘরখানির উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখান ক্ষুদ্র ঘর, উহা 
ঠাকুরের স্নানাদ্দির এবং দুই একজন সেবকের বাত্রিবাসের জন্য বাবহৃত হইত। 

বসতবাটীর পুর্বে ও পশ্চিমে কয়েকটি সোপান ঝহিয়া শিষ্নের 
হলঘরে প্রবেশে কর] যাইত এবং উহ্থার চতুদ্দিকে ইষ্টকনিম্মিত সুন্দর 
উদ্ভানপথ প্রান গোলাকারে প্রসারিত ছিল। উগ্ভানের দক্ষিণ-পশ্চিন 
কোণে উহার পশ্চিম দিকের প্রাচীর সংলগ্র দ্বারবানের পিমিত নির্দিষ্ট 
ক্র ঘরু এবং তদ্ুত্রে লৌহ্‌ময় ফটক । ত্র ফটক ইইতে আরম্ত ইইয়। 
গাড়ি যাইবার প্রশস্ত উদ্যানপথ পুর্যোত্বরে অদ্ধচন্দ্রাকারে অগ্রসর হইয়। 
বসতবাটীর চতুর্দিকের গোলাকীর পথের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল । বসত" 
বাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র ডোবা ছিল। হলবরে প্রবেশ কারিবার পশ্চিমের 
সোপানশ্রেণীর বিপরীতে উদ্ভানপথের অপর পাঁঞ্জে উক্ত ডোবাতে নামবার 
সোপানাবলী বিস্তমান ছিল। উদ্ভানের উত্তর-পূর্ব কোণে উক্ত ডোব। 
অপেক্ষ। একটি চারি পাচগুণ ঝড় ক্ষুদ্র পু্ষপিণী ও তাহার উত্তর পশ্চম 
কোণে ছুই তিনথানি একতলা! ঘর ছিল। তত্তিন্ন উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে পূর্বের ক্ষুত্র ডোবার পশ্চিমে আন্তাবল ঘর এবং উদ্ধানের দাক্ষণ 
| মীমার প্রাচীরের মধ্যভাগের সম্মুথেই মালীদিগের নিমিত্ত নির্দি ছইথাপি 
পাশাপাঁশি অবস্থিত জীর্ণ ইষ্টকনিন্মিত ঘর ছিল। উদ্চানের অন্ত সর্বত্র আন্র, 
পনস, লিচু প্রভুতি ফলবৃক্ষসমূহ ও উদ্য।নপথমকলের উভয় পার্থ পুষ্পবুক্ষ- 
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রাজীতে শোভিত ছিল এবং ডোব] ও পুক্করিণীর পার্থের ভূমির অনেক স্থল 
নিত্য আবস্তকীয় শাকসব্জী উৎপাদনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। আবার/ 
বৃহৎ বৃক্ষদকলের অন্তরালে মধ্যে মধ্যে শ্যামল তৃণীচ্ছাদদিত ভূমিখণ্ড বিস্কমান 
থাকিয়! উদ্যানের রমণীয়ত্ব অধিকতর বন্ধিত করিয়াছিল। 

এই উদ্যানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপুরর্বক সন ১২৯১ সালের 
শীত ও বসন্তকাল এবং সন ১২৯২ সালের গ্রীষ্ম ও বর্ষা খাতু অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। এ আটমাপ কাল ব্যাধি যেমন প্রতিনিয়ত প্রবৃদ্ধ হইয়৷ 
তাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ শরীরকে জীর্ঘ ভগ্ন করিয়া শুদ্ধ কঙ্কালে পরিণত করিয়াছিল, 
তাহার সংষমসিদ্ধ মনও তেমনি উহার প্রকোপ ও যন্ত্রণা এককালে অগ্রাহ 
করিয়া, তিনি ব্যক্তিগত এবং মগুলীগতভাবে ভক্তসংঘের মধ্যে যে কার্ধ্য 
ইতিপূর্বে আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহার পরিসমাপ্তির জন্ত নিরন্তর নিযুক্ত 
থাকিয়। প্রয়োজনমত তাহাদিগকে শিক্ষাদীক্ষাদি প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে নিজ সম্বন্ধে যে সকল 
ভবিষ্ৎ কথ। ভক্তগণকে অনেক সময়ে বলিয়াছিলেন, যথা_ণ্যাইবার 
€( সংসার পরিত্যাগ করিবার ) আগে হাটে হাড়ি ভাঙগিয়! দিব ( অর্থাৎ নি 
দেব-মানবত্ধ সকলের সমক্ষে প্রকাশিত করিব); যখন অধিক লোকে 
(তাহার দিব্য মহিমর বিষম) জীঁনিতে পীঁঝিবে, কাঁণাকাণি করিবে তথন 
(নিজ শরীর দেখাইয়।) এই খোলট। আর থাকিবে ন।, মার ( জগন্মীতার ) 
ইচ্ছায় ভাঙ্গিয়। যাইবে” ১ ”( ভক্তগণের মধ্যে) কাহার অন্তরঙ্গ ও কাহার! 
বহিরঙ্গ তাহা এই সময়ে ( তাহার শারীরিক অনুস্থতার সময়ে) নিরূপিত 
হইবে” ইত্যার্দি-_সেই সকল কথার সাফল্য আমর! এখানে প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম। নরেন্দ্রনাথ গ্রমুখ ভক্তগণস্থন্ধী তাহার ভবিষ্যত্বাণী সকলের 
সফলতাও আমরা। এই স্থানে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। বথা-_“ম। তোকে 
(নরেন্্রকে) তার কাজ করিবার জগ্ত সংসারে টানিয়। আনিয়াছেন”--"আমার 
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পশ্চাতে তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই যাইবি কোথায়”_-"এর! সব (বালক 
ভক্তগণ ) যেন হোম! পাখীর শাবকের স্তায়; হোম! পাখী আকাশে বন 
উচ্চে উঠির! অণ্ড প্রদব করে, সুতরাং 'প্রসবের পরে উহার অগ্ড সকল প্রবল- 
বেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে ভয় হয মাটিতে পড়িয়া চূর্ণ বিচর্ণ হইয়। 
যাইবে ; কিন্তু তাহ! হন্ব না, ভূমি স্পর্শ করিবার'পূর্বেই অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া 
শাবক নির্গত হয় এবং পক্ষ প্রনারিত করিয়। পুনরায় উর্ধে আকাশে উড্ভিয়। 
বায় ; ইহারাও নেইরূপ সংলারে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িয়! 
ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইবে ।” তত্তিন, নরেন্দ্রনাখের জীবনগঠনপুর্র্বক তাহার 
উপরে নিজ তক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বাক ভক্তসকলের, ভারার্পণ করা ও 
তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালন! করিতে হইবে তদ্দিষয়ে শিক্ষ! দেওয়। ঠাকুর 
এই স্থানেই করিয়াছিলেন। সুতরাং কাশীপুরের উদ্ভানে সংসাধিত ঠাকুরের 
কাধ সকলের যে বিশেষ গুরুত্ব ছিল তাহ বলিতে হইবে না। 

ঠাকুরের জীবনেএ এ সকল গুরুগম্ভীর কার্য যেখানে সংসাধিত হইয়াছিল, 
সেই স্থানটি যাহাতে তাহার পুণ্য-ম্বৃতি বক্ষে ধারণপূর্ব্বক চিরকাল মানবকে 
এ সকল কথ। স্মরণ করাইয়া! বিমল আনন্দের অধিকারী করে তদ্বিষয়ে সকলের 
মনেই প্রবল ইচ্ছ! হ্বতঃ জাগ্রত হইয়া উঠে। কিন্ত হায়, এ বিষয়ে বিশেষ 
বিভ্ব অধুন। উদ্দিত হইয়াছে । আঁমর। শুনিয়াছি, উক্ত উদ্যান-বাটী রেল 
কোম্পানী হস্তগত করিতে অগ্রসর হইনীছে। ন্ৃতবীং ঠাকুরের এই অপূর্ব 
লীলাস্থল যে শী্বই রূপান্তরিত হইয়া পাঁটের গুদীম বা অন্ত কোনরূপ শ্রীহীন 
পদার্থে পরিণত হইবে তাহা! বলিতে হইবে না ।ঞ্ক কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা যদি 
এরূপ হয় তাহ হইলে দূর্বল মানব আমরা আর কি করিতে পারি? অতএব 
প্যঘিধের্সনসি স্থিতম্* বপিয়। প্র কথার এখানে উপসংহার করি। 


* আনন্দের বিষয় এই যে, গ্রীরামকৃষ্ধ মঠ ও মিশনের কর্তৃপক্ষ এই উদ্ভানবাটা 
কয় করিয়! নিজেদের জধিকারে আনিয়াছেন। প্রহঠাকুরের স্থৃতি এইস্থানে বথোচিত 
রক্ষিত হইবে ।--প্র 
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আমরা! ইতিপূর্ের বলিয়াছ্ছি, পোঁষ মাসে যাত্র! নিষিদ্ধ বলিয়া ঠাকুর 
অগ্রহায়ণ মাঁস সম্পূর্ণ হইবার দুইদিন পূর্বের স্তামপুকুব হইতে কাশীপুর উদ্তানে 
চলিয়। আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় জনকোলাহলপূর্ণ রান্ত।র পার্থ অবস্থিত 
শ্যামপুকুরের বাটী অপেক্ষ। উদ্ভানের বসতবাটীথানি অনেক অধিক প্রশস্ত ও 
নির্জন ছিল এবং উহার মধ্য হইতে যে দিকেই দেখ না কেন, বক্ষরাঁজিব 
হরিতপত্র, কুন্মের উজ্জ্প বর্ণ এবং তৃণ ও শম্প নকলের শ্ঠামলত নয়নগোচর 
তইত। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌনরষেযর তুলনায় উদ্ভানের 
্ শোভ। অকিঞ্চিংকর হলেও নিরস্তর চাবি মাস কাল কলিকাতা বাসের 
পরে ঠাকুরের নিকটে উঠ বমণীয় বলিয়া! বোধ হইয়াছিল । উগ্ানের মুক 
বাযুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রফুল্ল হইয়। উঠার চারিদিক লক্ষ্য করিতে 
করতে অগ্রপর ভইয়াছিলেন। আবার, দ্বিলে ত'হাঁর বাসের জন্য নির্দিট 
প্রশন্তড ঘরথানিতে গ্রবেশ করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে 
উপস্থিত হইয়া শ্রশ্থীন হইতেও কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভ। নিরীক্ষণ করিয়।- 
ছিলেন। শ্ঠামপুকুরের বাটীতে যেরূপ রুদ্ধ, সঙ্কুচিত্ভাবে থাকিতে হইয়াছিণ 
এখানে সেইভাবে থাকিতে হইবে ন) অথচ ঠাকুরের সেব। পূর্বের স্তায়ই 
করিতে পারিবেন এই কথ ভাবিয়। শ্রশ্রমাতাঠাকুরাণীও যে আনন্দিত) 
হইয়াছিলেন, ইহ বুঝিতে পার। যায়। অতএব তীাহাদিগের উভয়ের আননে 
সেবকগণের মন প্রফুল্ল হইয়াছিল একথাও বপা বাহুল্য । 

উদ্যান-বাটীতে বাস করিতে উপস্থিত হইয়া যে সকল ক্ষুদ্র বৃহৎ অন্ভুবিধ! 
প্রথম প্রথম নয়নগোচর হইতে লাগিল সেই সকল দুর করিতে কয়েকদিন 
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কাটিয়া গেল। এ্র সকলের আলোচনায় নরেন্দ্রনাঁথ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, 
ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব ধাহার। শ্েচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন তাহার্দিগকেও 
চিকিৎসকগণের আবাস হইতে দুরে অবস্থিত এই উদ্ভান-বাটীতে থাকিতে 
হইলে লোকবল এবং অর্থবল উভয়েবুই পূর্ববীপেক্ষা। অধক প্রশ্মোজন। প্রথম 
হইতে এ ছুই বিষয়ে লক্ষ্য বাখিয়। কাধ্যে অগ্রসর ন। হইলে সেবার ক্রাট ভওয়। 
অবশ্থন্তাবী। বলরাম, স্থরেন্দ্র, রাম, গিরীশ, মহেন্দ্র গ্রভৃতি ধাহারা মর্খবলেব 
কথা এ পয্যস্ত চিন্তা করিয়া আপিয়াছেন তাহার। এ বিষয় ভাবিয়। চিন্তা 
কোন এক উপায় নিশ্চর স্থির করিবেন। কিন্তু লোকবল সংগ্রঠে তাহাকেই 
ইতিপুর্ব্ে চেষ্টা করিতে হইয়াছে এবং এখনও হইবে। এঁজন্ত কাশীপুর 
উদ্যানে এখন হইতে তাঁহাকে অর্থকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হইবে। 
তিনি এ্ররূপে পথ না দেখাইলে অভি ভাককদ্দিগেগ অপস্তোষ এবং চাকপ্রি ও 
পাঠহানির আশঙ্কান্ন যুবক ভক্তপিগের অনেকে প্ররূপ করিতে পারিবে না । 
কারণ, ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে থাকিবার কালে তাহার! যেরূপে নিজ নিজ বাটাতে 
আহারাদি করিয়। আতিয়া তাহার সেবার নিযুক্ত হইতেছিল এখান হইছে 
সেইরূপ কর। কথনই সম্ভবপর নহে । 

আইন (বি, এল্‌) পরীক্ষ/ দিবার নিদিভ নরেন্দ্র এ বৎসর প্রস্তুত 
হইতৈছিলেন। উক্ত পরীক্ষার ও ভ্ঞাতিদিগের শত্রতাচরণে বাঁস্বভিটাব 
বিভাগ লইয়। হাইকোর্টে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াহিল তুভন্বের নিমিত্ত 
তাহার কলিকাতায় থাক। এখন একান্ত প্রয়োজনীয় হইলেও তিশি শরগুরুর 
সেবার নিমিত্ত প্র অভিপ্রায় মন হইতে এককালে পরিত্যাগপুর্ববক আইন- 
ংক্রান্ত গ্রন্থগুলি কাশীপুর উগ্ভানে আনয়ন ও অবসরকাঁলে যতদুর সম্ভব 
অধ্যয়ন করিবেন, এইরূপ সংকল্প স্থির করিলেন। রূপে সর্বাগ্রে ঠাকুরের 
সেবা করিবার সংকল্পের সহিত সুবিধামত শী বৎপর 'আইন পরীক্ষা! দিবার 
সংকল্পও নরেন্্রনাথের মনে এখন পর্ধান্ত দৃঢ় রহিল। কারণ, অন্থ কোন 
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উপায় দেখিতে না পাইযু। তিনি ইতিপূর্বে স্থির করিয়াছিলেন আইন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! কয়েকট। বৎসরের পরিশ্রমে মাতা ও ভ্রাতাগণের জন্ত মোটামুটি 
গ্রাসাচ্ছাদনের একট। সংস্থান করিয় দিয়াই সংলার হইতে অব্র গ্রহণপূর্ববক 
ঈশ্বরসাধনায় ভূবিয়। যাইবেন। কিন্তু হায়, এরূপ শুভসংকল্প ত আমরা 
অনেকেই করিয়। থাকি--সংসারের পশ্চা্দাকর্ষণে এতদূর মাত্র গান্র ঢালিয়াই 
বিক্রম প্রকাশপূর্ববক সম্মুথে শ্রেয়ঃ-মার্গে অগ্রসর হইব এইরূপ ভাবিয় 
কার্ধযারস্ড আমর। অনেকেই করি, কিন্তু আবর্তে ন। পড়িয়া পরিণামে কয়জন 
ধ্ররূপ করিতে সমর্থ হই? উত্তমাধিকারিগণের অগ্রণী হইয়! ঠাকুরের অশেষ 
কপালাভে সমর্থ হইলেও নরেন্দ্রনাথের এ সংকল্প সংসার-সংঘর্ষে বিধ্বস্ত ও 
বিপর্ধ্যস্ত হইয়া কালে অন্ত আকার ধারণ করিবে না ত?--হে পাঠক, ধৈর্য্য 
ধর, ঠাকুরের অমোঘ ইচ্ছাশক্তি নরেন্দ্রনাথকে কোথ! দিয় কি ভাবে লক্ষ্যে 
পৌছাইয়াছিল তাহা। আমর শীস্রই দেখিতে পাইব। 

ঠাকুরের সেবার জন্ত ভক্তগণ যাহ। করিতেছিলেন সেই সকল কথাই 
আমরা এ পর্য্যন্ত বলিয়া আসিয়াছি। ন্থতরাং প্রশ্ন হইতে পারে, দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান কালে ধাহাকে আমর। বেদ বেদাস্তের পারের তত্বকলের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির সহিত একযোগে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দৈনন্দিন বিষয় সকলে এবং প্রত্যেক 
ভক্তের সাংসারিক ও আধ্যাত্সিক অবস্থার প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতে দেখিয়াছি 
সেই ঠাকুর কি এইকালে নিজ সম্বন্ধে কোন চিন্ত1! না করিয়। সকল বিষয়ে 
সর্ধবদ। ভক্তগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন? উত্তরে বলিতে হয়, তিনি 
চিরকাল ধাহার মুখাপে্গী হইয়। থাকিতেন সেই জগন্সাতার উপরেই দৃষ্টি 
নিবন্ধ ও একান্ত নির্ভর করিয়া এখনও ছিলেন এবং ভক্তগণের প্রত্যেকের 
নিকট হইতে যে প্রকারের বতটুকু সেব। গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা লওয়! 
শ্রপ্রীজগদন্বার অভিপ্রেত ও তাহাদিগের কল্যাণের নিমিত্ত একথ! 
পূর্ব হইতে জানিয়াই লইতেছিলেন। তাহার জীবনের আখ্যাপ্িকা 
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বলিতে আমর1 যতই অগ্রসর হইব ততই এ বিষয়ের পরিচয় 
পাইব। 

আবার ভক্তগণরত যে সকল বন্দোবস্ত তাহার মনঃপৃত হইত না 
সেই সকল তিনি তাহার্দিগের জ্ঞাতসারে এবং যেখানে বুঝিতেন তাহারা 
মনে কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতসারে পরিবর্তন কবিয়। লইতেন। 
চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আসিবার কালে উজন্ত বলরাঁমকে ডাকিয়! 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, দশজজনে চাদ করিয়া আমার টনশ্দিন ভোজনের 
বন্দোবস্ত করিবে এট। আমার নিতান্ত রুচিবিরুদ্ধ,+ কারণ কথন শ্ররূপ 
করি নাই। ঘযদ্দি বল, তবে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে ত্রৰূপ করিতেছি 
কিরূপ, কর্তৃপক্ষের ত এখন নানা সরিকে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে 
এবং সকলে মিলিয়। দেবসেবা চালাইতেছে ?--তাহাতে বশি এখানেও আমার 
টাদায় খাইতে হইতেছে না) কারণ রাঁসমণির সময় হইভেই বন্দোবস্ত কর! 
হইগ্াছে» পুর করিবার কালে ৭২ টাক করিয়া মাসে মাসে যে মাহিন! 
পাইতাম তাহা এবং যতদিন এখানে থাকিব ততদ্দিন দেবতার প্রসাদ আমাকে 
দেওয়া হইবে। সেজন্ত এখানে আমি একরূপ পেন্সনে* খাইতেছি বল' 
যাইতে পারে। অতএব চিকিৎসার জন্ত যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাকিব 
ততঙ্দিন আমার খাবারের খরচট। তুমিই দিও |” ত্রীন্নূপে কাঁশীপুরের উদ্ভান- 
বাটী যখন তাহার নিমিত্ত ভাড়। লওয়া হইল তখন উহার মালিক ভাড়া অনেক 
টাক। (৮০২) জানিতে পারি তাহার “ছাপোষা” ভক্তগণ উহ! কেমন করিয়! 
বহন করিবে এই কথা ভাবিতে লাগিলেন; পরিশেষে ডষ্ট কোম্পানির 
মুৎন্ুদ্দি পরম ভক্ত নুরেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ সুরের, 
এরা সব কেরানী মেরানী ছাপোষা লোক, এর অত টাক! টা্দার় তুশিতে 
কেমন করিয়া পারিবে, অতএব ভাড়ার টাঁকাট। সব তুমিই দিও।” 
5 গেসে না বলিয়া! ঠাকুর বলিয়ছিলেন “পেঙ্গিলে খাইতেছি।' 
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স্বরেন্্রনাথও করজোড়ে “যাহ! আন্ঞা” বলয় প্রর্ূপ করিতে সানন্দে ্বীকৃত 
হইলেন। এীরূপে পৰে আবার একদিন তিনি দুর্বলতার জন গৃহের বাহিরে 
শৌচার্দি করিতে যাঁওয়া শীপ্ব অসম্তব হইবে আমাদিগকে বরিতেছিলেন। 
যুবক ভক্ত লাটু * এদিন তাঁহার এঁ কথায় ব্যথিত হইয়া সহস| করজোড়ে 
সরলগম্ভীর ভাবে “যে আজ্ঞা। মশায়, হামি ত আপন্কার মেস্তর ( মেথব) 
হাজির আসি” বলিয়! তাহাকে ও আমাদিগকে দুঃখের ভিতরেও হাসাইয়াছিল। 
যাঁহা হউক প্ররূপে ক্ষুদ্র অনেক বিষয়ে ঠাকুর নিক্গ বন্দোবস্ত যথাযোগ্যভাবে 
নিজেই করিয়। লইয়। ভক্তগণের সুবিধা করিয়। দিতেন। 

ক্রমে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত হইতে লাগিল এবং যুবক ভক্তের! 
সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল। ঠাকুরের সেবাকাল ভিন্ন অন্ন 
সময়ে নরেন তাহাদিগকে ধ্যান, ভগ্ন, পাঠ, সদালাপ, শান্ত্রচচ্চ। ইত্যাদিতে 
এমনভাবে নিঘুক্ত রাখিতে লাগিলেন যে, পরম আননেো কোথ| দিয় দিনের 
পর দিন যাইতে লাগিল তাহা তাহাদিগের বোধগম্য হইতে লাগিল ন1। 
একদিকে ঠাকুরের শুদ্ধ নিঃম্বার্থ ভালবাসার প্রবল আকর্ষণ, জন্যদিকে 
নরেন্ত্রনাথের অপূর্ব সখ্যভাব ও উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া তাহাদিগকে 
'ললিত-কর্কশ এমন এক মধুর বন্ধনে আবদ্ধ করিল যে এক পরিবার-মধ্যগত 
ব্যক্তিনকল অপেক্ষাও তাহার। পরস্পরকে আপনার বলিয়া সত্য সত্য জ্ঞান 
করিতে লাগিল। নুতরাং নিতান্ত আবশ্তকে কেহ কোন দিন বাঁটাতে 
ফিরিলেও এ দিন সন্ধ্যায় অথবা) পরদিন প্রাতে তাহার এখানে আচ 
এককালে অনিবাধ্য হইয়। উঠিল। প্ররূপে শেষ পর্য্যন্ত এখাঁনে থাকির। 
যাহারা সংসারত্যাগে সেবাত্রতের উদ্যাপন করিয়াছিল সংখ্যায় তাহার 


ক স্বামী অদ্ভুতান্দ্দ নামে অধুনা ভক্তসংঘে হুপরিচিত। ইনি ছাপর! নিবাদী 
ছিলেন। বাঙ্গালা; বুঝিতে সমর্থ হইলেও এ ভাষ!য় কথা কহিতে ইহ? নানাপ্রকার 
বিশেষত্ব প্রকাশ পাইয়া! বালকের কথার স্যার সুমিষ্ট শুনাইত। 
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দ্বাদশ * জনের অধিক না হইলেও প্রত্যেকে গুরুগতপ্রাণ এবং অসামান্ত 
কন্মকশস ছিল। 

কাশীপুরে আফিনার কম্েক দিন মধ্যেই ঠাকুর একদিন উপর হতে নীচে 
নাঁমিয় বাটার চতুংপার্বস্থ উদ্ধানপথে অল্লক্ষণ পাদচারণ করিয়াছিলেন। শিত্য 
এরূপ করিতে পাঁবিলে শীঘ্র সুস্থ ও সবল হহবেন ভাবিয়া! ভক্তগণ উহ্থানে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু বাহিরের শীতল বাধুম্পশে ঠাণ্ড। লাগিয়া 
বা অন্ত কারণে পরদিন আঁধকতর দূর্বল বোধ করায় কিছুদিন পধ্যস্ত আর 
ধ্ররূপ করিতে পারেন নাই। টত্যের ভাবট। ছুই তিন দিনেই কাটি 
যাইল, কিন্তু ছূ্বলতা-বোধ দুর ন৷ হওয়ায় ডাক্তারের তাহাকে কচি পাঠার 
মাংসের ম্ুরুয়া থাইতে পরামশ প্রদান করিলেন । উহা ব্যবহারে কথেক 
দিনেই পূর্বেধাক্ত দুর্ববলতা। অনেকট। হ্বাস হইব়। তিনি পূর্নবাপেক্ষা হুদ্থ বোধ 
করয়াছিলেন। এ্ররূপে এখানে আসিয়। কিঞ্ত্দিধিক একপক্ষ কান পর্যন্ত 
তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল বণিক্সাই বোধ হয়। ডাক্তার 
মহেন্দ্রলালও এই সময়ে একদিন তাহাকে দেখিতে আপিয়। এ বিষম 
লক্ষ্য করিয়! হর্ষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ৃ 

ঠাকুরের স্বাস্থ্যের সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং 
পথ্যের জন্য মাংস আনিতে যুবক সেবকদিগকে নিত্য কপিকাত। 
যাইতে হইত। একজনের উপরে উক্ত ছুই কার্যের ভার প্রথমে 


%* পাঠকের কৌতুহল নিবারণের জন্য এ দ্বাদশ জনের নাম এখানে দেওয়। গেল। 
ষথ।, রেন্ত্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরগ্রন, যোগীন্দ্র, লাটু, তারক, গোপালদাদ। ( যুবক 
ভক্তদিগের মধ্যে ইনিই একমাত্র বৃদ্ধ ছিলেন ), কালী, শশী, এরও এবং (হটুকে। ) 
গোপাল। সারদা পিতার নির্ধ্যাতনে মধ্যে মধো আদিয়! দুই একদিন মাত্র থাকিতে 
সমর্থ হইত। হরিশের কয়েক দিন আদিবার পরে গৃহে ফিরিয়া মন্তিফ্বের বিকার 
জন্মে। হরি, তুলসী ও গঙ্গাধর বাটীতে থাকিয়! তপন্ত! ও মধ্যে নধেয আনা-যাওয়! 
করিত; তত্তিন্ন অন্য চুইজন অল্পদিন পরে মহিমাচরণ চক্রবর্তীর সহিত মিলিত হইয়। 
তাহার বাটীতেই থাকিয়। গ্রিয়াছিল। 
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অর্পণ করা হইয়াছিল। তাহাতে প্রায়ই বিশেষ অন্থবিধা হইতে দেখিয়া। 
এখন হুইতে নিয়ম করা হইয়াছিল, নিত্য প্রয়োজনীয় এ ছুই কার্ধ্যের 
জন্য দুইজনকে কলিকাতায় বাইতে হইবে। কলিকাতায় অন্ত কোন 
প্রয়োজন থাকিলে শ্রী ছুইজন ভিন্ন অপর একব্যক্তি যাইবে। তত্র 
বাটা ঘর পরিষ্কার রাখা, বরাহনগর হইতে নিত্য বাজার করিয়। আনা, 
দিবাভাগে ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে থাকিয়া! তাহার আব্্বীয় সকল 
বিষয় করিয়া দেওয়া! প্রভৃতি সকল কাধ্য পালাক্রমে যুবক ভক্তের 
সম্পাদন করিতে লাগিল--এবং নরেন্দ্রনাথ তাহাদ্দিগের প্রত্যেকের 
কার্ধের তত্বাবধানে এবং সহস। উপস্থিত বিষয়সকলের বন্দোবস্ত করিতে 
নিধুক্ত রহিলেন। 

ঠাকুরের পথ্য প্রস্তত করিবার ভার কিন্ পূর্বের স্তায় শশ্রীমাতাঠাকুরাণী4 
হন্তেই রহিল। সাধারণ পথ্য ভিন্ন বিশেষ কোনরূপ থাগ্য ঠাকুরের গন্য 
ব্যবস্থা করিলে চিকিৎসকের নিকট হইতে উহ প্রস্থত করিবার প্রণাণা 
বিশেষরপে জ্ঞাত হইয়া গোপালদাদ প্রমুখ ছুই একজন, যাহাদের 
সহিত তিনি নিঃসঙ্কোচে বাক্যালাপ করিতেন তাহারা, যাইয়া তাহাকে 
উক্ত প্রণালীতে পাক করিতে বুঝাইয়। দ্িত। পথ্য প্রস্তুত কর] ভিন্ন 
শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানী মধ্যান্ছের কিছু পূর্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাকুর যাহা 
আহার করিতেন তাহ হ্বয়ং লইয়া! যাইয়া তাঁহাকে ভোজন করাইয়। 
আসিতেন। বন্ধনাদি সকল কাধ্যে তাহাকে সহায়তা করিতে এবং তাহার 
সঙ্গিনীর অভাব দূর করিবার জন্ত ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্রী শ্রীমতী লক্ষ্মীদেবীকে 
এই সময়ে আনাইয়া শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে রাখ! হইয়াছিল। তত্তিগ্ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে ধাঁহার। সর্ব বাতায়াত করিতেন সেই সকল 
সত্রীতক্তগণের কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়া শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণীর 
সহিত কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন ছুই এক দিবস পর্যন্ত থাকিয়া 
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যাইতে লাগিলেন। এ্ররূপে কিঞ্িদিধিক সপ্তাহকানের মধোই সকল বিষয় 
সুশৃঙ্খল সম্পাদিত হইতে লাগিন। 

গৃহী ভক্তেরাও এ্কালে নিশ্চিন্ত রহেন নাই। কিন্তু রামচন্দ্র অথব! 
গিরাশচন্দ্রের বাটাতে স্থবিধামত সম্মিলিত হইয়া ঠাকুরের সেবায় কে কোন 
বিষয়ে কতট। অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থপাহাধ্য প্রদান করিতে 
পারিবেন তাহা স্থির করিয়। তদনুপারে কাধ্য করিতে লাগিলেন। 
সকল মাসে সকলের সমভাবে সাহায্য প্রদান কর] মুবিধাজনক না 
হইতে পারে ভাবিয়া] তাহার] প্রতি মাসেই দুই একবার রূপে একত্র 
মিলিত হইয়া সকল বিষয় পুর্ব হইতে স্থির করিবার সংকলনও এই 
সময়ে করিয়াছিলেন । 

যুবক ভক্তদিগের অনেকেই সকল কার্য্যের শৃঙ্ঘখ না৷ হওয়। পরাস্ত নিজ 
নিজ বাটীতে শ্বল্নকালের জন্যও গনন করে নাই। নিতান্ত আবশ্কে 
যাহীদিগকে যাইতে হইস্কাছিল তাহারা কয়েক ঘণ্ট। বাদেই দিরিয়াছিল এবং, 
বাটীতে সংবাদটাও কোনরপে দিয়াছিল যে, ঠাকুর শু ন। হওয়া পান্ত 
তাহার] পূর্বের ন্যায় নিয়মিতভাবে বাঁটাতে আদিতে ও থাঁকিতে পাঁরিবে 
না। কাহারও অভিভাবক যে এ কথ। জানির। প্রসন্নচিন্তে এ বিযঙ্কে 
অনুমতি প্রদান করেন নাই, ইহ। বলিতে হইবে না| কিস্তুকি করিবেন, 
ছেলেদের মাথ। বিগড়াইয়াছে, ধীরে ধীরে তাহাদিগকে না ফিরাইলে হিত 
করিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবন।--এইরূপ ভাবিয়। তাহাদদিগের এরূপ 
আচরণ কিছুদ্দিন কোনরূপে সহ করিতে এবং তাহাদিগকে ফিরাইবার উপায় 
উদ্ভাবনে নিযুক্ত রহিলেন। এ্ররূপে গৃহী এবং ব্রহ্মচারী ঠাকুরের উভয় 
প্রকারের ভক্ত সকলেই যখন একযোগে দৃঢ়নিষ্ঠায় সেবাব্রতে যোগদান করিল 
এবং স্ুবন্দোবস্ত হইব! সকল কাধ্য যখন নুশৃঙ্খলার সাঁহত যন্ত্রপরিচালিতের 
সায় নিত্য সম্পাদিত হইতে লাগিল, তথন নরেন্দ্রনাথ অনেকট। নিশ্চিন্ত 
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হই! নিজের বিষয় চিন্তা করিবার অবদর পাইলেন এবং শীপ্রই দুই একদিনের 
জন্ঠ নিজ বাঁটীতে যাইবার সংবল্প করিলেন। রাত্রিকালে আমাদিগৈর 
সকলকে এ কথ! জানাইয়। তিনি শয়ন করিলেন, বিস্তু নিদ্রা হইল না। 
কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়। পড়িলেন এবং গোপাল প্রমুখ আঁমার্দিগের দুই 
একজনকে জাগ্রত দেখিয়া বলিলেন, “চল্‌, বাহিরে উদ্ভানপথে পাঁদচারণ ও 
তামাকু সেবন করি।৮ বেডাইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের 
যে ভীষ্ণ ব্যাধি, তিনি দেহরক্ষার সংকল্প করিয়াছেন কিনা কে বলিতে 
পারে? সময় থাকিতে তাহার সেবা ও ধ্যান ভজন করিয়। যে যতট। 
পারিস্‌ আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়া নে, ন্তুব' তিনি সবরিয় যাইলে পশ্চান্তাপের 
অবধি থাকিবে না। এটা। করিবার পরে ভগবান্চক ডাকিব, ওট1 করা 
হইয়া যাইলে সাধন ভজনে লাগিব, এইরূপেই ত দিনগুল। যাইতেছে এবং 
বাঁসনাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ বাঁসনাতেই সর্বনাশ, মৃত্যু-_বাঁসনা 
ত্াাগ কর্‌, ত্যাগ কর্‌।” 

পৌষের শতের রান্ডি নীরবতায় বিম্‌ ঝিম করিতেছে । উপরে অনন্ত 
নীলিম! শত সহশ্র নক্ষত্রচক্ষে ধরার দিকে স্থিরদৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিয়াছে। 
নীচে সুর্যের প্রথর কিরণ সম্পাতে উদ্ভানের বৃক্ষতলনকল শু এবং সম্প্রতি 
সুসংস্কৃত হওয়াম্স উপবেশনযোগ্য ভইয় রহিয়াছে । নরেন্ত্রের টবরাগাপ্রবণ, 
ধ্যানপরায়ণ মন যেন বাহিরের এ নীরবতা অন্তরে উপলব্ধি করি! আপনাতে 
আপনি ডূবিয়। যাইতে লাগিন। আর পাঁদচারণ ন। করিয়া তিনি এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তৃণপল্লব ও ভগ্ন বৃক্ষশাখা সমূহের 
একটি শুস্ত,প নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, “দে উহাতে অগ্নি 
লাগাইয়া» সাধুরা। এই সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি জাবাইয়। থাকে, আর আমরাও 
এঁরূপে ধুনি জ্বালাইয়া অন্তরের নিভৃত বাদনা নকল দ্ধ করি। অগ্নি 
প্রজলিত হইল এবং চতুদ্দিকে অবস্থিত পূর্বেক্ত শু ইন্ধনস্ত,পমুহ টানিয়। 
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আনিয়া আমরা উহাতে আহুতি প্রদানপূর্র্বক অগ্তরেব বাসনাসমূচ হোম 
করিতেছি এই চিন্তায় নিষুক্ত থাকিয়। অপূর্ব উল্ল।স অহ্ভর কবিতে লাগিলাম । 
মনে হইতে লাগিল যেন সত্য সত্যই পাখিন বাসনাসমুহ ভম্মীভূশ ₹ইয। মন 
প্রসন্ন নিম্্ল হইতেছে ও শ্রীভগবানের নিকটবর্তী হইতেছি ! ভাবিলাম তাই 
ত কেন পূর্বে এইরূপ কৰি নাই, উহাতে এত আনন! এখন হইতে সুবিধ। 
পাইলেই এইরূপে ধুনি জ্বালাইব। এরূপে দ্রুই তিন ঘণ্টাকাঁল কাঁটিবার পরে, 
বখন আর ইন্ধন পাওয়া গেল ন। তখন অগ্রিকে শান্ত কবিগ্া আনব! গৃহে 
ফিরিয়া পুনরায় শয়ন করিলাম। বাত্রি তখন ৪ট1 বাছিয়। গিয়াছে । বাহার 
আমাদিগের প কাধ্যে যোগান কবিতে পাবে নাই প্রভা উঠিয়া হাভারা 
যখন প্র কথ৷ শুনিন তখন তাহাদিগকে ডাঁকা হয় নাই বশিয়া দুঃখ প্রকাশ 
করিতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ তাহাতে তাহাদিগকে সাব্বনা প্রদান কপিবার ভন্থয 
বলিলেন, আমরা ত পুর্ব হইতে অভিপ্রায় কবিয়া এ কাঁধ্য কপ শাই এবং 
এত আনন্দ পাইব তাহাও জানিতাম নী, এখন হইতে অব্সর পাইলেই 
সকলে মিলিয়। ধুনি জবানাইব, ভাবনা কি। 

পূর্ববকথামত প্রানেই নরেন্দ্রনাথ কলিকাতা চলিয়। যাইপেন এবং 
একদিন পরেই কয়েকখ|নি আইনপুস্তক লইয়! পুনরায় কানীপুরে ফিরিয়া 
আিলেন। 
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কাশীপুরের উদ্ানে আসিবাঁর কয়েক দিন পরে ঠাকুর যেরূপে একদিন 
নিজ কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়। উদ্ভানপথে শ্বর্ক্ষণের জন্ত পাদচারণ, 
করিয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে বলির়াছি। উহাতে 
দুর্বল বোধ করায় প্রায় এক পক্ষকাল তিনি আর প্ররূপ করিতে সাহস 
করেন নাই। এ কালের মধ্যে তাহার চিকিৎসার ন| হইলেও চিকিৎসকের 
পরিবর্তন হইয়াছিল। কলিকাতার বন্ুবাজার পলীনিবামী প্রদিদ্ধ ধনী 
অক্রুর দত্তের বংশে জাত বাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার 
আলোচনায় ও উহা সহরে গ্রচলনে ইতিপূর্বে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অরথব্যয় 
দ্বীকার করিয়াছিলেন। স্ুপ্রণিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলীল সরকার ইহার 
মহিত মিলিত হইয়াই হোমিও-মতের সাফল্য ও উপকারিতা হাদয়ঙরম- 
পূর্ববক প্রণালী অবলছনে চিকিৎসায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। ঠাকুরের 
ব্যাধির কথ। রাজেন্দ্রবাবু লোকমুখে শ্রবণ করিয়া, এবং তাহাকে আরোগ্য 
করিতে পারিলে হোমিওপ্যাথির সুনাম অনেকের নিকটে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়! চিন্তা ও অধ্যয়নদি সহায়ে শ্রী ব্যাধির ওধধও 
নির্বাচন করিয়া! রাখিয়াছিলেন। িরীশচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলকষ্ণের 
সহিত ইনি পরিচিত ছিলেন। আমাদের যতদুর ম্মরণ হয়, অতুলরৃষ্ণকে 
একদিন এই সময়ে কোন স্থানে দেখিতে পাইয়া ভিনি সহসা ঠাকুরের 
শারীরিক অনুস্থতার কথা জিজ্াসাপূর্বক তাহাকে চিকিৎসা করিবার 
মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন এবং বলেন, প্মহেন্ত্রকে বলিও আমি 
অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। একট! ওষধ নির্ব্বাচন করিয়। রাখিয়াছি, সেইটা 
প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার পাইবার আশ। রাখি, তাহার মত থাকিলে 
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সেইটা আমি একবার দিয়া দেখি।” অতুলকুষ্চ ভক্তগণকে এবং ডাক্তার 
মহেন্দ্রনালকে এ বিষয় জানাইরে উহাতে কাহারও আপান্ত না হওয়ায় 
কয়েকদিন পরেই রাজেন্দ্বাবু ঠাকুবকে দেখিতে আসেন এবং ব্যাধির 
আগ্োপান্ত বিবরণ শ্রবণপূর্বক লাইকোপোডিয়ম (২০৯) প্রয়োগ 
করেন। ঠাকুর উহীতে এক পক্ষেরও 'অধিককাণ বিশেষ উপকার অগ্ভৰ 
কবিয়াছিলেন। ভক্তগণেব উহাতে মনে হইয়াছিণ, তিনি বোধ হয় 
এইবার অল্লদিনেই পূর্বের শ্থাঁয় স্স্থ ও সবল হইয়া! উঠিবেন। 

ক্রমে পৌষমাসেব অদ্ধেক অতীত হয ১৮৮৬ খুষ্টাব্ের ১ল] জানুম্ারী 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর এ দিন বিশেষ মুস্থ বোধ করায় কিছুক্ষণ উদ্যানে 
বেডাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অবকাশের পিন বপিগ নেদিন 
গুহস্থ ভক্তগণ নধ্যাহ্ন অতীত হইবার কিছু পরেই একে একে অথবা 
দলবদ্ধ হইয়া উদ্ভানে আসিয়া উপস্থিত হইতে পাগিল। প্ররূপে অপরাহ্ন 
৩টার সময় ঠাকুর বখন উদ্ভাানে বেডাঁইবার জন্ত উপব হহতে পীচে- 
নামিলেন তখন ত্রিশ জনেরও অধিক ব্যক্তি গৃঃমধো অথবা উদ্ানস্থ বৃক্ষ 
সকলের এলে বসিয়। পরম্পবেব সহিত বাক্যালাপে নিযুক্ত ছিল। তাহাকে 
দেখিয়াই সকলে সমনভত্রমে উখ্িত হইয়া প্রণাম করিণ এবং তিনি নিয়ের 
হলঘরের পশ্চিমের দ্বাব দিয়া উদ্ভানপ্থে নামিয়। দক্ষিণ 'মুখে ফটকের 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রদূর হইলে পশ্চাতে কিঞ্চিৎ দুরে থাঁকিয়। তাহাকে 
অনুসরণ করিতে লাগিল। ত্ররূপে বসতবাঁটী ও ফটকেব মধ্যস্থলে উপস্থিত 
হইয়। ঠাকুর গিরীশ, বাম, অতুঙ্স প্রভৃতি কয়েকজনকে পশ্চিমের বৃক্ষতলে 
দেখিতে পাইলেন। তাহারাও তাহাকে দেখিতে পাইয়া তথা হইতে 
প্রণাম করিয়া সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। কেহ কোন 
কথা কহিবার পূর্বেই ঠাকুর সহস। গিরীশচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“গিরীশ, তুমি যে সকলকে এত কথা (আমার অবতারত্ব সম্বন্ধে ) বলয়] 
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বেড়াও তুমি ( আমার সম্থন্ধে ) কি দেখিয়াছ ও বুঝিয়াছ?” গিরীশ উহাতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহার পদপ্রান্তে ভূমিতে জানুংলগ্ন 'করিয়। 
উপবিষ্ট হইয়। উর্দসুখে করজোড়ে গরগদ ম্বরে বলিয়। উঠিল, “ব্যাস-বালীকি 
ধাহার ইয়ত্তা করিতে পারেন নাই আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক কি আর 
বলিতে পারি !” গিরীশের অন্তরের সরল বিশ্বাস প্রতি কথার ব্যক্ত হওয়া 
ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়৷ সমবেত ভক্তগণকে বলিশেন, 
“তোমার্দের কি আর বলিবঃ আশীর্বাদ করি তোমাদের চৈতন্ত হউক ।” 
ভক্তগণের প্রতি প্রেম ও করুণায় আত্মহার1 হইয়া তিনি শী কথাগুলি মাত্র 
বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হই পড়িলেন। স্বার্থগন্ধহীন তাহার সেই গভীর আধীর্ব্বাণী 
প্রত্যেকের অন্তরে প্রবল আঘাত প্রদানপূর্বক আনন্দ্পন্দনে উদ্বেন করিয়। 
তুলিল। তাহারা দেশ-কাল ভূলিল, ঠাকুরের ব্যাধি ভুলিল, ব্যাধি আগোগ্য 
না হওয়। পর্য্যন্ত তাহাকে স্পর্শ না করিবার তাহাদের ইতিপূর্বে প্রতিজ্ঞা 
ভ্ুলিল এবং সাক্ষাৎ অনুভব করিতে লাগিল যেন তাহাদের ছুঃখে ব্যথিত 
হইয়। কোন এক অপুর্ব দেবত। হৃদয়ে অনন্ত যাতনা ও করুণ পোষণ- 
পূর্বক বিন্দুমাত্র নিজ প্রয়োজন না থাকিলেও মাতার ন্যায় তাহাদিগের 
নেহাঞ্চলে আশ্রয় প্রদান করিতে ত্রিদিব হইতে সম্মুখে অবতীর্ণ হইয়। 
তাহাদিগকে সঙ্গেহে আহ্বান করিতেছেন! তীহাকে প্রণাম ও তাহার 
পদধূলি গ্রহণের জন্য তাহারা তখন ব্যাকুপ হইস্া উঠিল এবং জয়রবে 
দিক্মুখরিত করিয়া একে একে আসিয়। প্রণাম করিতে আরম্ভ করিল। 
এঁরূপে প্রণাম করিবার কালে ঠাকুরেব করুণান্ধি আজি বেলাভূমি অতিক্রম 
করিয়া! এক অনৃষ্টপূর্বব ব্যাপার উপস্থিত করিল। কোন কোন ভক্তের 
প্রতি করুণায় ও গ্রসন্নতাঁয় আত্মহারা হুইয়। দিব্য শক্তিপৃতম্পর্শে তাহাকে 
কৃতার্থ করিতে আমরা। ইতিপূর্বে দৃক্ষিণেশ্থরে ঠাকুরকে প্রায় নিত্যই 
দেখিয়াছিলাম, অগ্ক অর্ধবাহ দশায় তিনি সমবেত প্রত্যেক ভক্তকে এ 
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ভাবে স্পর্শ করিতে লাগিলেন। বল বাহুল্য তীঁহাব এরূপ আঁচরণে 
ভন্তগণের আনন্দের অবধি বিল না। তাহারা বুঝিল আঙ্গি হইতে 
তিনি নিজ দেবত্বের কথ! শুদ্ধ তাভার্দিগের নিকট নঙ্চে কিন্তু সংসাবে 
কাহারও নিকটে আর লুকায়িত রাঁখিবেন না, 'এবং পাপী তাগী সকনে 
এখন হইতে সমভাবে তাহার অভয়পদে আশ্রয় লাভ করিবে-নিজ্গ নিজ 
ত্রুটি, অভাব ও অপামর্থ্য বোধ হইতে তদ্িষয়েও তাহাদিগের বিন্দুমাত্র 
ংশয় রিল না। ম্রতরাং এ শপুন্দ ঘটনায় কেহব। বাংনিষ্পত্তি করিঠে 
অক্ষম হইয়া মন্ত্রমগ্ধবৎ তীহাকে কেবলমাত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, 
কেহব। গ্হমধ্স্থ সকলকে ঠাকুরের কুপালাছে ধন্য হইবার জনা চীৎকার 
করিয়া আহ্বান করিতে লাগিল, আবার কেহবা পুষ্পচ্ননপূর্বক মন্ত্রচ্চারণ 
কবিতে করিতে ঠাকুরের অঙ্গে উহ নিক্ষেপ কবিয়। উহাকে পুজা করিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ হইবার পরে ঠাকুবেব ভাব শান্ত ১ইতে দেখিয়। 
ভক্তগণ& পূর্ব্বের স্ায় প্রকৃতিস্ত হইল এবং অগ্যকার উগ্ভান-ভ্রমণ এরূপে 
পরিসমাপ্তু কবিয়া তিনি বাটার মধ্যে নিজ কক্ষে যাইয়| উপবিষ্ট হইপেন। 
রামচন্্র প্রমুখ কোন কোন ভক্ত অগ্যকার এই ঘটনাটিকে ঠাকুরেং 
কলপতরু ওয়! বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগের বোধ হ7/ 
উহাকে ঠাকুরের অভয়-প্রকাশ অথবা আত্মপ্রকাশপূর্বক সকলকে অভয় 
প্রদান বিয়া অভিহিত করাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত । প্রসিদ্ধি মাছে, চাল 
বা মন্দ যে যাহ! প্রার্থনা করে কল্পতরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। 
কিন্ত ঠাকুর ত শ্ররূপ করেন নাই, নিজ দেব-মানবত্থের এবং জনসাধারণকে 
নির্বিচারে অনয়াশ্রয় প্রদানের পরিচয়ই এ ঘটনায় স্বব্যন্ত করিয়াছিনেন। 
সে যাহা হউক, যে সকল ব্যক্তি অগ্য ত্রাহার কৃপালাতে ধন্ত হইয়াছিল 
তাহাদিগের ভিতর হারাণচন্ত্র দাসের নাম বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য ॥ কারণ, 
হাঁরাণ প্রণাম করিবামাত্র ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাঁহার মন্ডকে নিজ পাদপদ্ম 
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রক্ষা করিয়াছিলেন। প্ররূপে কৃপা করিতে আমরা তাহাকে অন্ন 
দেখিয়াছি। * ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল চট্টোপাধ্যায় এদিন 
স্থানে উপস্থিত ছিলেন এবং তাহার কৃপালাভে ধন্ত হইয়াছিলেন। লিজ্ঞানা 
করার তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_“ইতিপূর্বেবে ইষ্ট মূর্তির 
ধ্যান করিতে বগিয়! তাহার শ্রীঅঙ্গের কতকট? মাত্র মানস নয়নে দেখিতে 
পাইতাম, যখন পাদ্পস্ম দেখিতেছি তখন মুখখানি দেখিতে পাইতাম না__ 
আবার মুখ হইতে কটিদেশ পধ্যন্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, শ্রীচরণ দেখিতে 
পাইতাম না_এ্ররূপে যাহ! দেখিতাম তাঁহাকে সজীব বলিয়াও মনে হইত 
না-অগ্য ঠাকুর স্পর্শ করিবামাত্র সর্ববা্গসম্পূর্ণ ইষমুত্তি হৃদয়পন্মে সহসা 
আবিভূতি হইয়া এককালে নডিয়] চড়িয় ঝলমল করিয়! উঠিল ! 

অগ্তকার ঘটনাস্থলে ধাহার। উপস্থিত ছিলেন তাহাদ্দিগের আট দশ জনেব 
নামই মাত্র আমাদিগের স্মরণ হইতেছে। বথা-_গিরীশ, অতুল, রাম, 
নবগোপাল, হরমোহন, বৈকুগ, কিশোরী (রায়), হারাঁণ, রামলাল, অক্ষয়। 
কথামৃত লেখক মহেন্দ্রনাথও বোধ হয় উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু আশ্চধ্যের 
বিষয়, ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভক্তগণের একজনও ট্রদ্দিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
ছিল না। নবেন্দ্রনাথ প্রমুখ তাহাদিগের অনেকে ঠাকুরের সেবাি ভিন 
ূর্ধবরাত্রে অধিকক্ষণ সাধন ভজনে নিযুক্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়া গৃহমধ্যে নি্র! 
যাইতেছিলেন। লাটু ও শরৎ জাগ্রত থাকিলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের 
দক্ষিণে অবস্থিত ছ্বিতলের ছাদ হইতে এ ঘটন। দেখিতে পাইলেও ম্বেচ্ছায় 
ঘটনাস্থলে গমন করে নাই। কারণ, ঠাকুর উদ্ভানে পাদচারণ করিতে নীচে 
নামিবামাত্র তাহারা। এ অবকাশে তাহার শধ্যাদি রৌদ্রে দিয়! ঘরখানির 


* বেলিয়াঘাট! নিবাসী হারাণচন্ত্র কলিকাতার ফিন্লে ঘিওর কোম্পানীর আফিসে 
কর্ম করিতেন। ঠাকুরের কৃপার ম্মরণণর্থ তিনি ইদানীং প্রতি বৎসর মহোতদষ করিতেন। 
“্সদিন হইল দেহ রক্ষাপূর্বক তিনি অভয়ধামে প্রশাণ করিয়াছেন। 
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সংস্করে নিধুক্ত হইয়াছিল এবং কর্তন্য কাঁধ্য অদ্ধ নিষ্পন্ন করিয়া ফেলি 
যাইচল ঠাকুরের অন্ুুবিধ। হইতে পারে ভাবিষা। তাহাদিগের ঘটনাস্থলে যাইতে 
প্রবৃত্ত হয় নাই। 

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে আরও অনেক জনকে আমরা গ্ভকার 
অনুভবের কথ! জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে বৈকুগ্ঠনাথ আমাদিগকে 
যাহ। বলিয়াছিল তাহ লিপিবদ্ধ করিয়। আমরা এই বিষয়ের উপসংহার করিব। 
বৈকুঞ্ঠনাথ আমাদিগের সমসাময়িক কালে ঠাকুরের পুণা-মশন লাভ 
করিয়াছিল। তদদবধি ঠাকুর তাহাকে উপদেশাদি প্রদথ।নপূর্ববক যে ভাবে 
গড়িয়া তুলিতেছিলেন তদ্বিষয়ের কোন কোন কথ। আঁমর। লীনা প্রসঙ্গের 
হলে স্থলে পাঠককে বলিয়াছি। মন্ত্রীক্ষা প্রদানে ঠাকুর বৈকু্নাথের জীবন 
ধন্য করিয়াছিলেন। ত্দবধি সে সাধন ভজনে নিযুক্ত থাকিঘ্না যাহাতে 
ইষ্টদ্দেবতার দর্শন লাভ হয় তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেছিগ। ঠাকুবের 
কপাভিনু'এঁ বিষয়ে সফলকাম হওয়া! অসম্ভব বুঝিয়। সে তাহার নিকটে ও মধ্যে 
মধ্যে কাতর প্রার্থন। করিতেছিল। এমন সময়ে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি 
হইয়া চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন এবং পরে কাশীপুরে গমনরূপ ঘটন! 
উপস্থিত হইল। প্র কালের মধ্যেও বৈকুনীথ অবসর পাইয়া ই, তিনব]ব 
ঠাকুরকে নিজ মনোগত বাসনা নিবেদন করিয়াছিল। ঠাকুর তাহাতে প্রসপ্ন- 
হান্তে তাহাকে শান্ত করিয়। বলিয়াছিলেন, “রোস্‌ না, আমার' অন্থখট! ভাল 
হউক, তাহার পর তোর সব করিয়। দিব ।” 

অগ্যকার ঘটনাস্থলে বৈকুঠঠনাথ উপস্থিত ছিল। ঠাকুর ভক্তদিগের মধ্যে 
ছুই তিন জনকে দিব্যশক্তিপূত-স্পর্শে কৃতার্থ করিবামাত্র সে তাহার সম্মুখীন 
হইয়! তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম পুঝঃসর বলিল, নহাশয়, আমার কৃপ। 
করুন।” ঠাকুর বলিলেন, “তোমার ত সব হইয়। গিয়াছে ।” বৈকৃণ্ঠ বলিল, 
“আপনি যখন বলিতেছেন হইয়াছে তখন নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে, 
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কিন্তু আমি যাহাতে উহা অল্পবিস্তর বুঝিতে পারি তাহ করিয়। দিন। 
ঠাকুর তাহাতে “*আচ্ছ।” বলিয়া ক্ষণেকের জন্ত সামান্ত ভাবে আমার 
বক্ষস্থল স্পর্শ করিলেন মাত্র। উহার প্রভাবে কিন্তু আমার " শস্তরে 
অপুর্ব্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। আকাশ, বাড়ী, গাছপালা, মানুষ 
ইত্যাদি যেদিকে যাহ কিছু দোঁখতে লাগিলাম তাহারই ভিতরে ঠাকুরের 
প্রসয্প হান্ত-দীপ্ত মুর্তি দেখিতে লাগিলাম। প্রবল আনন্দে এককানে 
উল্লমিত হইয়া! উঠিলাম এবং শ্রী সময়ে তোমাদের ছাদে দেখিতে 
পাইয় “কে কোথায় আছিন্‌ এই বেলা চলে আয়* বলিয়। চীৎকাব 
করিয়া! ডাকিতে থাকিলান। কয়েক দিন পর্ধ্যস্ত আমার এ্ররূপ ভাব ও 
দর্শন জাগ্রত কালের সর্বক্ষণ উপস্থিত রহিল। সকল পদার্থের ভিতর 
ঠাকুরের পুণা দর্শন লাভে শুভ্তিত ও মুগ্ধ হইতে লাগিলাম। অফিলে ব। 
কঙ্ধান্তরে অন্যত্র যথায় যাইতে লাগিলাম তথায়ই এ্রর্নপ হইতে থাকিল। 
উহ্বাতে উপাস্থৃত কন্মে মনোনিবেশ করিতে ন! পারায় ক্ষতি হইতে লাগিল 
এবধ কর্মের ক্ষতি হইতেছে দেখিয়া উক্ত দরশনকে কিছুকালের জন্ত 
বন্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়াও এরূপ করিতে পারিলাম না। অঞ্জুন ভগবানের 
বিশ্বরূপ দেখিয়| ভয় পাইম্না কেন উঠ প্রতিসংহারের জন্ত তাহার 
নিবটে প্রার্থন। করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্চদাভীস হ্বায়দম হইল। মুক্ু 
পুরুষেরা সর্বদা একরস হইয়া থাকেন ইত্যাদি শাস্ত্রবাক্য স্মরণ হওয়ায় 
কতট। নির্বাসন হইলে মন উক্ত একরসাবস্থার় থাকিবার সাম্য লাত 
করে তাহার কিঞ্চিদাভাসও এই ঘটনার বুঝিতে পারিলাম। কারণ, 
কয়েক দিন যাইতে না| ধাইতে প্ররূপে একই ভাবে একই দর্শন ও চিন্তা 
প্রবাহ লইয়। থাক কষ্টকর বোধ হইল । কথন কখন মনে হইতে 
লাগিল, পাগল হইব না কি? তখন ঠাকুরের নিকটে আবার সভয়ে 
গ্রার্থনী৷ করিতে লাগিলামঃ 'প্রভু, আমি এই ভাব ধারণে সক্ষম হইতেছি 
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নী, যাহাতে ইহার উপশম হয় তাহা করিয়। দাও! হায় মানবের 
ছর্বষতা ও বুদ্ধিহীনতা, এখন ভাবি কেন প্ররূপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম 
_কেন তাহার উপর বিশ্বাস স্থির রাঁখিয়। এ ভাবের চরম পরিণতি 
দেখিবার জন্ত' ধৈর্যধারণ করিয়। থাকি নাই?--না হয় উন্মাদ হইতাম, 
অথব। দেহের পতন হইত। কিন্ত এরূপ প্রার্থনা করিবার পরেই উক্ত 
দর্শন ও ভাবের সহস! এক দিবস বিরাম হইয়া গেল! আমার দৃঢ় ধারণ, 
ধাহা। হইতে প্র ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম তীহার ঘারাই উহ। শান্ত ইল! 
তৰে এ দর্শনের একান্ত বিলয়ের কথা আমার মনে উদ্দিত হয় নাই 
বলিয়াই বোধ হয় তিনি কৃপা করিয়া উহ্বার এইটুকু অবশেষ মাত্র 
রাখিয়াছিলেন যে, দিবসের মধ্যে যখন তখন কয়েকবার তাহার সেই 
দিব্যভাবোদ্ীপ্ত প্রসন্ন মুক্তির অহেতু দর্শন লাভে আনন স্তম্তিত ও 
কতকৃতার্থ হইতাম।” 
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